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Dneska bych Té mohla potkat. Protoze vypadam as-
pon trochu jako Zena a libim se sama sob¢. Vzala jsem
si Saty se zlutymi prouzky, které jsi na mné mival tak
rad, a sandaly s pasky posetymi zlatymi koralky. Do-
konce jsem si namalovala pusu, i kdyz na rudou bych
si netroufla a asi by mi ani neslusela. Vlasy mam roz-
vrkocéené jako vzdycky, fikejme tomu nedbala elegan-
ce. Ja bych si T¢ v§imla prvni. Neschovala bych se ale
v davu ani za reklamnim stojanem. Naopak bych Ti
$la vstric. Citil bys miij pohled na své po 1étu jisté sné-
dé tvari, zbystfil bys a pak bys mé taky uvidél. Usmal
by ses. O¢ima. Koutky ust by se Ti sotva pohnuly. Mé-
la jsem nejradsi, kdyz ses usmival pravé takhle. ,Jsi
to potad ty?“ zeptal by ses, nebo bych jako prvni pro-
mluvila ja? Kdovi.

Dneska bych Té mohla potkat, protoze zafim, a ta-
kovou sis mé vzdycky pral. A neni to jen témi Saty se
zlutymi prouzky. Na ptichazejici podzim jsem prilis
vyletnéna. Vitr mi kazdou chvili vpluje pod sukni a na
holych Iytkach vyrasi hrbolky husi kiize. Mozna z toho
budu mit zanét mocaku. Jenze ja potfebuju mit jesté
chvili pocit, Ze léto, alespon to babi, neskonéilo. Ze ji-
finy u babicky na zahrad¢é budou kvést vé¢né a ziha-
na jablka na stromé se staci zbarvit docervena, proto-
ze slune¢ni paprsky nejsou jen pomijivé pozlatko, ale
dokazou zahrat.
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Dnesek je mij nejoblibenéjsi pracovni den roku. Kazdé
z4ri si pres Saty navléknu firemni tricko, skladame ty
nejvétsi knizni trhaky do bananovek, nasko¢ime do do-
davky a mitime na veletrh. U stanku sfouknu ze hibetti
prach, pfejizdim prstem po obalkach a jednu po druhé
vyskladam fotogenicky na pultik pod $irym nebem ve
stinu kastanu spolu s pfanim $tastné cesty do néjaké
kréasné, starozitné, dubové knihovny. Pak se jen cu-
lim na kolemjdouci. Sem tam nékdo zastavi, nékterou
z knih prolistuje a korzuje dal.

Je jedna z poslednich teplych slune¢nych sobot
a lidé maji obvykle vétsi chut na aperol spritz na za-
hradce nebo zmrzlinu ve vaflovém kornoutu nez na lite-
raturu. I komediant s bublifukem opodél je pfitazlivejsi
objekt zajmu. Vlibec mi to ale nevadi a culim se dal. Na
komedianta nejvic. Uz celé ¢tyti hodiny, co jsem rozdala
pres stovku ismévii a prodala devét knih. Na hlavé ma
osoupanou bekovku, Sarmantni a udrzovany plnovous,
balénové kalhoty s k§andami a ruce tu¢né¢ potetované
od opélenych svalnatych ramen az k zdpéstim. Obcas
po mné letmo mrkne, ale dél4, Ze mé oci jenom pro ty
svoje bubliny a divaky, z nichz snad néco kapne, kdyz
je tak hezky. Slunce dél4 s nasimi srdci divy. I j4 si proto
dneska dovolim snit a blahové si namlouvam, ze Zivot
je stejné duhovy jako mydlové bubliny, a az mi skon¢i
Sichta, dostanu pozvani na aperol.

»Jak to jde?” prisune se ke mné Linda. Pohlti mé
znamy oblak sladkého pivonkového parfému a ciga-
retového koure. Zase si davala pauzicku.
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»Klasika. Tti Pokorny, dvé Machovy a tfi Sexy,*
usklibnu se. Na mysli mam knizni vydani seridlu Sex
ve méste, ktery porad tahne i presto, Ze od prvniho di-
lu ubéhlo uz ¢tvrt stoleti. Osamélé tricatnice asi nikdy
nevyhynou.

Linda nehne ani brvou. Nasemu zargonu rozumi
a ostatné vi, Ze ja si ,nevrzla“, kdyz pouziju jeji slova,
ani jednou uz ani nepamatuju, natoz tfikrat.

»Vedes. J4 zatim Pokoru jenom dvakrat, zato ale
¢tyti Vyskocilky,“ zazubi se. Véra Vyskocilova se taky
jen tak nevypafi. Jak to jen déla, ze pise tak dlouho, co
ja jsem ziva, vychazi ji jedna kniha za druhou a po-
kazdé je vimziku vyprodana? Zivot je o¢ividné bezedn4
studnice inspirace. AZ na ten mj.

»Jo, ta je ted v kurzu.”

»Das si kafe? Zabéhnu vedle do stanku,” pta se
me kolegyné, podle niz uz nadesel ¢as na dalsi siestu.

»Ne, dik. Vezmu si néco pak, az se sko¢im vycurat,*
odvétim. Dala bych si aperol, zatouzim v duchu. ,,Hele,
uz musim. TAmhleten chlapek vypad4, ze néco chce.”

»Vyskocilovou?“

'“

»Nepochybné!“ uchechtnu se.

Muz, co se prave objevil u mého pultu, vypadé ja-
ko ta prava cilovka ¢ervené knihovny. Listuje knihou,
na dalku ji nedokazu identifikovat.

»Date si?“ oslovim ho. Boze, ten aperol mi stoupl do
hlavy, a to jsem zatim ani Zddny nevypila. Vedouci pro-
deje by mé prilis nepochvalila. ,Mazu vam néjak po-
moci?“ opravim se.
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Muz ke mné zmatené vzhlédne. M4 ospalé, ale vie-
1¢ tmavé oci.

»Jak moc?“ vypadne z ného prazvlastni ¢estinou.

»Prosim?“

»How much?“ zakokta a mne¢ dojde, ze ptjde asi
o turistu, ktery se predtim pokousel ¢esky zeptat, ko-
lik kniha stoji. Uz podle jeho vzhledu mé mélo napad-
nout, Ze to bude cizinec. Na sobé m4 elegantni balonak
prihodny pro toto pocasi a na hlavé dokonce klobouk.
Cesti stateckové se neoblékaji, jako by pravé vysli od
krej¢iho.

»Ctyfi sta devadesat devét,“ prectu anglicky cenu
na vnitini strané obalky.

»Sorry?“ zopakuje a skloni se ke mné.

Nejsem si jist, jestli mé Spatné slysel, nebo mi
anglicky nerozumeél. U starsich lidi ¢lovék nikdy nevi.
Radéji mu cifru ukdzu napsanou ¢erné na bilém.

Prehrabuje se mezi neznamymi bankovkami.

»Euro jesté nemame,“ omluvim se za Cechy, muz je
ale prili$ zabrany do tkolu najit spravnou ¢astku. V lu-
xusni kozené penézence zahlédnu bankovky s Karlem
i Komenskym, to by bylo akorat. Do cizi $rajtofle se ale
prsty nestrkaji a kromé néj o moje knihy stejné nikdo
jiny nejevi zajem, tak trpéliveé vyckavam.

»Ihank you,“usméju se, kdyz kone¢né zaplati a mé
se k odchodu. Razem mu ale pfestanu vénovat pozor-
nost.

V nose mé zasimra bezstarostné svézest a lehkost,
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zéroven ale i smyslna tajuplnost, kterd vzbuzuje nespo-
¢et otazek a nezkrotnou touhu po odpovédich.

Tak prece jsi tady? Takhle prece vonis Ty! Zbysttim
a roztékané se za¢nu rozhlizet na vSechny strany. Ne-
citim to jen v nose, ale primo v srdci! dotknu se nevédom-
ky prsty hrudniku. Nikde Té ale nevidim. Ze bys mé
spatfil prvni a radsi se vytratil dfiv, nez si Té v§imnu?

Pockat, vzdyt to musel byt ten cizinec! Vybavim si, jak
se ke mné naklanél, kdyz mi podaval penize. Ted uz za
sebou nechal jen voniavou stopu, kter4 sice neni vidét,
ale dokaze zasdhnout vic nez rozkvetl rizova zahrada.

Necham stanek stankem a rozebéhnu se za mu-
zem. Pohybuje se pomalu a ndmoinicky modry Sos je-
ho kabatu se zavlni kousek pfede mnou.

»Anything wrong?“ pta se zmatené, co se stalo, kdyz
ho dozenu.

»What perfume do you wear?“vychrlim na néj, jak-
mile mé ¢ichové bunky presvédci, ze zdrojem podma-
nivé viiné je opravdu on.

»Scusi?“ tentokrat ho natolik vyvedu z miry, ze udi-
vené odpovi italsky.

No jasné, Ital! zajasam v duchu, kdyz si uvédomim,
na koho jsem to narazila. Italsky se domluvim pomér-
n¢ obstojné a rdzem spustim, coze to nosi za krasny
parfém.

A¢ se snazim mluvit jeho rodnym jazykem, moje
podivuhodna otazka ho poplete jesté vic. Uz se chys-
tam, ze to vzdam. Koneckoncd, co to tady vyvadim?
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Nech4pu samu sebe stejné jako ten nebohy starik. Re-
akce téla byla rychlejsi nez mozku. Muziv tu chvili ale
svitne.

»Muj parfém?“ ujistuje se italsky a ja horlivé priky-
vuju. ,Tak to bohuzel netusim,“ povzdychne si zoufale,
ze mé musi zklamat, kdyz jsme si konecné porozuméli.
»Mohl bych se ale zeptat své zeny. Koupila mi ho ona.
To vite, j4 bych si sdm zadny asi nepotidil. V obcho-
dech maji vzdycky tolik lahvicek a jak se v tom ma
¢lovék vyznat? rozvyklada se, jak byva u starsich lidi
zvykem. J4 ho ale netaktné pferusim, jestli nahodou
nema tuzku a papir.

Kdyz z tasky vytahne cestovni poznamkovy blo-
¢ek, kde m4 tthlednym rukopisem zapsané zakladni
fraze pro preziti v Ceské republice, pod véticku una
birra, per favore s ceskym piekladem ,,jedno pivo, pro-
sim“ spésné naskrabu Bedta a svoje telefonni ¢islo,
aby mi mohl dat védét, pokud jméno osudného par-
fému vypatra.

»Beatrice!“vyktikne a vtmavych o¢ich mu nadsené
blyskne. Az v tu chvili mi dojde, Ze si koupil nas vybér
»toho nejlepsiho“ z Alighierovy BoZské komedie. Jako
by Dante napsal néco, co neni dobré. Ne kazdy ¢tenar
dnesni doby ma ale asi dostatek ¢asu nebo trpélivos-
ti na bichle. K ¢emu mu ale bude v ¢estiné? Nestihnu se
nato zeptat. Stary pan se omlouvé, Ze na néj jeho zena
¢eka u stanku s ¢eskym kristalem a jisté hartusi, kde
tak dlouho vézi, kdyz uz by se rada posadila nékde na
sluni¢ku na kapucéinko.
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Vratim se k pultu a najednou mé pfepadne smu-
tek ze vsi té krasy, kterou posledni teplé dny dokazou
vykouzlit. Je to totiz krasa, ktera boli, protoze se lou¢i.
Rovnodennost je za dvefmi, a at se ndm to libi, nebo
ne, s ni i podzim. Citim ho ve vzduchu. Listy na stro-
mech se na pohled stale jesté zelenaji, jejich jemna,
avsSak téz$i kofenéna viné ale prozrazuje, ze uz ma-
jinéco odzito. Zhluboka se nadechnu. Bezstarostnost
a lehkost se rozplynuly. Nejsi tu — a za momentalni
smutek nemize jen odchazejici 1éto.

Vypatril se i mistr Bublifuk. Do bekovky se mu uz
asi dokutalelo dost drobnych a mozna i né¢jaka ta Ném-
cova a Jan Amos na pivo a vecefi. Pro¢ by je mél utra-
cet za aperol? Anebo se presunul do jiné ¢asti parku,
kde kolem néj misto blahové prodavacky knih krouzi
na inlajnech néjaka vysportovana stabajzna.

Kouknu na hodinky. Uf, jesté dvé hodiny. Na tenhle
den jsem se tak tésila, a ted se nemuzu dockat, az bude
po ném. Duhova bublina mych snt a fantazie praskla.
Pohladim tvrdou obalku knihy.

»T0 je ta nova Vyskocilova? Manzelka fikala, ze
by si to chtéla precist,“ vytrhne mé z myslenek muz-
sky hlas a pronikavé aroma citrust. Muz chce asi vol-
bou parfému budit dojem, Ze je v pohodé¢ a nad véci.
Obavam se vsak, ze jde spi$ o pouhou snahu nez rea-
litu. Ani nejsilnéjsi vortka neproméni verejné toalety
v salon krasy.

Nejsi to Ty.
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Dneska bych Té nechtéla potkat. Slunce prekonava sa-
mo sebe a zafi stejné jako predchozi dny, moje svétlo
ale zhaslo. Zlato, co se blyska za oknem, mi nijak ne-
poméahé a paradoxné to déla jesté horsi. Predstavuju
si, jak lidé s kelimkem latécka ze Starbucks spéchaji
na schizku, a i kdyz jdou do prace, slunecni paprs-
ky jim maluji asmév na tvéare. A ja nechépu, ze zi-
vot venku muze byt tak radostny a bézet si vesele ddl,
kdyz ten muj se zastavil. Copak nemuize mit trosku
empatie? Kéz by prselo! Ocelové, zlovéstné zamrace-
né nebe by bylo mnohem vérnéj$im odrazem mého
vlastniho svéta.

Dneska Té nepotkam, protoze se odtud pravde-
podobné viibec nevyhrabu. Nejsem ani schopn4 vstat
z postele a udélat si doma kafe z kavovaru, natoz abych
se culila na baristu v kavarné, aby mi do bilé pény
cappuccina namaloval srdicko. Jsem totiz ,endo girl“
amésic co mésic mé navstévuje endometriéza. Prezdiva
se ji ,mysteriézni nemoc“ a ani v dne$ni dobé¢ se toho
o ni spoustu jesté nevi. Tfeba pro¢ se délozni sliznice
rozhodne rust i jinde v téle nez jen v déloze a proc¢ sakra
zrovna mné?! Kazdy pripad je navic aplné jiny, takze
zatimco nékteré Zeny ani nevédi, Ze endometriézu maji,
ja se svijim v bolestech, jako prave ted.

Endo je nelitostna jako Jack Rozparovac, ktery
tim nejostfejsim nozem vyfezava z podbfisku organy.
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Jeden po druhém, pomalu, dlouze, zaziva... Choulim
se v povlec¢eni s modrymi puntiky stoc¢ena do klubic-
ka jako zranéné zvife v note. Necitim ale teplo a pocit
bezpeci, jen bolest, bolest a zase bolest. A takhle bys
m¢ dneska vidél, kdyby tenkrat, kdybychom se...

Co bys udélal? Driv jsi mé pohladil nézné po vla-
sech a prinesl ohtivaci lahev na bficho. Na tvafi se Ti
zracila starost, ja z ni ale vycetla i vy¢itku, pro¢ zivot
tresta zrovna nas? Jsem vlastné rada, ze tu ted nejsi.
Zaslouzi$ si nékoho lepsiho. S dlouhymi rovnymi vlasy
obarvenymi na jahodovou blond, v kosilovych Satech.
Predstavuju si, Ze néjak takhle vypadaji interiérové de-
signérky, co rady fotografuji. Aspon to mi o Agaté rekla
tehdy mama, kdyz mi oznamila, Ze ses nakonec prece
jen ozenil. Chtéla bych vidét, jak Té vyfotila. Jestli za-
chytila Tvij neviditelny tsmév, nebo ji ptijdes k zuli-
bani, kdyz se sméjes na celé kolo?

Jsem rada, ze tu ted nejsi a nevidi§ mé zoufalou,
zranitelnou, skuhrajici nad svym zivotem, protoze ja
si ho takhle taky nevysnila.

Mozna nés to na zacatku k sobé tahlo, protoze
jsme spolu stravili tolik ¢asu jako déti v blazeném, bez-
starostném véku. Hrali jsme si s tvymi auticky, zmrz-
lina ndm kapala na vyprana bila tricka a ndm to bylo
uplné fuk. Porad mas nejradsi pistaciovou? Dneska uz
kone¢né chutna jako orisky, my si ji ale davali hlavné
kvuli té lakavé, kriklave zelené barvé. To jsme jesté na
détskych raminkach nenesli vSechnu tihu svéta. Jenze
to bylo davno... Jako dospéli, jako manzelé bychom si
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ji ale prehazovali z jednoho na druhého, abychom sa-
mi sobé trochu ulevili. Proto se prece tik4, ze ve dvou
se to 1épe tahne, ne? Jenze jak dlouho to pak dokazes
opravdu nést, zvlast kdyz to neni tvlij vlastni naklad?

Adelina slova ,,someone like you, I wish nothing but...",
respektive vyzvanéni telefonu mé vytrhne z myslenek.
Nikoli z bolesti. Nechci s nikym mluvit. Jenze zamést-
nany clovék se tomu v utery dopoledne vyhne stézi.
A moje stara zndma Endo si nenecha domluvit, aby
si pro svou srde¢nou navstévu vybrala jiny den. Tfeba
sobotu, aby mi zkazila cely vikend.

'“

»Kde proboha vézi§? Vrbice té zabije!“ vychrli na
m¢ Linda do telefonu misto pozdravu, kdyz mi ptipo-
mene, co samoziejmé moc dobie vim, a sice Ze uz jsem
meéla byt davno v préci.

»Je mi hrozné,“ zmtizu se na odpovéd.

»Jenze tobé je, Beo, hrozné pordd!“ povzdychne
si a nemusim ji vidét do tvare, abych védéla, ze pra-
vé protocila panenky. Uz i moje nejmile;jsi kolegyrika
a po téch letech, co spolu sdilime kancelaf s vyhledem
na Vysehrad, i kamaradka si mysli, ze simuluju. Mladi,
krasni zdravi lidé chapou jen tézko, Ze vSichni na svété
taky nejsou jen mladi, krasni a zdravi. Prestal bys mé
¢asem chdpat i Ty? Notim se opét do své hlavy.

»Beato, poslouchas mé?* vrati meé Linda zpatky na
zem. ,,Co chces$ jako délat? Krest zacina za par hodin
a musime toho jesté mrté pripravit. Nehodlam to dé-
lat sama a véf mi, Ze Vrbice taky ne.*
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Sakra! zakleju v duchu.

Dneska uz nejsem rozverna prodavacka v letnich
Satech, co na trhu prodava knizky a listuje si ve ver-
$ich nebo pomrkava na komedianty, kdyz kolem ne-
jde zrovna zadny zakaznik. Méla bych byt asertivni
PR manazerka, co pochlebuje novinaitim, aby napsali
pochvalnou recenzi na vylevy kazdého pisalka, co je
natolik presvédéeny o vyznamnosti svého zivota, ze
by byla skoda, kdyby ho zil jenom on, a sdili ho s ce-
lym svétem.

Dnesni kfest je toho ndzornym prikladem. Jaka-
si Blanka Vasickova z Chrudimi kopla do zadku své-
ho sebesttedného manzela, ktery ji ,nikdy nerozumél“
a ,nemiloval ji takovou, jaka je“. A tak si sbalila kufry
a odjela si valet Sunky na Bari. Kdo dneska nebyl na
Bari, jako by nebyl. Tam si nabrnkla zazobaného Ta-
lidna, co naplat ze nad hrobem, aspon bude driv dédit,
a zacala své znamé na socialnich sitich spamovat vy-
filtrovanymi fotkami priizracného mofte a opulentnich
kopecku gelata s komentafi typu: zivot je jako zmrzli-
na, uzij si ho, nez se rozpusti.

Mé séfové Vrbické to nanestésti prislo genialni:
»Vite, kolik Zen se s ni ztotozni a inspiruji se od ni?“
Cely nas tym minimalné. Podvedena a nasledné roz-
vedend Vrbice, Linda vééné na miziné, Masa s dcer-
kou s autismem, Simca a jeji mama, které se vratila
rakovina, a j4 svijejici se v bolestech mtizeme dosvéd-
¢it, Ze zivot nechutna vzdycky jako jahodova zmrzli-
na. Cilem prace v marketingu je ale dat lidem nadéji,
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ze muze. Lisi se akorat produkt, ktery to mé zarudit.
A tak se z posti na Facebooku proskrtaly neodpus-
titelné gramatické prohiesky, zachovaly se emotivni
vykftiky typu ,on je tak sladkej“ — tézko fict zda cor-
netto pistacchio, nebo ten fesdk — a dneska vecer onen
néavod na $tésti zalijeme proseccem. Pti rozpacitém
usrkavani ze sklenicek se budeme modlit, at se pro-
daji tisice vytiskli a autorka uz do konce zivota nebude
muset odlepit sviij opaleny zadek z plaze.

»A sakra!“ zakleju do telefonu.

»Lip bych to nefekla,“ souhlasi Linda. ,,Je mi to
lito, zlato, ale seber se a brzy na vidénou v kanclu.*

Vysoukam se z pelechu. Misto ¢erstvého kafe do
sebe hodim dva ibace a zirdm do Satni skfiné, co bych
mohla vyménit za svoje kytickované pyzamo.

Adele uz mé zase vola.

Snad to neni séfovd! polije mé studeny pot.

Tonicka, blika jméno na displeji.

»Promin, babi, ale ted to fakt nejde,“ feknu nahlas
telefonu, nikoli v§ak do telefonu.

Necham ho zvonit, babi¢ka mi jist¢ odpusti. Vzdyt
uz mi u ni prosly daleko horsi preslapy, a odSoupu se
do koupelny. Nevim, jak dnesek zvladnu, vy¢istit si zu-
by ale snad jest¢ jo.
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