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Předmluva

Považuji se za nesmělého introverta, a tak mne setkání s příbu­
zenstvem mého muže před téměř třiceti lety naplňovalo oba­
vami a ano – i lehkou hrůzou. Padrtové jsou silný a rozvětvený 
klan jak přímých příbuzných, tak i přiženěných či přivdaných 
jedinců. Scházejí se pravidelně několikrát do roka při poutích 
a jiných svátcích, a to v hojném počtu. Jsou prostě v přesile. Co 
kus, to originál. Složité povahy namíchané do často překva­
pujících koktejlů. Tu otevřenost, impulzivnost a spojenectví 
jako u Padrtů jsem ve své původní, pečlivě se ovládající inte­
lektuální rodině předtím nezažila a postupně mne to hlučné 
společenství začalo čím dál víc přitahovat a okouzlovat.

Při rodinných sešlostech si Padrtové občas povídají o svých 
předcích. Taková pestrá směsice povah a osudů!

Při tom společném vzpomínání jsem si začala postupně uvě­
domovat, jak neúprosně v lidských osudech funguje efekt tiché 
pošty. Čím je člověk déle na onom světě, tím se původně jistě 
košaté vyprávění o jeho životě smrskává do kratších a kratších 
vět. A když je člověk dejme tomu osmdesát let mrtvý, může 
se mu stát, pokud má štěstí, že se o něm traduje jen pár sou­
větí. A teď: která to jsou?

Kdykoliv přišla mezi příbuznými řeč na jednu z prababi­
ček mého muže, slýchala jsem po celé roky prakticky pokaž­
dé několik stejných vět: Jo, to byla ta zlá babička. Ta byla zlá! 
Představte si, že vyhodila svého muže z domu a on pak žil sám 
několik let v chudobě, až nakonec skončil ve vojenském špitále 
a pohřbili ho do společného hrobu. A ona mu ani na pohřeb 
nešla, ta byla zlá! A představte si, že dokonce přinutila svou 
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nejmladší dceru, která měla před svatbou, aby opustila svého 
milého a vzala si místo něj svého ovdovělého švagra! To byla 
strašně zlá ženská.

Léta jsem těch pár stále stejných vět poslouchala mlčky. 
Občas k tomu někdo přidal, jak hodný byl její muž, že to byl 
skvělý muzikant a výborný zedník, chlapík, kterého měli 
všichni rádi. Že on si vzal tak zlou ženskou! Chudák pradě­
deček.

Čím častěji jsem to slýchala, tím víc mne to dráždilo.
Přece se ta paní nenarodila jako zlé mimino. Nikdo se přece 

nenarodíme zlý. Co jen se jí během života stalo, že si ji potom­
ci pamatují jako zlou bábu? Měla jsem iracionální potřebu ji 
nějak bránit, což se ovšem setkávalo s nevolí hlavně mého 
muže. Od mládí slýchával, co to bylo za zlou ženskou. Ale zku­
sit se na její životní příběh podívat z jiného úhlu? Připustit, 
že všechno mohlo být i jinak? To bylo a dosud je nad jeho síly. 
O zlou babičku se dohadujeme a hádáme pořád. Ty sáhodlou­
hé debaty, které někdy končí tím, že jeden nebo druhý z nás 
odchází a bouchne za sebou dveřmi! Není na tom ale nic špat­
ného, je pořád lepší hádat se o babičku než o jiné věci.

Pak se mi ale dostaly do rukou dva staré deníky Jaromí­
ra – vnuka této zlé babičky a zároveň otce mého muže. Psal si 
všechno možné o kdekterém příbuzném: historky, které zasle­
chl od svých rodičů a prarodičů, své vlastní zážitky. Důležitá 
data i zdánlivě nepodstatné drobnosti. Postupně se mi její pří­
běh začal skládat jako mozaika, ve které byla jen občasná slepá 
místa. Fascinující životní příběh, který se ovšem v zásadních 
momentech lišil od ústně předávané legendy. Pak už stačilo 
jen začíst se do ločenické kroniky, poopravit pár reálií, nahléd­
nout do třeboňského archívu, a zlá babička v mé hlavě, v mé 
představě, dostala konkrétní tvář, povahu, temperament.

Jednou v noci jsem se probudila a zírala do tmy. Vlastně 
jsem se neprobudila, to někdo neznámý mne probral ze spán­
ku. Ten někdo byl v ložnici spolu se mnou a pokojně oddychu­
jícím mužem vedle mne. Rozsvítila jsem lampičku, mžourala 
do přítmí, ale byli jsme v ložnici sami. Trochu jsem se uklidnila 
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a chtěla jsem sáhnout po uspávací literatuře na nočním stol­
ku. Místo ní jsem ale nahmátla svůj zápisník, kam si někdy 
po probuzení zaznamenávám zajímavé sny. Zápisník na mne 
svítil do šera svou bělobou, vzala jsem do ruky tužku a nevím 
proč, začala jsem psát: Zlá babička.

Ruka se mi sama rozběhla po papíře a zároveň ve mně zesílil 
a zintenzivněl pocit, že v místnosti nejsme sami. Psala jsem 
a psala a vedle mne se současně téměř zhmotňovala jakási 
postava. Byl to jasný a zároveň těžko popsatelný pocit. Ta žena, 
jejíž rozmazanou tvář znám jen z jedné černobílé fotografie, 
tam byla se mnou. Šlo o výjimečný zážitek, ať už byl skutečný, 
nebo plynul z mé fantazie.

Když jsem dopsala první stránku, položila jsem zápisník 
na peřinu a usmívala jsem se do tmy. Věděla jsem, že dělám 
důležitou a správnou věc. Napravuji jednu velkou křivdu na 
ženě, kterou jsem osobně neznala, ale která mne oslovila svým 
těžkým a silným osudem.





I. část
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Sedím u stolu. Neohrabaně beru do rukou tužku, kterou tu 
zapomněli, a pozoruji své staré ruce. Ta pravá je na tom o něco 
hůř než levá. Prsty se mi nevratně ohnuly směrem do dla­
ně, dlaň je krabatá vystouplými uzly šlach. Nejhůř je na tom 
prostředník, stočil se mi dovnitř jako nějaký hák. Pracovat 
se těmahle rukama už nedá, ale co. Nadřely se za ten poděla­
nej život ažaž. A dřely hned za několik lidí najednou. Na své 
ruce můžu být pyšná. Nikomu jsem nezůstala nic dlužná. 
Takovej život, podělanej!

A já jsem ho zvládla, i když mi tolik naložil.
Moje ruce. Jako dvě nepotřebné ztuhlé větve. Ach Bože, 

ani vlasy si s nimi už pořádně neučešu. A s vestou a sukní už 
mi musí pomoct někdo jiný, sama se neobleču, i ten zadek… 
do háje! Už mi zase tečou slzy, to ne! Mne nikdo neuvidí 
brečet. Nikdo. Nikdy. Tohle jsem si přece jednou provždy 
zakázala.

Loktem stírám z obličeje tu ponižující vlhkost a pyšně 
potřesu hlavou. Ale to zatracené tělo neposlouchá. Ty zatra­
cené oči neposlouchají a zatracené slzy tečou dál a dál, razí si 
cestu mezi vráskami, mísí se s mými slinami a stékají pomalu 
po krku pod límeček. Vztekle ty slzy, ty sliny rozmazávám 
hřbetem ruky po obličeji, ale pořád to teče a nikdo mi nepo­
může.

Nikdo mi nepomůže.
Už mi nic nepomůže.
Všechno už se stalo.
Celý život už se mi stal.
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Proč jen zrovna takhle?
Na stole přede mnou leží Márinčin odložený školní sešit. 

Dívám se na jeho poslední popsané stránky, na neobratné 
písmo své nejmladší pravnučky. Dál už do sešitu psát nebu­
de, je konec školního roku. Zůstalo v něm ještě dost prázd­
ných stránek. Určitě by ten sešit vyhodili, já je dobře znám. 
Se vším plýtvají, nic pro ně nemá cenu. Tak. Už se mám zase 
pod kontrolou, ještě že mne nikdo neviděl, nesnesla bych to. 
Lepší je se zlobit než plakat. Důkladně si utřu vlhkou tvář 
a znovu beru neobratně do ruky tužku. Ani pořádně ořezat 
ji nedovedou.

Už kvůli ní musím všechno napsat. Kvůli své pravnučce, té 
neposedné holčičce. Kdyby kvůli nikomu jinému, tak kvůli ní. 
Má jméno po mně. Marie, Márinka… ona přece musí vědět, 
kdo doopravdy jsem. Ta jediná. Na ostatních mi nezáleží, nic 
už pro mne neznamenají. A já neznamenám nic pro ně. Zlá 
bába, všem jen na obtíž.

Mají pravdu. Jsem zlá. Však si taky nic jiného nezaslouží, 
než abych byla taková. To jen Márinka, ta je ještě hodná. Ta je 
jiná. Někdy ke mně přijde, když tu tak sedím v té jejich kuchy­
ni jako trpěný otravný host na štokrlátku u kamen. Stoupne 
si až ke mně a maličko se o mne opře. To je tak pěkné! Ta 
malá chvilka, ten okamžik souznění a něhy. Ani nic neříká, 
jen na chvilenku opře své drobné tělíčko o to mé. Pak zase 
někam odběhne, ale já pořád cítím to místečko, kde se o mne 
opřela. Žiju z té krásy zbytek dne, ani jíst nepotřebuju. Zdá 
se, že malým dětem nevadím.

Ale tohle nesmí nikdo vědět. Nikdo to nesmí poznat. Ješ­
tě by ji pak navedli, tuhle moji zlatou Márinku, aby ke mně 
nechodila, aby se mne nedotýkala. Já je znám!
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1.

květen 1888

Máma Johana vešla do kuchyně a ztěžka postavila na prken­
nou podlahu dížku s večerním dojením. Marie se snažila 
u okna zahlédnout v malém zrcátku, jak má zapletený cop.

„Aby sis neukroutila hlavu. Stejně to už nijak nevylepšíš,“ 
utrousila máma Johana a cedila mléko přes plátno do druhé 
dížky, „ty tvý chundele stejně nikdy pořádně neučešeš.“

Ozvalo se zaťukání na dveře.
„To už bude Růžena,“ otevřela dychtivě Marie.
„Ty ještě nejsi hotová?“ opravovala Růžena Marii cop, ze kte­

rého se uvolnil pramínek nepokojných vlasů. „Co to jen máš 
za vlasy, Mařko. Vůbec neposlouchají.“

„Říkala jste, že to mám dobrý,“ obrátila se Marie na mámu.
„Na tebe je to dobrý ažaž,“ otočila se Johana k plotně a zamí­

chala polévku.
„Nechcete se ještě trochu najíst?“
„To by se nám špatně tancovalo, s plným žaludkem,“ usmála 

se Růžena a polkovým krokem odtančila ke dveřím.
„Vezmi si tu modrou jupičku, Mařko, bude chladno, až půjde­

te domů.“
To je najednou péče, bručela si pro sebe Marie, ale poslušně 

si pro jupku šla.
Růžena se zachichotala. „Třeba ji doprovodí někdo, kdo ji 

zahřeje, nějaký pohledný chasník. Třeba Padrta, viď, Mařko?“
Johana se prudce otočila od plotny s přísným pohledem.
„Do půlnoci budeš doma. A přijdete spolu, ty, Mařeno, nepů­

jdeš s žádným chasníkem! Dobře víš, že o tom, kdo tě bude 
smět jednou doprovázet, rozhodne tvůj otec!“
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„Co prosím vás zase máte, mámo.“
Máma se už ale zase otočila k plotně.
„Už jsem řekla! Jednou tě mám na starosti a nikdo nesmí 

říct, že jsi špatně vedená. Ty si nesmíš s nikým zadat! Já to 
dobře vím, že po sobě s Padrtou koukáte, nemysli si, mně 
se donese všecko. Ale zrovna tenhle mládeneček není nic pro 
tebe, známe ho, floutka jednoho.“

„Ale panímámo, vždyť on ten Padrta přece není zas tak 
špatný,“ zachraňovala situaci Růžena. „Proč se vám nelíbí? Je 
to pěkný chlapík a dobrý zedník, to přece není špatné řemeslo. 
Zedníkem je přece v Ločenicích kdekdo. A jak dovede krásně 
hrát na trubku!“

Zvenku se blížily hlasy. Máma Johana odstavila polévku 
z plotny.

„Tak vypadněte už, za chvíli tady bude plno, chasa jde jíst. 
A Mařko, ještě než odejdeš, řeknu ti tohle, ať máš nad čím pře­
mýšlet: zedník Padrta. Půl roku bude jezdit s ostatníma někde 
po stavbách. Když bude mít štěstí, bude s partou ve Vídni a to 
ho pak neuvidíš, jak je rok dlouhej. Peníze, co přinese domů, 
ty se rychle rozkutálí, a až na jaře zase zmizí za prací, budeš 
čekat děcko. A takhle to půjde rok za rokem, nic lepšího už tě 
nepotká. A že je Padrta muzikant? No to je mi, panečku něja­
ká výhra! Od takového se tím spíš drž dál! Kde je muzika, tam 
jsou ženské, chlast a karty. To bys chtěla? Trubka, trubka… 
vytroubí ti duši z těla!“

Do domu se hrnuli lidé.
„A dobře víš, že otec pro tebe počítá s jiným ženichem.“ 

Poslední věta téměř zanikla v nastalém hluku.
Marie popadla pevně Růženu za ruku a protáhla se chod­

bou skrze chasu ven.

Venku se Růžena marně snažila vykroutit svou ruku z Mariina 
pevného sevření, ale její stisk naopak zlostně zesílil.

„Co je?“ nechápala Růžena.
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„Tak ti pěkně děkuju!“ vykřikla Marie. „Proč jsi s mámou 
o Padrtovi mluvila?“

„Já ti chtěla pomoct,“ hájila se Růžena. „Myslela jsem, víš, 
aby si na to vaši zvykli, že ho máš ráda.“

„Tos mi teda pomohla,“ Marie konečně pustila Růženě ruku. 
„Otec pro mne má vyhlídnutou jinačí partii.“

„Vážně?“ vykulila oči Růžena. „A koho?“
„Neřeknu.“
„No to musíš! Když už jsi to takhle nakousla.“
„Všude to rozkecáš, znám tě.“
„No Mařeno! Honem – koho?“
„Otec prý se domlouval s Třetinovejma. Máma mi to tuhle 

řekla.“
„No páni!“
„Viď.“
„No ale to bys nedopadla nejhůř, ne?“
„Růženo!“ Marie rozčilením skoro zakopla. „Viděla jsi Vaš­

ka Třetinu zblízka?“
„Znám ho, ale takhle zblízka… vlastně ani ne. Vždyť je star­

ší, po těch já nekoukám. Ale když o tom takhle přemýšlím, 
špatně by ses asi neměla. Ta jejich truhlárna, to vůbec není 
zlé. A pěkné stavení…“ Růžena se zamyslela.

„… a hlavu má jak koleno, dělá se mu břicho jako nějakému 
pantátovi,“ posmívala se Marie.

„To je všechno, co ti vadí?“ smála se i Růžena.
„Nelíbí se mi, no. Je starší, plešatej, nesmělej, nemluvnej, 

nemastnej, neslanej…“
„Sestru už má provdanou, je na baráku s rodiči sám, zajiš­

těnej,“ nabízela jiný pohled Růžena. „Za takových deset let 
budou plešatí všichni ti mládenci kolem nás.“

„Padrta ne. Ten nikdy. Ten bude kudrnatej až do konce živo­
ta. A víš co, Růženo? Když jsi tak chytrá, tak si vezmi Třetinu 
sama, i s tou jeho truhlárnou!“ A Marie se rozběhla k hostin­
ci na návsi. Už zdálky bylo slyšet muziku. Marie zrychlovala 
a nechávala Růženu i svůj vztek za sebou.
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Ještě pár kroků.
Vzala za kliku. Ze sálu se vyvalil zvířený prach a tabákový 

dým, ale za ním bezpečně rozeznávala maličké vyvýšené pó­
dium s muzikanty. Sálem dozníval vábivý tón trubky.

Prudce se nadechla a vkročila dovnitř.
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2.

Marie se ztěžka probírala do chladného květnového rána. 
Schoulila se do klubíčka pod těžkou peřinou a labužnicky 
do sebe vstřebávala teplo. Chvíli poslouchala, jak máma Joha­
na vedle v kuchyni lomozí u plotny, pak zavřela oči a vrátila 
se v duchu zpět do včerejší noci.

Znovu zaslechla muziku.
Dveře do hospody byly dokořán, za ní se zvědavě tlačila 

Růžena. Uvnitř panoval ruch. Muzikanti dohráli a zpocené 
roztancované holky se přesouvaly do jednoho rohu. Mužští 
se nahrnuli do lokálu vedle a ozývalo se odtud cinkání půllitrů.

Marie s Růženou se vydaly k holkám.
„Á, naše princezna dorazila,“ ozvalo se z hloučku a Marie 

se trochu zamračila. Mračila se a radovala zároveň. Dobře 
věděla, že je z ločenických holek nejhezčí, ať si máma Johana 
říká, co chce.

Kdepak máma Johana. Už od dětství od ní slýchala, že má 
velký nos a velké nohy, příliš chundelatých vlasů na moc malé 
hlavě… Kdyby těm jejím řečem věřila, jakživa by nevystrčila 
paty z baráku. Pak by možná vzala zavděk i Třetinou, kdo ví.

Ale ona moc dobře věděla, že se líbí, že je pěkná, moc pěkná. 
Kdyby za sebou neměla tu svou zlou životní historii, mohla by 
dostat, na koho by si ukázala. Však ona umí nosit svoje tělo: 
nohy, vlasy, prsa, raduje se z něho a všichni to vidí. Blaho­
sklonně se na holky usmála a zvědavě se zahleděla do lokálu.

„Už se po tobě ptal,“ přitočila se k Marii Anežka.
„No a co,“ odfrkla si Marie, ale pak se k Anežce přece jen 

obrátila.
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„Co říkal?“
„No ptal se, jestli dneska přijdeš a tak,“ visela na Marii psí­

ma očima Anežka.
Marie se od ní znechuceně odvrátila. Nesnášela ten oddaný 

pohled, kterým ji Anežka sleduje už od dětských let.
Anežka. Taková kachna nevzhledná, podlézavá, nesnesi­

telná.
Seděly spolu ve škole v jedné lavici jako dva vyvrhelové, až 

úplně vzadu, kde nikdo sedět nechtěl. Jenže Marie byla z nich 
dvou ta silnější, hezčí a odolnější. A tak zatímco Marie si hledě­
la získat za kamarádku Růženu – a podařilo se jí to – neduživá 
úlisná Drápalovic Anežka z pazderny dělala stín Marii. Vychva­
lovala, podlejzala, donášela, pomlouvala, jen aby si jí Marie víc 
všímala, aby o ni zavadila pohledem. Jenže jak je na Marii 
někdo příliš hodný, jak někdo dolejzá, je ve střehu. Není zvyklá, 
aby jí někdo projevoval příchylnost, u nich doma se tohle nikdy 
nenosilo. Máma Johana, která měla na starosti tři odrůstající 
nevlastní děti a Marii od jejích čtyř let a která k tomu postup­
ně měla ještě dva své syny, si nějakou zvláštní vlídnost ani 
dovolit nemohla. A otec? Člověk, kterému šla z cesty, jen aby 
si jí moc nevšímal. Nebezpečná a mocná figura v jejím životě.

Marie užuž chtěla od Anežky aspoň někam poodejít, když 
Anežka dodala jakoby nic:

„A když jsi dlouho nešla, vzal do kola Mílu.“
Marie ucítila, jako by ji uštkla zmije.
Otočila se na podpatku:
„Cože?“
„No přece Mílu Dudáků. A jak se točili, panečku!“ Malá hadí 

očka s uspokojením sledovala, že trefila cíl.
No tohle! Marii se zatmělo před očima.
Jak mi tohle mohl udělat. Mizera! To nemohl počkat! Sta­

čí, aby se na něj usmála nějaká nána, a už ho má. A všichni 
to viděli.

Tak proto se na mne všechny holky tak usmívají. Kdepak 
úsměv. Posmívají se. Marie měla pocit, že vybuchne vzteky 
a ponížením. Otočila se k Růženě.
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„Jdu domů.“
„Mankote a proč? Vždyť jsme zrovna přišly. Není ti něco? 

Jsi bílá jako smrtka. Není ti špatně?“
Růžena vzala Marii starostlivě za loket, ale Marie se jí vyš­

kubla s takovou silou, až Růžena couvla. Marie bouchla dveř­
mi a zmizela ve tmě.

Šlapala zvysoka topornými kroky k domovu. Byla sama, 
a tak si dovolila slzy.

Ústa jí cukala, slzy si hledaly po tváři cestičku a kapaly jí 
do výstřihu. Bože, tohle nesmí nikdo vidět, myslela si a dál 
klopýtala tmou.

Zahlédla chalupu a zamířila rovnou k malým vrátkům vedle 
velkých vrat. Okna už byla tmavá a Marie si oddechla, že nebu­
de mámě muset nic vysvětlovat. Vzala za kliku, když za sebou 
zaslechla kroky.

„Mařko! Kam jsi mi utekla?“ Padrta popadl Marii pevně 
za rameno.

„Povídám, co blázníš? Stůj přece!“
„Domů jdu. A vůbec, co je ti do toho? Ty už přece tanečni­

ci máš!“
„Co? Jakou tanečnici – jo ták…“
„Jo. Tak.“
Marie se snažila utřít slzy. Krucinál!
„Přece bys nežárlila na takovou buchtu, Mařenko. No tak.“ 

Jan přitiskl to vzpurné tělo k sobě. Marie se chce vykroutit, 
ale nejde to. Záda má přimáčknutá k hrubým prknům vrat, 
nemůže se nadechnout, nemůže se vykroutit – a už ani nechce.

„Vždyť já tě přece miluju, Mařenko, přece to dobře víš. Co 
je ti do nějakých nanynek.“

„Tak proč s nima tancuješ, proč se s nima taháš, když milu­
ješ mě?“ vydechuje Marie.

„A proč ne, prosím tě. Když jsi tak dlouho nešla… vždyť 
na tom nic není. Snad se můžu taky pobavit.“

„Jak – pobavit? Já bych s jiným netancovala. Ne, když mám 
tebe. Tobě by nevadilo, kdybych se bavila s někým jiným? Kdy­
bych s jiným tancovala?“
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„Nech už to být. O nic přece nejde, pojď, vrátíme se tam spo­
lu, musím zpátky do kapely,“ Jan vzal Marii za ruku, ale Marie 
se vést nedá. Vidí v duchu posměšné pohledy holek a vdaných 
ženských u stolů, kdyby s Janem přišla zpátky. Vidí je před 
sebou, jak si šuškají, jak se smějí a dívají se přitom na ni.

„Nemůžu se tam vrátit. To nejde, když už jsem takhle ode­
šla. Co by si o mně pomysleli?“

„No, jak myslíš.“ Jan kupodivu víc nenaléhal.
„Tak dobrou noc, Mařenko. Ale miluju tě, rozumíš? Miluju!“
A zmizel ve tmě.
Měla jsem se tam vrátit. Zatracená hrdost – vzdychla si 

a vešla do domu.
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3.

„Ty budeš dneska ležet celý den, Mařeno?“ ozvalo se ostře 
a uštěpačně z kuchyně. „Jen jestli jsi ze samého tancování 
neonemocněla.“

Z tancování ne – onemocněla jsem z lásky, pomyslela si 
Marie. Ještě pořád cítila ty pevné horké ruce, které jí vnuco­
valy svou vůli a sílu, cítila svá záda natlačená na neobrouše­
ná prkna vrat, to ochromení, zježené chloupky na těle, vlasy, 
zadrhnuté do hrubých vrat.

„No tak – co bude!“ Máma Johana zprudka otevřela dveře 
do sednice. „Vstávej! To je ale ostuda, takhle se válet.“

„Vždyť je neděle,“ zaprosila marně Marie a vmáčkla se na 
poslední okamžik pod vyhřátou duchnu.

„Den Páně! Koukej jít na trávu a ukliď po dvoře, když už 
jsem já za tebe podojila. Ať přijdeme včas do kostela.“

Kdybych tak mohla… kdybych tak mohla… kdybych tak 
mohla za tebou utéct, lásko, lásko…

Marie se pomalu vlekla s nůší do kopce za chalupami. V prázd­
né nůši na zádech jí cinkal do rytmu chůze srp. Na louce 
zahlédla Růženu, táhla se už s našlapanou nůší na hřbetě 
nazpět k chalupám.

„Támhle nechoď,“ máchla Růžena srpem za sebe. „To nej­
lepší už jsem tam vysekala.“

„Tady síct nebudu, je to tu samý jetel, to by mi máma dala, 
přinést tohle králíkům,“ rozhlížela se Marie kolem sebe.
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„Tak pojď dolů k cestě, tam je to pěkný, pomůžu ti,“ byla 
až nějak moc ochotná Růžena.

„Tak co, jaký to tam bylo?“
„Jaký, jaký. Jako vždycky.“
„A s kým vším jsi tancovala?“ Marie nevěděla, jak Růženu 

rozmluvit.
„Já jsem dohromady ani netancovala. Spíš jsem se bavila 

s holkama. Za moc to nestálo. Nakonec jsi dobře udělala, že 
jsi šla domů.“

Marii bylo zřejmé, že se Růženě nechce včerejší noc moc 
probírat. Ale ona tolik potřebovala všechno vědět! Co holky, 
jestli ji po tom jejím odchodu nepomlouvaly… a hlavně, co on? 
Jestli byl smutný, že ona tam není, jak jen se tohle dozvědět!

Jenže Růžena mlčela jako zařezaná a zručně vyžínala srpem 
čerstvou májovou trávu. Chvatně ji spolu nacpaly do Mariiny 
nůše a mlčky pospíchaly nazpět k chalupám.
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4.

Po mši vyšla čerstvým květnovým ránem ze svatojánského 
kostela Marie s mámou Johanou a sourozenci. Sestupovali 
po starých širokých kamenných schodech dolů, když zase 
ucítila za zády Anežku.

„Kam tak chvátáš, Mařko?“ dýchala jí Anežka za krk.
Marie neodpověděla, otřásla se nevolí a přidala do kroku. 

Já se jí snad nezbavím!
„Co pořád chceš!“ zastavila se nakonec.
„Já jsem se na tebe těšila,“ Anežka na ni oddaně hleděla.
„Ty se na mne nemáš co těšit, najdi si nějakýho šamstra 

a mně dej pokoj!“
„Ale Mařko, nebuď na mě přece tak zlá.“ Anežce se zkraba­

tila tvář lítostí. „Přece jsme byly nejlepší kamarádky.“
Marie znechuceně potlačila touhu ohnat se po Anežce 

rukou.
„Jen jestli si mne s někým nepleteš.“
„Nepletu!“
Svatá prostoto, vzdala to Marie.
„Jen mě neodháněj,“ vemlouvala se Anežka. „Třeba by ses 

ráda dozvěděla, jak jsme se včera pěkně poměli v hospodě.“
„Nestojím o drby.“
„Žádné drby, všechno je svatá pravda,“ měla radost Anežka, 

protože viděla, že je Marie lapená.
Marie opravdu zpomalila a Anežka tak konečně mohla jít 

na svých krátkých nožkách pěkně vedle ní. Ó, ta radost! Krá­
čí si vedle své krásné urostlé kamarádky, aby všichni viděli!

Nakonec to Marie opravdu nevydržela.
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„Tak povídej.“
„No to víš. Některým holkám ležíš v žaludku. Neměla by ses 

jich tolik stranit, to se pak nemůžeš divit, že tě pomlouvají. 
Abys věděla, Mařko, tak i Růžena. Ta na tebe kolikrát nasazuje 
nejvíc. Ale já tě vždycky hájím, Mařko, vždycky stojím při tobě. 
Já vím, že nenosíš nos nahoru, já tě znám nejlíp, vždyť víš.“

„Jsme přece ty nejlepší kamarádky,“ vzdychla si Marie.
„Viď?“ rozzářila se Anežka. „A kdybys věděla, s kým ta 

praštěná Růžena celou noc tancovala, to bys teprve kouka­
la!“ Anežce div nevypadly oči z důlků. „S Vaškem Třetinů! To 
jsme tedy všichni koukali. S takovým starcem, vždyť je nejmíň 
o deset let starší než my.“

Marie opravdu zírala. Tak proto byla ráno Růžena taková 
nemluvná. Mrcha jedna!

„A co – on?“
„Padrta?“ Anežka zářila jako sluníčko. Teď teprve měla 

Marii tam, kde chtěla.
„Kdo asi!“ houkla na ni Marie, napnutá jako struna.
„Coby, troubil jako pámbu,“ prodlužovala Anežka její muka.
„To já vím taky, jak troubí. Ale jestli třeba s nějakou netan­

coval.“
„No to jsem ti přece řekla už včera, že tancoval s Mílou.“
„No ale já myslela ještě potom… co jsem odešla.“
„Tak – to taky tancoval. Ale taky jenom s Mílou. S nikým 

jiným, na mou duši!“
Marie cítila, jak znovu celá tuhne. Tuhne a její tělo i duši 

zalévá bílý ledový vztek.


