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Jak být šťastný

Když jsem byl přijímaný do svého prvního žur-
nalistického zaměstnání, ptal se mě šéfredaktor 
Kylián, proč vlastně chci být novinářem. „Abych 
lidi vzdělával,“ pravil jsem. Kylián se lekl a zbledl. 
Pak se uklidnil a pravil: „No nic, my už si tě tady 
vycepujeme.“ A přijal mě.

Jeho výrok zněl výhrůžně, neboť cepy se kdysi 
bušilo do klasů, aby se z nich to dobré vymlátilo 
a zbyla jen prázdná sláma. Ale nakonec to nebylo 
tak hrozné. Jen jsem se musel naučit, že nebudu 
lidi vzdělávat, ale že jim budu dávat, co chtějí.

Nechci opakovat chyby svého mládí. Dám vám, 
co chcete. A vím, co chcete. Být šťastní, pochopi-
telně. Jako kandrdas bych se snad ušklíbl a vzká-
zal vám tam dolů, že je to nízké, dětinské, banál-
ní. Jako zkušený a vymlácený šmok dotlačený 
hluboko pod vás však pokorně splním svou po-
vinnost.

Já totiž vím, jak být šťastný. To není žádné my-
stérium. Návod existuje. Věda už to dávno roz-
louskla.
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Štěstí je věcí chemie, zajisté. Přesněji dílo čtyř 
hormonů. Ty zajišťují štěstí čtyř druhů. Nabízejí 
čtyři možné cesty k němu. Každý ten hormon si lze 
vyrobit. Sám v sobě. Jednoduchým trikem! A lidé 
se na světě dělí, mimochodem, na čtyři rasy – podle 
toho, přes jaký trik se k tomu štěstí dobírají.

Tak nejdřív oxyťáci. Ti si šlehají starý dobrý 
oxytocin. Jak? Vztahem, blízkostí, intimitou, do-
tykem, sexem. Dokonce i pohlazení psa funguje. 
Vážně.

Pak jsou tu endorfové. Ti jedou na endorfin, jis-
těže. Ten si lze vyrobit velmi prostou věcí: pohy-
bem. Možná to nevíte, ale už Freud devíti z deseti 
lidí, co za ním přišli vzdychat, naordinoval místo 
freudovského lehátka procházky. Na lehátku ne-
chal válet jen zajímavé kousky, od nichž si sliboval 
nějakou fajnovost a neobvyklost. Výpravu na taju-
plný ostrov za pokladem. Ty procházky ordinoval, 
protože si myslel, že kulturní lidé trpí svou vyspě-
lostí. Jsou moc psychičtí, musí tedy trochu aktivovat 
tělo, aby se uzemnili. No, nevím, jestli dnes ještě 
někdo trpí vyspělostí. Ale funguje to i dnes, ten 
špacír. Protože, aniž to tušil, profesor Freud pře-
depisoval mase svých nezajímavých pacošů dávky 
endorfinu.

Pozoruhodní jsou seroťáci. Ti šňupou seroto-
nin. Ale ten není tak jednoduché ze žláz vydolo-
vat. V podstatě vzniká „sebe-doceněním“. Tím, co 



7

Američané nazývají self-esteem a pro co ve skrom-
né střední Evropě ani nemáme pořádné slovo. Ale 
řekněme, že vyrobit serotonin lze sebereflexí a se-
beuchopením. Sedněte si třeba a zkuste popsat 
svůj život. Svou cestu. Odkud a kam jste došli. Co 
jste překonali. To Středoevropanovi bude úplně 
stačit ke slušné dávce. Američan pochopitelně po-
třebuje trochu víc, nějaký ten úspěch a tak. Ale na 
to vy se vykašlete. Evropa je v rozkladu, jak víme 
od Nicka Cartera, tedy zde postačí syrečky a sebe-
popis.

Ovšem nejradši mám dopamáky. Protože tato 
kasta je mou rodnou. My, co frčíme na dopaminu, 
dosahujeme rauše prostým způsobem: dokončuje-
me. Ano, dopamin v člověku tryská, když dopíše 
fejeton, dotočí film nebo ho zvolí prezidentem. 
Všichni nemůžeme být prezidenti, to bychom se 
utopili v důstojnosti, a všichni nemůžeme psát 
knihy, to bychom se zalkli moudrostí. Ale to neva-
dí. Naštěstí je náš mozek prostý stroj. Takové osm-
desátkové Atari. Lze ho celkem snadno vošulit. 
Jemu je totiž jedno, co dokončíte. Vydá vám v lé-
kárně krabičku dopaminu i za dokončené blbinky. 
Za úspěšné vrácení lahví. Za návštěvu zubaře. Za 
spravení střechy. Podmínka je jediná: že si to dáte 
jako úkol. V tom je ten fígl.

Kalokagathia. Gnothi seauton. Postav třeba zeď. 
Muchlovačka. Nic nového pod sluncem. Všechno to 
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už dávno víme. Teď nezbývá než si v těch přívalech 
štěstí zaplavat.

Trochu ve mně samozřejmě hlodá červík osvě-
tového pracovníka, obrozence a misionáře. „A není 
to málo, Antone Pavloviči?“ Není štěstí jen mazivo, 
díky němuž stroj má šlapat, ale směřovat má ve 
skutečnosti výš? Dál?

Jenže na červíka ve mně řve brunátný červ Ky-
lián. „Když chtěj lidi tlačenku, tak jim jí dej. Nejsi 
Rajko Doleček, si novinář, kurvaštelunk!“

Tak tady ten prorostlý brzlíček máte, milostivá 
paní. Služebníček. Rukulíbám.

Jo a mimochodem. Jeden z hormonů štěstí lze 
vyrobit i alternativním způsobem: smíchem.

Takže ke štěstí může také úplně stačit se šťast-
livcům posmívat.

Jak být nešťastný

Když Rusko vpadlo na Ukrajinu, první myšlenka, 
která mnou projela, byla: zlaté časy skončily. Na-
jednou mi to bylo úplně jasné. Prožil jsem život 
v úžasné skulině dějin. V podivuhodných letech 
optimismu a lehkosti. V nepravděpodobné, neob-
vyklé mezeře. Do základní školy jsem nastoupil 
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spolu s Gorbačovem do Kremlu, a když covid s odu-
lým čekistou zatahovali oponu, začínala mi právě 
krize středního věku. Měl jsem zkrátka kliku. Na-
pasovat to nejdůležitější ze života do zlatých časů 
je výhra v loterii.

Zajímavá na tom je ovšem jedna věc: že když 
jsem ty zlaté časy žil, tak jsem nevěděl, že jsou zla-
té. Necítil jsem onu spokojenost, kterou cítím nyní 
zpětně.

Klíčem k tomuto jevu jsou dvě zákonitosti, kte-
ré mají v sobě jistý paradoxní rys, ale pomalu by-
chom se měli naučit je brát jako samozřejmost.

Za prvé, štěstí je věc čistě retrospektivní. Nelze 
být nikdy šťastný tady a teď. Šťastný lze být vždy 
jen tenkrát. Nebo jinak: nelze být šťastný, ale lze 
vědět, že jsem byl šťastným kdysi. Je to logické a po-
chopitelné. Zcela matematická záležitost, dovolím 
si poznamenat. Jde totiž vlastně o mohutnost.

Některé věci jsou tak mohutné, že se do nás 
prostě nevejdou. Nelze s nimi obcovati jako s Šéne 
Mici z Jedový chýše, protože miliskování s obry je 
životu nebezpečné. Rozdrtili by nás. Proto chce-
me-li takovou mohutnost do sebe nějak nasoukat, 
nějak se jí vůbec dotknout, musí se nejprve zploš-
tit, vyfouknout jako balon. Nechat vyšisovat a vy-
čichnout. Nechat proměnit ve vzpomínku. Pak si 
na ta kamínka můžeme sáhnout. Když už jsou 
vlažná. Ba spíš chladí.
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Všimněte si, že s Bohem je to podobné. Máme 
spoustu náboženství na planetě a propůjčujeme jim 
vcelku úctu – pokud obezřetně tvrdí, že Bůh s námi 
rozprávěl v minulosti a nyní pauzíruje. Avšak jak-
mile se objeví někdo, kdo počne tvrdit, že s Bohem 
rozpráví nyní, nebo je jím nedej bože sám, víme 
ihned, jak s takovým naložit. Nic přitom objektivně 
nezkoumáme, mimochodem. Prostě instinktivně 
ucukneme. I kdyby měl jurodivec nakonec pravdu, 
i tak by dávalo smysl ho poslouchat nejdřív tak za 
tři sta let. Z bezpečné vzdálenosti. Vystydlého.

A ovšem krom retrospektivnosti štěstí je nutno 
vzít v potaz ještě jednu jeho tajuplnou vlastnost. 
Nazvěme ji třeba „tragičnost štěstí“.

Objevil ji Sigmund Freud kdysi u svých neuroti-
ků. Když třeba takový pacient řekl: „To je zajímavé, 
že mě už dlouho nebolela hlava,“ tak Sigi mohl vzít 
jed na to, že za minutu dotyčného hlava bolet začne. 
Jako kdyby uvědomění absence problému bylo tla-
čítkem, jehož zmáčknutí problém přivolává. Byl to 
jeden z mistrových vůbec prvních velkých obje vů. 
Ve své prvé psychoanalytické knize k tomu pozna-
menal: „Chlubíme se štěstím teprve tehdy, když 
neštěstí na nás již číhá.“

Jinak řečeno, jakmile nám dojde, že jsme šťastní, 
už jsme jednou nohou v maléru. Vlastně oběma. 
Víme, že jsme šťastní jen proto, že nám neštěstí již 
zaklepalo na dveře, a my prožíváme tu poslední vte-



11

řinu, kdy jsme si ještě neuvědomili, že se tak stalo. 
Či spíše: toto uvědomění se prozatím halí do sku-
tečnosti, že jsme si povšimli absence neštěstí.

To jsou fígle, co? Jen nespokojenci žijí spokojený 
život. Spokojenost je naopak první fází zhroucení.

Na závěr tedy jen jedna prostinká rada do živo-
ta. Pokud se vás nějaký pomatenec na nějaké uvad-
lé psychoterapii zeptá, zda jste šťastní, nebo pokud 
si snad tuhle otázku v krizi jakéhokoli věku polo-
žíte sami, jediná správná a bezpečná odpověď zní: 
„To nevím. Proboha, doufám, že ne!“

Jestli to pochopí ten pán s obrazem z Rorscha-
chova testu na zdi, těžko říct. Ale podstatné je, že 
to budete chápat vy. A chápat to budete, neboť jste 
mě literárně potkali. Což bylo vaše životní štěstí.

Nebo radši neštěstí?

Jak být sexy

Nebojte, tento fejeton bude opravdu o tom, co to 
znamená být sexy a jak toho dosáhnout. Ale až za 
chvilku. Nejprve musí proběhnout politické škole-
ní mužstva. A bez poznámek, Bamza.

Takže takhle, soudruzi, dějiny jsou dějinami kul-
turních bojů. Jestli vám někdo tvrdil něco jiného, 
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byl patrně diverzantem. Klid tam vzadu, výklad 
proběhne s praktickými ukázkami, takže i kulaci 
mezi vámi brzy pochopí.

Tak třeba zábava. Minimálně od středověku, ne-li 
déle, zápasí o pojem zábavy spolu dva antagonistic-
ké voje. Jeden si nazvěme Karneval. Nebo Maškara. 
Ovládán je dvěma principy. Jednak Inverzí. Muž se 
převlékne za ženu, třeba. Chudý za boháče, člověk 
za zvíře, živý za smrtku. Cha cha, chi chi, cho cho. 
Druhým principem je Exces. Vše musí být naddi-
menzováno. Když nos, tak obrovský. Když prsa, tak 
šestky a vejš. Tomuhle se tenkrát smáli, tomuhle se 
někde v hloubi duše smějeme furt pryč.

Ovšem pozor, celý středověk probíhal kultur-
kampf. Maškaře postavila se revoluční literární po-
stava. Enšpígl. Bratr Paleček. Filuta. A ten nás učil 
jinému smíchu. Chytrolínskému.

Když třeba Enšpígl již věděl, že pracuje ke smr-
ti, seznal, že nemá peníze na to, aby ho pohřbili 
na hřbitově. Přišel tedy na radnici se zamčenou 
truhlou a řekl pánům konšelům: „Zde jsou všech-
ny poklady, které jsem za život nashromáždil. Je-
den klíč dal jsem faráři, druhý dávám vám. Rok po 
mé smrti se sejděte a truhlu společně otevřete. 
Rozdělte se poctivě. Podmínku mám jedinou. Aby 
mě město dalo důstojně pohřbít.“

Tak si Enšpígl zajistil místo na pohřebišti. Za rok 
se sešli na radnici farář a  městská rada. Truhlu 
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 společně otevřeli a našli v ní jen kamení. Enšpígla 
však nikdo ze zlolajnosti nepodezíral. Radní pode-
zí rali faráře, že truhlu předtím vyloupil, farář zase 
proradné radní, o nichž věděl své. A Enšpígl spo-
kojeně a zadarmo spal na místním krchově. Proč 
nenávidět mrtvé, když tu je dost křivých živých!

Kulturní boj středověku přenesl se i do moder-
ního humoru. Na straně jedné je šášula s dvaapa-
desátkama na nohou. „Pane šiditeli, pane šiditeli, 
bimbo móc nemocný, musíte to vzít za něj, ještě že 
máte stejného chóbota! Jééé, co sem to šekla?“ 
Plác, plác, plác.

A naproti tomu je tu humor těch dvou pánů, co 
je pozvali do honosného sídla největšího vídeňské-
ho fabrikanta, kde v prostorné hale probíhalo nud-
né soaré. Ti dva se podívali, co to nad nimi vlastně 
visí, a zjistili, že jsou to dva veliké obrazy, pana 
továrníka seniora a pana syna, továrníčka juniora. 
Pohleděli na tu krásu a jeden z nich špitl: „Dokona-
lé. Už mezi nimi chybí jen ten Spasitel.“ Kterýžto 
žert si ale nevychutnáte tak docela, pakliže nejste 
obeznámeni s tím, že Ježíše Krista ukřižovali mezi 
dvěma lotry.

Karneval-enšpígl-kulturkampf zuří i ve svádění. 
Jak já nesnášel jednoho svého spolupracovníka! 
Když přišel k hezké holce, zaržál jako kůň, plácnul 
ji po zadku a pronesl něco ve stylu: „Hérgot, tobě 
to sekne, úplně se mi pění šíje!“ Nejradši bych mu 
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zaříznul udidlo až do koutů huby! Za ty jeho laciné 
triky.

Co já se proti tomu našpekuloval, abych s lékár-
nickou přesností odvážil lichotku a jakoby náho-
dou ji vypustil jak motýlka na louku. Třebas když 
si jedna květinka postěžovala, že jí Ferda Křupan 
řekl, že má divný nos, pronesl jsem zamyšleně: 
„Hm, to je taktika. To se učíme v  prvním járu 
svůdnické univerzity: když chceš dostat hezkou 
holku, musíš jí nejdřív trochu srazit sebevědomí.“

Chápete, co jsem učinil? Vnímáte tu rafinova-
nost? Oceňujete, jak nenápadně, neútočně a krea-
tivně řekl jsem květince, že je hezká holka?! Sám 
do sebe bych se z toho málem zamiloval, jak to bylo 
šikulínkovské (nezaměňovat se šulínkovským). 
A  jaký byste řekli, že byl výsledek? Myslíte, že 
motýlek usedl na blizničku a blíznul si? Ani smy-
kem, kamaráde! Blizna si mého hodinového stro-
ječku dvornosti vůbec nevšimla a za týden jsem ji 
viděl harašit se zpěněným Železníkem. Málem na-
tahoval moldánky, jak tlačila ostruhy do podbřiš-
ku. Chudák.

Tohle všechno jsem musel vyložit, abych vám 
mohl vysvětlit, že ve věci „být sexy“, čili šmrncov-
ní, rajcovní a frcovní, je to úplně stejné. Zuří tam 
úplně stejný třídní boj. Stejný antagonismus. Čili, 
mám-li říct, co sexy je, neřkuli snad radit, jak sexy 
být, nezbývá mi než odpovědět: Záleží, k jakému 
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antagonovi patříte. Z jakého jste tábora. K jakému 
klanu náležíte. Jestli k maškarónům nebo filuťá-
kům. Choboťákům nebo Kristusiánům. Poprdelis-
tům nebo Hodinářům.

Kam patřím já, jste asi již pochopili. Dávno jsem 
to na sebe píchnul, mimochodem zrovna té, co 
jsem pro ni sestrojil tu babočku jenerála. To zas 
takhle v  kanclu nebylo jednou co dělat (což se 
v kanclech stává pokaždé, když se nikdo nedívá) 
a holky tam něco komentovaly na internetu. Mimo 
jiné řešily, co je sexy a co ne. Až narazily na obrá-
zek ženy v černo-červeném latexovém kostýmu. 
Démona na něm házela prasátka na všechny stra-
ny a tvářila se vážně jako infarkt (tento rozkošný 
příměr nevymyslil jsem já, leč největší básník naší 
doby, Jon Bon Jovi). Neudržel jsem se tehdy nad 
naleštěnou pnojmatikou a dal vyvstat svému au-
tentickému pocitu. „Exces lesku. Brr. Tohle je sexy 
jak Cirkus Humberto.“

Květinka se mě optala, co je tedy sexy podle mě. 
Zcela pravdivě jsem odpověděl, že holka v tričku, 
džínách a teniskách. Načež se mi dostalo spraved-
livého trestu. „Neskákej tady šipky, je to trapný,“ 
pravila, neboť toho dne měla na sobě zrovna trič-
ko, levisky a adidasky. No a pak mě královna bie-
lych tenisiek dorazila. „Já bych řekla, že tě ten la-
tex tajně vzrušuje, proto tady tak demonstrativně 
vodfrkáváš!“
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Čímž si to u mě definitivně rozlila, děvenka. Ale 
dobře mi tak. To mám za to, že neřehtám.

Čert jí vem, fiflenu. O ni mi dnes vůbec nejde, 
to mi musíte věřit, soudruzi. Jde mi o to, že se mi 
„šmrnc“, na nějž musíte vzít leštěnku na nábytek, 
vážně ekluje. Vážně mě to nebere. Nebere mě nic, 
co řve: pozór, sexualita jedéé, všichni z cesty! Nebe-
re mě karneval. Sexy je pro mě něco jen tehdy, když 
se to zaleskne jaksi mimochodem. Kozačky třeba 
můžou bejt sexy, proč ne. Ale musíte věřit, že si je 
milostivá vzala kvůlivá loužím, ne aby dráždi la. 
Jakmile si je vezme Julia Robertsová na Hollywood 
Boulevard a má je až ke kyčlím, kouzlo je pryč. Už 
je to jen šapitó. Cho cho chobot. Jarda Šmátravá 
Ruka. Sexy je to, co je sexy jen omylem.

Tvrdím já. Ale lhát vám nebudu. Nejsme tady na 
planetě sami. My, co vidíme Spasitele ve škvíře 
mezi dvěma rámy. Obýváme tento satelit i s těmi, 
co rozkoš vidí v tom, když vulkanizace elastomeru 
řve vám megafonem do ucha.

Tak si račte vybrat.
A mimochodem, žádný šipky jsem neskákal. Vů-

bec jsem si těch tří pruhů pod stolem nevšiml. Nej-
sem žádnej slizkej mustang!
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Osudový hod hroudou céček

Kdysi jsem seděl u psychologa. Ano, nenechal mě 
ani lehnout. Až tam jsme to dopracovali.

Dřepěli jsme naproti sobě jako při mariáši. 
A bylo jasné, kdo je na forhontě.

Ale nic jsem před ním netajil. Neboť z kriminá-
lek jsem věděl, že staří poctiví kasaři pana in-
špektóra nezdržují zapíráním.

Byl ze mě nadšený! Málem popsal celý notes. Tro-
ska jak z učebnice. Chybějící otec, divná famílie, je-
dináček, nemnoho vřelých vztahů s vrstevníky. Te-
rapeut chvěl se vzrušením. A položil mi zásadní 
otázku: „Co myslíte, že vám v dětství chybělo nej-
více?“ A starý kasař doznal: „Jubilejní sté dvojčíslo 
Čtyřlístku. Nikdy jsem ho neměl. V čáře s Kopeč-
ným jsem proti němu vsadil dva metry průhledných 
céček. Jenže jsem to projel. Na celý čáře.“

Ta poslední věta byla vtipem. Protože já si někdy 
holt nedokážu pomoct. Ale jinak to vtip nebyl! Fakt 
mě to hryzalo v duši celé dětství. Bohužel, muž se-
dící naproti mně tomu neuvěřil. Domníval se, že se 
snažím zesměšnit naše sezení, jeho samotného, 
a tím patrně i absentujícího otce. A hlavně že se brá-
ním vynoření jakési bolavé skutečnosti.

Trochu mě to tehdy mrzelo. Byl jsem upřímný 
a nebyl jsem za to odměněn. Ovšem dnes chápu, 
že ten nebohý muž mi nemohl uvěřit. Neznal totiž 
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velký zákon světa. Který je mystériem, a není tu-
díž dostupný každému. Zákon, jenž zní: malé věci 
vzbuzují větší touhu než velké. Protože velké jsou 
moc nepravděpodobné. Ale malé jsou blízko!

Já to dvojčíslo viděl! Kopečný ho držel v ruce! 
On byl dokonce takovým rouhačem, tak moc si 
božstva nepovažoval, že byl ochoten ho vsadit! 
Stačilo, aby ruka vrhající hrst céček našla klid 
a hrouda kecla si středem na čáru. A bylo by to 
doma. Jenže k dvojčíslu mi nakonec chybělo dob-
rých čísel pět.

Psychologovi jsem to vysvětlit nedokázal, pro-
tože mystéria na psychině neučej. Škoda že tam 
proti mně neseděl sociolog. Na sociologii vědí víc! 
Tam to znaj. Pokud tedy čtou Georga Simmela: 
„Nejžhavější touhu nevzbuzuje to, co je nám abso-
lutně vzdáleno a odepřeno, nýbrž to, co nemáme, 
a přitom se zdá, že je to tak blízko.“

Jo, jo, takhle to je. Blízkost motá hlavu, ne veli-
kost. Malé je víc než velké. Čtyřlístek víc než při-
jetí vrstevnickou grupou. Věřte tomu.

Někdy to musí prověřit až čas, ale prověří. Kdy-
si jsem jako zástupce šéfredaktora ženského ma-
gazínu strávil dvě hodiny jízdy autem a jednu noc 
ve stejném hotelu s jistou čarokrásnou Miss. Už ne-
vím, jakou Miss to přesně vyhrála, jestli Miss ROP 
Severozápad nebo Miss Kudrlina, to si fakt nevzpo-
menu. Vybavuju si ale tu noc na pokoji. Kdy jsem 
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čuměl do stropu a prožíval to, čemu říkám odbor-
ně „dilema Notting Hill“.

„V tom autě to vypadalo slibně. Neměl bych to 
sakra zkusit? Jít, zaťukat a strčit jen dva prstíčky? 
Dyť je to úplně ložený. Co nejhoršího se může stát? 
Že mě odpálkuje jako devět z deseti buchet, který 
byly nafrněný, i když to byly jen sídlištní tuctovky. 
Tahle má aspoň bejt na co nafrněná. A třeba právě 
proto nebude.“ Takhle meditoval jsem pod duch-
nou. A nevylezl z ní, pochopitelně. Aniž bych byl 
u toho roztomilý jako Hugh Grant. Prý té noci mís-
to mě skóroval náš řidič, mimochodem.

Zajímavá na tom ale není sexuální úspěšnost 
pupkatého šoféra s nejtrapnější balicí frází, co jsem 
kdy slyšel („kam se na tebe hrabe Borhyová“). Zají-
mavé je, že toho zpětně vlastně nelituju. Nevyčítám 
si, že jsem nevylezl z kanafasu a nezačal loudit, 
ideálně za pomoci pomlouvání některé moderátor-
ky TV Nova. Ta luxusholka jako by byla z jiného 
vesmíru. Byla nějak moc daleko. Toho večera sice 
jen ob jeden pokoj, ale stejně jako by mezi náma 
ležel celý kontinent. Vzpomenu-li si na ten večer, 
jen se usmívám. Jako by to byl spíš film s Julií Ro-
bertsovou než můj život.

To u jiné vzpomínky se neusmívám. U vzpomín-
ky na holku, co jsem s ní jednou prokecal noc. Ne-
byla to Miss. Ani Borhyová. Ale byla to baba, co 
znala hlášky z povídek Šimka a Grossmanna. A to 
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už něco znamená! U ní jsem cítil, že něco je blízko. 
Ale já do toho krokem jedoucího vagónu nenasko-
čil. Nějak jsem zaváhal. Pak pendolíno nabralo 
rychlost a odfrčelo do nenávratna. Tak tenhle ve-
čer mě občas kousne, pane doktore. Tohle byl Čtyř-
lístek, ne nějaký abstraktní fotr v dálavách.

Takhle to je. Málo je víc než Víc. Ne když vás ne-
vezmou do učebnic, ale na výpravu na smeťák, to 
ve vás zůstane hlodat.

A kdo ví, jestli i v životech velkých skupin nako-
nec malé prohry nebolí víc než velké. Moskevské 
protokoly víc než Kosovská pole. Ztracené devět-
silácké kavárničení víc než puklé státy a říše. Smrt 
slušné barrandovské komedie víc než zpackaná 
privatizace Poldovky.

No nekoukejte na mě jako puštík, doktore. Měl 
jste studovat něco pořádného!

Vlčice? Delfínice!

Stala se mi vám jednou záhadná věc. Ne, neunesli 
mě mimozemšťani svým létajícím talířem a ne-
vstrčili mi sondu do předvídatelného otvoru. Neza-
stavili se mi ani hodiny v kuchyni přesně ve chvíli, 
kdy zemřel můj křeček Siegfried pod koly mlékař-
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ského vozu. A nespatřil jsem na Okoři ducha tem-
plářského rytíře.

Okoř byla bezduchá, Siegfried nechal kukačky 
na pokoji a záhadu tří ztracených dnů mého života 
vyřešilo internetové bankovnictví, jež ukázalo, že 
viníkem byl bar U Jedlise a hloupá sázka, v níž šlo, 
pokud si dobře vzpomínám, o absint.

Záhada, která zasáhla mě, byla mnohem záhad-
nější než stará templářská veteš nebo ufoni fixo-
vaní na anál. Týkala se žen.

Ženy jsou tajemné bytosti. Ona stačí už jedna 
žena. Sama o sobě. Neboli án zich, jak říkáme my 
latiníci. Ale když se ženy shluknou do skupiny, ba 
hordy, počnou se dít teprve věci. Mně se přihodilo, 
že jsem se uprostřed jedné takové hordy, kancelář-
ské, kdysi vyskytoval. Byli jsme tam dva chlapi 
mezi komandem osmi absolventek obchodní aka-
demie. Kolega usoudil, že situace je ztracena, že 
v takovém obklíčení nelze obstát, a prchl pod pří-
krov sluchátek se speciálně vyrajbovanými basy 
a protiruchovou technologií. Strašlivým metalem 
se vždy odpojil a nechal mě v tom samotného.

Já neprchl. Šel jsem do toho prsama. Zkoušel 
jsem to. Trilkoval jsem, štengroval, flirtoval. Ale 
samozřejmě jsem se nečapal. Jako vždycky. Během 
chvíle jsem zaujal svou tradiční pozici lúzra a semo 
tamo jsem si vychutnal udivený pohled, když jsem 
načepoval svůj šnyt vtipnosti.
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Jenže pak se to stalo. Jedno pondělí jsem zase 
trapčil a dokonce mně samotnému přišlo, že mám 
na víc, když tu náhle se smečka vlčic rozchechta-
la. Jako na povel. Vážně jsem se polekal a netušil, 
co se děje. Jenže se fakt smály mému křečák-tra-
pák-lúzroš-kameňáku. A toho dne se zasmály ješ-
tě třikrát. Dvěma dvojsmyslům typu „mám ti ho 
tam dát?“ a jednomu pokusnému hlodu, který se 
mi už ve třetí třídě zdál děsně zoufalej, když ho 
Kořínek ve školní jídelně vybalil nad řepným sa-
látem. Vypálil jsem tuhle salvu čistě z pokusných 
důvodů, abych si ověřil, že se hnuly tektonické 
desky. Nebylo pochyb, hnuly. Z vlčic stala se maz-
livá koťátka.

Byl jsem pasován na kancelářského rytíře. Ově-
řil jsem si, že ve škole nekecali, když tvrdili, že 
kapitalismus vyznačuje se sociální mobilitou. Byl 
jsem vyzdvižen ze stavu neviditelných sluchátká-
řů mezi Muže. Což jsou ti, jejichž fórům se ženy 
smějí, ať si o nich myslí cokoli.

Když mě po Kořínkově řepném vejšplechtu na-
vlíkly šerpu větou „ty máš děsný hlášky!“, šel jsem 
domů jako opařený.

Cestou jsem přemýšlel, co se to vlastně stalo. 
Chvilku jsem zmateně pobíhal, jako štěně, co mu 
uvízl čumák v ruličce hajzlpapíru. Ale pak jsem 
pomyslel na milovaného Sherlocka a přiměl se zno-
vu věřit, že i když to zprvu vypadá jako démonie, 
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vždycky se nakonec najde logické vysvětlení! A ta-
ky jo. Došlo mi to.

Všechno se to stalo minulý pátek. Jedna z vlčic, 
troufám si říct, že přímo alfa-samice, mě nečekaně 
oslovila s prosbou. Že si prej dělá tu nástavbu a že 
já napsal nějaký ty knížky, a jestli bych nevěděl něco 
o nějakym tom kuliferdovi, co o něm má něco ode-
vzdat, a že na wiki o kuliferdovi nic není a tak. Já 
se světácky usmál, zašátral ve windows-složce a na 
flešce jí ihned předal seminární práci, již jsem o ku-
liferdovi kdysi na vejšce sesmolil. Tím jsem myslel, 
že věc je zcela vyřízena. Jenže nebyla. Netušil jsem, 
že jsem právě spustil neviditelný tajemný mecha-
nismus.

Ano, to alfa-samice mě povýšila mezi lidi. To je 
jasné. Co je však nepochopitelné, že alfa-samice 
o tom své soupohlavnice nijak neinformovala. Slo-
vy a explicitně. To vím jistě. Není to tak, že ústřed-
ní výbor zasedl a  odhlasoval si novou strategii 
v palivoenergetické základně. Vše odehrálo se tiše. 
Prostřednictvím jemných vibrací, vědou dosud ne-
zachytitelných signálů. Mé povýšení se rozšířilo 
jako nákaza virem. Holky si to předaly patrně 
proudem Kahudových mentionů. Nebo ještě něja-
kou fajnovější záhadonelogickou volovinou.

Přemýšlel jsem o věci dlouho. Jasno nemám do-
sud. Ale když jsem si později v textu jisté post-
strukturalistické feministky přečetl větu „muži 


