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ŠKATULATA, HEJBEJTE SE! 

Na různých scénách po celém světě se pohybuji už přes 43 let. Pár
sezón jsem si pobyla v operetním a muzikálovém prostředí.
Nepočítaně měst jsem objela s komorní písňovou tvorbou za
klavírního doprovodu světového Irwina Gageho. I do Bachova
oratorního vesmíru jsem se vypravila. Velkou většinu své kariéry
jsem pak trávila na koncertních pódiích, před symfonickými orchestry
zvučných jmen a pod taktovkami světových dirigentů. Natočila jsem
téměř tři desítky alb u mnoha nahrávacích společností. Kritiky
nešetřily chválou nad vytříbeností přednesu se stylovou přesností.
Ano, i operu jsem zpívala. Také po celém světě. Různé role, různá
operní období různých stylů. Potýkala jsem se s režiséry i dirigenty,
s více či méně akustickou jevištní výpravou a často jsem v kostýmu
dané postavy vypadala jako totální debil. Vše jsem byla ochotna
podstoupit pro slávu veškeré klasické hudby. Skladatel Darek Král
mě na společné nahrávce zasvětil do tajů elektronické hudby,
zpívala jsem se Spirituál kvintetem i Hradišťanem. Podnikla jsem
i něco úspěšných výprav do světa činohry. Založila jsem festival, kde
se snažím, jak nejlépe umím, dělat dramaturgii, a zlepšuje se
pomalu i moje činnost manažerská. Stejně jsem pořád „ta operní
pěvkyně“. Dovedete si představit, jak by mě dirigent hnal, kdybych
zpívala Bacha jako Wagnera? Metalové zpěvačce taky nikdo Libuši
v ND nenabídne. Ačkoli… oh wait… blbej příklad… Ale i tak si
myslím, že i když mě do toho šuplíku operních div budete strkat, tak



ho nedovřete – a když, tak vám z něj stejně vylezu. Ale proč se
zabývat zbytečnostmi. Klasická kultura je jen okrajem spektra zájmu
široké veřejnosti. A máme na ni svoje škatuličky. Takže na scénu
přichází operní pěvkyně Dagmar Pecková.



KLAVÍR V DOMĚ 

„Mami, dnes mi vyhubovala na tělocviku pančitelka Vinklerová. Před
celou třídou! Danuna prý poškrábala v mateřské školce její dceru
Vendulku do krve,“ stěžuje si moje o šest let starší sestra Vladimíra.
Máma se na mě podívá:

„Je to pravda, Danuško?“ Srdnatě vysvětluji, jak to jen ve čtyřech
letech jde, že si to dotyčná zasloužila, protože mi vzala hračku. Zase
to za mě odnesla ségra. Ať už u učitelů, nebo u mámy. Protože já
jsem přece ještě malá. „A jak to, mami, bylo s krásnou panenkou
Aleškem,“ rozohní se sestra, „když si náš tlustej skrček vylez nahoru
na schody a praštil s ní vší silou dolů, až se její hlavička roztříštila
napadrť? To jí taky někdo ubližoval?“ Čas ale plynul a já se postupně
od sestry učila lásce ke knihám, k historii, zvláště té antické. Vlastně
jsem to slýchávala téměř každý večer těsně před spaním, místo
pohádek. Také se do domu pořídil klavír, to aby ten modrooký
blonďatý šprt se samými jedničkami mohl rozvíjet své schopnosti.
A já, ta neustále umouněná s rozbitými koleny, o které sousedky
tvrdily, že „vypadla cikánům z vozu, když jeli kolem“, jsem v šesti
letech musela začít na ten zpropadenej klavír hrát taky! Prý: když už
je v domě. Jenže já bych samozřejmě raději čutala s klukama fotbal
a střílela vlastňáky. Moje sestra nosila i z hudební školy samé
pochvaly, zato v mém případě učitelky klavíru takové nadšení
neprojevovaly. Dodnes se nepřestávám podivovat nad úsměvným
paradoxem života. Sestra byla vždycky ve všem dříč. A ačkoli si



poměrně brzy pořídila rodinu, dál celý život studovala a získávala
jeden titul za druhým, až do důchodu. A hádejte, co dělá teď?
Univerzitu třetího věku, obor historie. Mám pocit, že bez studia by její
život snad ani neměl smysl. A já? No, tak výsledek známe. Hudba,
ačkoli to začalo tak neslavně, se stala mou životní náplní a osudem.
A to vlastně jen proto, že byl ten klavír v domě.



FARÁŘ 

„Podívejte se, co jsem dnes nakreslila na pionýru. Až na Měsíc se
dostal velký sovětský člověk,“ podávám místnímu faráři barevný
výkres s kosmonautem a raketou s hrdým nápisem CCCP na žlutém
povrchu. Pan farář se na můj umělecký výtvor zadívá nelibě. Po
letech mi je samozřejmě jasné, že zrovna on o velikosti sovětského
člověka věděl své. Byla to doba koncem šedesátých let, kdy se do
škol vrátilo nepovinně náboženství, ale zároveň byl téměř povinný
pionýr, a tak se ty výplachy mozku vzájemně neutralizovaly. Můj otec
pocházel ze silně věřící katolické rodiny. Kostel i škola byly
v Mikulovicích, přibližně jeden kilometr vzdálené vesnici od rodných
Medlešic. Do kostela se chodilo téměř každou neděli. Pan farář při
výuce často a rád vzpomínal na mé křtiny, i když jsem se tam občas
objevila v pionýrském šátku. Hodina náboženství totiž následovala
hned po hodině pionýra. Prostě taková až schválnost osudu.
O Božím těle mě maminka nastrojila do parádních šatů a dostala
jsem košíček plný čerstvých květů, které jsem pak sypala v procesí
cestou z kostela. I ke zpovědi a přijímání jsem chodila. Nikdy
nezapomenu, když mi pan farář poprvé vtiskl lístek s desaterem.
Vůbec jsem nechápala, co to znamená, a byla jsem z toho tak
v šoku, že jsem ve svých osmi letech při zpovědi přiznala i smilnění.
Ovšem počátkem sedmdesátých let začalo přituhovat. Výuka
náboženství byla zrušena. Návštěvy kostelů se smrskly na pohřby
nebo občasné svatby a mně zbylo v sešitku jen několik zažloutlých



svatých obrázků. Pan farář, který mě doprovázel celý můj dosavadní
život, z něj tak nějak vymizel. Prý ho poslali do důchodu. Občas do
Mikulovic zajedu. Kolem školy, nahoru ke kostelu na hřbitov. Vždy se
mi vybaví pan farář s mým výkresem „velkého sovětského člověka“.



MEDLEŠICKÉ DĚTI 

Před chvílí přestalo pršet. Moje rázná babička Emílie nedočkavě
zvoní u Mňuků naproti přes silnici. V ruce drží mé kalhoty a kabát
umatlaný od oranice, ze kterého mě před chvílí svlékla. Na kamnech
se mezitím hřeje velký hrnec s vodou, abych ze sebe to bláto, které
bylo úplně všude, i ve vlasech, mohla umýt. Konečně z okna
vykoukne Vládíkova babička a ptá se, co se děje, že se zvonek
netrhne. Emílie ani nečeká, až ji pozvou dál, a hned na chodníku
začne mávat ušpiněnými svršky a dost hlasitě, na celou ulici,
nadávat na mého spolužáka Vláďu, že mě za vlasy protáhl čerstvě
rozoraným polem. Vyžaduje od Mňuků, aby okamžitě vyprali
a vyžehlili moje zničené oblečení. Vše to pozoruji za záclonou
našeho okna do ulice. Jsem jen ve spodním prádle a pokořená.
Takhle rozlícenou jsem tu vyzáblou, ale energickou důchodkyni už
dlouho neviděla. Tak aby ne, když jí přidělávám nesmyslnou práci
navíc. Má co dělat, aby ukočírovala domácnost. Moje matka jako
samoživitelka je pořád někde v práci, snaží se pro rodinu sehnat
nějaké peníze, a tak to ostatní zůstává na babičce. Byly jsme tu čtyři
stejně staré medlešické děti, které den co den chodily pěšky do
školy v nedalekých Mikulovicích.

Já, Jana, Naďa a Vladimír. A samozřejmě jsme neustále
vymýšleli nějaké blbiny. Jeden ponoukal proti druhému, tvořily se
koalice dva na dva, občas vznikla i přesila tři na jednoho. Šeptandy,
intriky, chichotání… někdy nebylo jasné, kdo s kým a proti komu.



Vládík byl ale jediný kluk v naší partě, takže se tak nějak
předpokládalo, že nás cestou bude spíš ochraňovat. Každá jsme ho
chtěla mít na své straně. Nejenom, že jsme si hned připadaly
silnější, ale on byl Vláďa hlavně pěkný kluk. Tu a tam ho po letech
potkám, když občas svoje rodiště navštívím. Je na co vzpomínat, ale
rozčilenou babičku, mávající zabláceným oděvem na ulici, nic
nepřekoná.



PUGÉT 

Vcházím na pódium Chrudimské besedy. Mé kroky vedou rovnou
k tomu úžasnému dirigentovi. V rukách držím velký pugét. Celá
rozechvělá mu ho s rozkošným pukrletem předávám. Dostanu pusu
na čelo. Bože! Moje prepubertální fantazie dostává zabrat… co mi to
dalo práce přemluvit ségru, aby mi taky jednou dovolila nosit kytky
na Chrudimských hudebních pátcích. Probojovat se do té nohaté
mafie středoškolaček nebyla vůbec legrace. Možná byla jedna z nich
nemocná, a já se díky tomu dostala rovnou k nejvyššímu. Libor
Pešek byl od roku 1970 šéfem nově založeného komorního
orchestru v Pardubicích, který se od té doby často objevoval
v Chrudimi. Nevynechala jsem ani jediný koncert. Je zajímavé, že si
vůbec nepamatuji, co hráli, ale to, že na pódiu stála jedinečná
osobnost ztepilého vzezření. Střih. Uplyne téměř pětadvacet let.
V mé pražské garsonce v Malešicích zvoní telefon. „Dobrý den,“
ozve se z druhého konce. „Tady je Libor Pešek a rád bych vás, paní
Pecková, pozval na turné s Královským liverpoolským orchestrem po
Velké Británii. Ale nejsem si jist, jestli mi hvězda vašeho formátu
nedá košem.“ Libor! Chápete? Mně volá Libor! Libor Pešek!!! Jestli
mu nedá košem… to by ta hvězda musela bejt úplně blbá…
ježišmarjá, Libor! Wagnerovy písně na slova Mathildy Wesendonck.
Stojím před úžasně hrajícím orchestrem po boku člověka, který je
svým vzezřením i životní filozofií šlechticem. Ani ve snu by to tu
malou holku tehdy nenapadlo. Projezdíme Británii cikcak z místa na



místo. Libor si vzal do hlavy, že mě bude vozit. On osobně. V jeho
chloubě – úžasném land roveru. Trochu mi ovšem spadla brada,
když jsem to auto poprvé viděla. Vojenské vybavení s tvrdými
lavicemi, které natřásá obsahem tak moc, že jsem vyklepaná ještě
na pódiu. Takovou jízdu diva tedy opravdu ještě nezažila a už
nezažije. Jednoho dne dokonce vůz vypověděl službu a my zůstali
někde v polích… naštěstí si Liborova přítelkyně Jarmila věděla hned
rady – a za pár hodin tam stálo připravené jiné auto, které nás na
koncert dovezlo včas. „Libore,“ ptám se, „proč si vlastně nekoupíš
pořádné auto? Ty, takový věhlasný dirigent.“ Nevěřícně na mě zírá
a procedí mezi zuby:

„Dášo, ty jsi úplně stejně blbá jako moje žena.“ A otcovsky mě
pohladí po vlasech.



MAHULENA 

Na chodbách všech poschodí pražské konzervatoře je pěkný
mumraj. Všude se tlačí adepti na múzická umění. Já začínám
v prvním patře, talentovkami na zpěv. Před komisí přísných
a nesmlouvavých zpívám pár lidových písní v úpravě Leoše Janáčka
a jednu píseň Mozartovu. No… nevím, nevím. Kdyby se alespoň
jeden z přítomných usmál. Nesympatický profesor mě zkouší
z hudební nauky a intonace. Asi nic moc, místy vůbec nechápu, co
po mně chce. Evidentně mají na lidové škole umění jiné představy
o teoretických znalostech. Pak se přesouvám do přízemí, kde se
kromě jiného mihne tehdy již populární dětská hvězda Ivana
Andrlová. Taky se hlásí na „dramaťák“, jak se přezdívá hereckému
oddělení konzervatoře. Čekáme tedy v té vřavě spolu.
V umolousaném baloňáku, s typickými kulatými brýlemi a zplihlými
vlasy se chodbou mihne Josef Kemr. Moje maminka se zhrozí.
Nemůže pochopit, že bohémové to tak prostě mají. A už je řada na
mně. Předstoupím před komisi. Vesměs ty lidi znám… z televize. Ve
svých červených šatech s bílými puntíky, bílým límečkem
a naondulovanými vlasy, zjevem zcela odporujícím tomuto
vzdálenému vesmíru, ve kterém jsem se ocitla, začínám recitovat.

Je to monolog titulní ženské postavy ze Zeyerova Radúz
a Mahulena, která se v dané scéně mění v topol. Stojím jako solný
sloup, odříkávám našprtaný text a ve vzpažení obouručmo se klátím
sem a tam jako štíhlý topol ve větru. Když domluvím, ukloním se, jak



je zvykem na školních besídkách. Za dýmem cigaretového kouře se
ozve temný, až hrozivý hlas paní Jaroslavy Adamové: „Jak to
dopadlo o patro výš, děvenko?“ – „Nevím,“ špitnu nesměle odpověď.
„Tak se ale honem utíkej podívat!“ zaduní prostorem. Střih. Po letech
dochází téměř na každé moje představení My Fair Lady do
Hudebního divadla v Karlíně pan Jiří Vala. Jednou přijde s nabídkou
spolupráce za mnou do šatny. Nemůže uvěřit, že tak výrazný
herecký talent nebyl na přijímačkách v oboru herectví, v jejichž
komisi tehdy seděl, přijat.



MATEMATIK 

Školní autobus zastaví u pošty v Medlešicích. Rychle vystoupím
a běžím těch pár desítek metrů domů. Čeká mě tam totiž dopis.
Z konzervatoře. Nedočkavě roztrhnu obálku. Pro velký počet
zájemců nepřijata. Tak! A je to. Pořád jsem tak nějak naivně doufala,
že to dopadne. A co teď? V Chrudimi už budou jistě všechna studijní
místa obsazená. Moc možností tu ani nehrozí. Střední ekonomka,
zemědělka… prašť jako uhoď. Nenene! Jedno místečko tu ještě je.
Na matematicko-fyzikální větvi místního gymnázia Josefa Ressela.
Pravda, není to úplně obor související s uměním. Ale vlastně, co
bych chtěla. Stejně to za rok na tu konzervatoř do Prahy zkusím
znovu. Nejsem ani dobrá, ani pilná studentka. Mladého profesora
matematiky dráždím v zadních lavicích svou pubertální
nevychovaností natolik, že si mě přesadí hned ke katedře, aby na
mě mohl dohlížet. Óóó, jak se může matematik přepočítat, když si
zkoušený objekt háže nožku přes nožku a rovná si červenou
skládanou minisukni, aby alespoň horní část stehen zůstala skryta.
Jo… jsou to boje a baví se tím celá třída. V pololetí mám z matiky
čtyřku a vypadá to, že na konci roku propadnu. Nicméně ani to mě
nepřinutí chovat se sofistikovaněji. Na druhý pokus už to s tou
konzervatoří vyjde. Celý rok jsem brala doučovací hodiny z hudební
teorie a vsadila jsem na jednu kartu, kterou byl zpěv. Po
talentovkách dostávám dopis, že jsem přijata. A hned do druhého
ročníku. Skvělé! Ten rok gymplu byl přece jen k něčemu dobrý.



Vítězoslavně oznamuji spolužákům ve třídě, že odcházím do Prahy.
A ten mladičký gymnaziální učitel matematiky s lehkou svatozáří nad
hlavou je první, kdo mi z celého srdce gratuluje.



LEŠENÍ 

Když jsem byla přijata na konzervatoř, měla moje maminka starost,
aby pro mě sehnala v Praze adekvátní ubytování. Muselo ale být za
akceptovatelnou cenu, kterou by byla schopna ze svých
samoživitelských příjmů uplatit. Dostala jsem umístěnku od školy do
internátu v Haštalské ulici na Starém Městě. Byl to internát dívčí
a bydlela v něm mimopražská děvčata studující na různých
středních školách v hlavním městě. Do třípatrového domu se
vstupovalo přes vrátnici, a kromě našeho příchodu se musela
zapisovat i každá návštěva. Přes den nás hlídaly vychovatelky,
jejichž úkolem bylo střežit nejenom naši počestnost, ale i plnění
domácích úkolů. Časem jsem si tam našla kamarádky. A nebyly to
jen spolužačky ze školy. Vymýšlely jsme nejrůznější kraviny, jak
oblafnout personál i hlídače na vrátnici. Pořád jsme měly pocit, že
nám venku utíká nějaké noční dobrodružství. Pár měsíců bylo
z vnitřní strany dvora postavené lešení. A nás nenapadlo
samozřejmě nic chytřejšího než přes to lešení utíkat ven, do víru
noční Prahy. Prostě šílená myšlenka, už ani nevím, která z nás to
vymyslela. Pohyb na lešení byl v noci nebezpečný a mohlo to
dopadnout všelijak. A samozřejmě, že se to provalilo. Byl to dost
průšvih. Matka dostala ani ne po půl roce vyrozumění, že jsem pro
špatné chování z internátu vyloučena. Moje kámoška na život a na
smrt, Šárka Cinkeová, si však poměrně rychle poradila. Našla nám
podnájem v ulici Elišky Krásnohorské v prvním patře velmi starého



domu. Mytí v umyvadle, palandy na spaní nad sebou, topení
v kamnech na uhlí. Příšerná baba coby domácí. Z dnešního pohledu
v podstatě neakceptovatelné. Pro mámu to byl další hřebík do rakve.
A můj pražský život začal dostávat grády.



TRAFIKA 

Za dob svých studií, už od 15 let, jsem pravidelně každý rok
o prázdninách chodila na měsíční brigádu. Abych mámě odlehčila
a také, a to hlavně, aby bylo na parádu. První rok jsem jezdila brzo
ráno, okolo páté, vlakem asi 20 km na jahodové plantáže a šest
hodin denně sbírala jahody. Za každého počasí. Za rok jsem směla
do moštárny, kde se kromě jahod zpracovávalo i další ovoce.
Vyzkoušela jsem si také práci v čistírnách a prádelnách. Tvrdá dřina.
Zaplaťpánbůh jen na měsíc. Další roky už jsem měla teplé místečko
v jedné chrudimské trafice. To se mi líbilo moc. Sice jsem si také
nemohla přispat, protože kolemjdoucí zaměstnanci ranních směn
chtěli svoje noviny a cigarety, ale oproti dřině na poli a v čistírně to
bylo lážo plážo. Největší mumraj byl samozřejmě v době, když se
pořádal festival Loutkářská Chrudim. To do našeho maloměsta zavál
čerstvý vítr bohému z celé republiky. Život se stal pestřejší. Včetně
návštěvníků „mé“ trafiky, když zjistili, že jsem tak trochu z branže.
Stánek byl neustále obložen nějakými mladíky. Jeden byl takový
vytrvalejší. Začali jsme spolu randit. Když odjížděl směr Brno,
nakukala jsem mu, že mám přeléčenou kapavku a syfilis. Prostě jen
tak, ze srandy. Za týden mi přišlo předvolání na místní venerologii.
Když jsem ale paní doktorce vysvětlila, o co jde, tak mě strašně
seřvala, a pak mě doma ještě seřvala máma. To mi už tak vtipné
tedy nepřišlo. Nebudete tomu věřit, ale z chlapce se stal časem
zaměstnanec ministerstva zahraničí a velvyslanec. Po čtyřiceti



letech se ozval. Sedíme u vína, vzpomínáme a dost se tomu všemu
smějeme. „Ty jsi byla vždycky šílená, Dášo! Víš, jaký jsem měl
strach?“ Bóže můj! Kam se ten celý život poděl.


