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Příběh Ažky, kočky „na dožití“

To mi teda řekněte, jestli znáte někoho tak citlivého 
a měkkého, jako jsem já. No schválně! Jsem milovnice 
zvířat, o tom žádná, ale i tak, takovou pitomost udělám 
jen já. Vlastně ani u lidí předem nevíte, jestli je dotyčný 
dost milý a přítulný – stačí, když na vás chvíli zbožně 
civí a vy ho hned chcete zachraňovat a hýčkat.

A tak slyšte, co jsem si na sebe ve své dobrotě a lás-
ce ušila. Můj manžel kočku do domu nechtěl, prostě je 
neměl rád, a asi ani mě, protože když vás někdo milu-
je, je ochoten pro vás zdolat Sněžku po schodech i ces-
tu zpět strmým dolem a půjde s vámi do domu hrůzy, 
i když takové ptákoviny nesnáší, a tak dále. Kočku ne – 
a šmytec! Jenže najednou se na chodbě objeví myš a vy 
vykřiknete: „Nutně potřebujeme kočku!“

„Jedu do útulku pro opuštěná zvířata, a  to hned! 
Někde tady je celé myší hnízdo a za chvíli budeme mít 
bobky všude.“
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A bylo to! Manžel, dnes už dlouho bývalý, rezignoval. 
Jistě myslel na svou lásku a nějaká myš ho nevzrušovala, 
natož kočka. Čtyřnohá, dvounohé ponechme stranou.

Útulek za městem byl zanedbané místo plné kle-
cí, v několika případech sdílely jednu i tři nebožačky. 
Chodila jsem kolem a koťátka mi skrz pletivo podávala 
pacinky – mouratá, černá i šedá s růžovými polštář-
ky tlapek a černě orámovanými čumáčky. Tyhle nosí-
ky u koček miluju a naopak nemusím ty světle růžové, 
protože červené tmavě obkroužené vypadají jaksi di-
voce, hnedle tam vidím geparda. Procházela jsem ulič-
kou hanby – člověče, styď se, že kočky nekastruješ, že 
je vyhazuješ do lesa a do polí, styď se, darebáku –, až 
jsem došla na konec.

„Bože, co to tady je?“ vyhrkla jsem.
„No, vždyť vidíte, staré kočky,“ pokrčila rameny 

paní v králičí vestě, která, jako všechno kolem, čpěla 
pachem dezinfekce a neštěstím nalezenců.

V kovové kleci seděly dvě kočky. Jedna byla bez oka, 
druhá, mouratá, kdesi přišla o kus ucha a v tlamičce 
měla jediný zub. Obě strašně páchly a hleděly netečně, 
ani jedna ke mně nenastrčila packu.

„Paní, vy máte zvířata ráda, že? To se hned pozná,“ 
zkusila mě paní Vestová a vypadala přitom stejně ne-
šťastně jako její svěřenci.



„No, to mám, ale potřebuju kočku, která bude chy-
tat myši,“ odpověděla jsem popravdě. To by mě ten můj 
hnal svinským krokem, kdybych domů dotáhla tu sle-
pou nebo tuhle zdevastovanou, bez ucha a zubů!

„Neblázni, zapomeň na ty dvě a vrať se k těm krás-
ným,“ poháněl mě rozum. Co se starou kočkou? A vtom 
řekla Vestová větu, která mě už nepustila, ať jsem se ji 
snažila setřepat sebevíc.

„Paní, vezměte si jednu z nich na dožití. Nebojte, 
jsou staré a dlouho to trvat nebude. To víte, každý chce 
mládí. Dejte jim šanci,“ pravila dojatě.
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„Vždyť jsou to taky dcery Boží,“ zvolala nakonec 
s rukama sepjatýma a pohledem upřeným k nebi.

Jasně, každý chce mládí! Taky chci mladou, krásnou 
a pružnou…

„Paní, co říkáte? Jednu jsme našli v popelnici a dru-
hou nám přivezli skoro mrtvou ze sídliště. Asi jí ně-
kdo ty zuby vykopl a to ucho ustřihl,“ vykládá Vestová, 
jako by mluvila o chlebu s máslem.

Jsem od přírody citlivka a vůči přívalu dojetí nad 
mizerným životem kočky jsem bezmocná. Jakýsi vnitř-
ní hlas mi našeptává na dožití, na dožití, na dožití… 
Vždyť co jsou v životě lidském dva, tři roky? V před-
stavách se vidím na terase s kávičkou a tou starou ne-
božačkou po boku, jak spolu hledíme do zeleně a ona 
se ke mně oddaně tulí. Utěšuji ji a mírním její projevy 
vděčnosti: „Až tolik toho být nemusí, no tak, prosím 
tě, taky tě mám ráda…“

„Zabalte mi teda tu s tím uchem,“ rozhodla jsem o dal-
ším osudu staré kočky na dožití. Byla jsem na sebe pyšná.

„Děláte dobrý skutek, to vám garantuju, vždyť se na 
tu chudinku podívejte,“ zavýskla Vestová a šla pro kra-
bici, do níž pak kočku opatrně položila a zavřela víko. 
Nebránila se, takže asi bude kliďas.

Cestou domů se číča probrala a vystrčila zpod víka 
packu  – bylo to trochu překvapivé vzhledem k  její 
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zchátralosti, ale budiž, je v šoku. Chudinka, dostane 
pelíšek a misku s měkkou kapsičkou, takže zuby nebu-
de potřebovat. Ale stejně jsou to dacani, spílala jsem 
těm, kteří ji přivedli až do oné ponižující instituce zva-
né útulek.

„Proboha, co budeme dělat s polomrtvou kočkou? Ty 
jsi ale trdlo, to snad není možné,“ spílal mi můj racio-
nální manžel, když jsme přijeli domů a já naši novou 
spolubydlící vypustila z krabice. Zřejmě se v ní jakse-
patří činila, protože auto za tu chvíli páchlo, jako bych 
vezla nejmíň opice.

„Bude se jmenovat Ažka,“ pravila jsem pevně. Man-
žel mávl rukou a odešel. Tak nastalo období „s Ažkou“.

Ažka se u nás brzy zabydlela a skákala mi na záda ze 
skříně v garáži, když jsem to nečekala. Močila nám do 
postele a do bot, kdykoliv se v nestřeženém okamžiku 
dostala do bytu. A nebyla to značka, byla to plná dáv-
ka! Na veterině už ji odmítli očkovat, takže roky žila 
bez jakékoli ochrany před kočičími i ostatními neduhy. 
Nikdy neonemocněla.

„Chodí tahle stará tetka mimo zahradu?“ zeptal se 
vet, když utíral zaneřáděný vyšetřovací stůl a ošetřo-
val si drápanec na ruce. Ažka během vyšetření mohut-
ně línala a nahlas zuřila. Vždycky jsem ji tam přivezla 
mokrou, protože se v přepravce během jízdy počůrala. 
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Já sice zastavila, abych přepravku vylila, ale Ažka se 
v tom nadělení už stihla vyválet.

„Ne, zdržuje se jen doma,“ řekla jsem popravdě.
„Tak už mi ji sem nevoďte,“ na to příkře doktor.
„Jak vás vůbec napadlo si ji vzít?“ tázal se bez skru-

pulí a díval se na mě jako na pěkně bláznivou cat lady.
„Měla jste do útulku koupit pytel granulí, ne si ji brát 

domů,“ rozumoval naštvaný veterinář a já ho chápala 
i nechápala, když jsem běsnící Ažku v rukavicích cpala 
do přepravky.

A jak to celé dopadlo? Zemřela Ažka věkem? Byla mi vděč-
ná, že jsem ji zachránila od pomalého umírání v kleci?
Ani náhodou! Z ustrašené, smradlavé a bezzubé kočky 
se stal tyran. Denně jsem jí podávala kapsičku, denně 
mě napadala ze zálohy. A když jsem kolem ní jen pro-
šla, alespoň zavrčela a vztekle mrskla ocasem. Při svých 
výpadech z úkrytu mi vždycky objala nohu tlapkami 
a  zahryzla se mi do lýtka svou bezzubou tlamičkou. 
Jediný zub si zasouvala do dírky, kterou si jím vytvořila 
ve spodní čelisti, někdy se ale netrefila a zub trčel ven. 
Vedle něj jí kanula slina dolů na tlapky a odtud na koš, 
který pojala za svou základnu. Nenáviděla mě strašně 
a chtěla si to se mnou vyřídit jednou provždy. A já se jí 
tím víc snažila vyhovět.
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„To nedělej, Ažka bude vzteklá.“ Ano, tak to bylo. 
Nechtěli jsme ji dráždit, toužili jsme po klidu, ale 
marná snaha. Za nic nebyla vděčná a nikdy se nepři-
šla potulit. Jen přemýšlela, jak nám, a hlavně mně, 
ublížit.

„Tak co, máš tu zkoušku?“ volám jednou synovi. 
Věděla jsem, jak moc se jí bál a  jak dlouho se na ni 
připravoval.

„Mami, mám, ale prosím tě, teď jedu v  tramvaji 
a jsem naštvaný. Už na zkoušce jsem cítil, že mám prů-
ser. Ažka mi hodila značku do těch oblekových bot, 
a jak jsem se hrůzou potil i na nohou, umíš si předsta-
vit ten odér. Zkoušející se znechuceně dívali nejdřív po 
sobě, pak na mě, a jen já věděl, vo co gou,“ slyšela jsem 
svého těžce zkoušeného syna a představila si Ažčinu 
poťouchlou radost, když mu večer před odjezdem do 
Prahy zanechávala kus svého já v botě. Ažko, už i Uni-
verzita Karlova tě zná!

„Já ji asi zabiju,“ hlesla jsem poraženě a šla se uklid-
nit k sousedům. Po chvilce klábosení sousedka ukázala 
bradou někam za mě: „Kontrola přišla.“ Ohlédla jsem 
se: na zídce ležela Ažka a upřeně na mě zírala. Kdyby 
skočila, měla bych ji za krkem, napadlo mě. Jenže to 
by před svědkem neudělala, a tak mě jen hypnotizovala 
a dávala mi tak najevo, že mám jít domů. Za ní a být 
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s ní. To chtěla a o to se asi i bála – možná proto byla 
tak zlá. Kdo ví, co se v ní odehrávalo?

Epilog

Manžel jednoho dne utekl za mladší, děti vyrostly a na 
mě se ze své základny na chodbě nepříjemně dívá Ažka. 
Uši má dozadu a vrčí. To znamená jediné: jsem naštva-
ná, ani to nezkoušej! Když se přece jen pomalu při-
blížím, vystartuje, sekne mě do ruky a při tom zasyčí. 
Ruce mám trvale podrápané, už to neřeším. Nechápe, 
že jsem to byla já, kdo ji vysvobodil z klece, že jí roky 
podstrojuji měkkou stravu, že u mě má ráj na zemi.

Žila s námi a pak jen se mnou osmnáct let. Nebyla 
vůbec tak stará, když jsem ji potkala, byla jen zubože-
ná. Vet odhadl, že když zemřela, mohla mít čtyřiadva-
cet roků. To ráno, poté co snědla jemně nakrájené uze-
né, za mnou přišla. Byla věkem tak vysušená, že se mi 
vešla do dlaně. Dlouho se mi dívala do očí a pak z hu-
bených tlapek vytáhla poslední dva drápy, ale nesekla. 
Předla a umírala stářím. A já si uvědomila, jak moc mi 
tahle stará potvora bude chybět.


