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Věnováno všem ženám, které statečně bojovaly, 
a všem, kteří je během jejich boje milovali.



Poznámka autorky

*obsahuje spoilery*

Tato kniha na svých stránkách otevřeně popisuje intimitu oboustranně chtě-
ného sexu. Příběhem se táhne linka rodiče trpícího rakovinou v posledním 
stádiu, která vrcholí smrtí, jež však není konkrétně popsána. Jako někdo, kdo 
sám takto přišel o milovanou osobu, dobře vím, že toto téma je pro mnohé vel-
mi citlivé a složité. Jedna z hlavních postav navíc trpí těžkým sluchovým po-
stiženým získaným v  dospělém věku. Její zobrazení bylo před dotiskem 
z 21. srpna 2021 zrevidováno na základě kritiky a konzultací se čtenářem, kte-
rý má s ohluchnutím v pozdějším věku osobní zkušenost. Doufám, že se mi 
zmíněná témata podařilo uchopit s respektem, péčí a citlivostí, jež si zaslouží.



„Nebývá nezdvořilost projevem mocného 
milostného zaujetí?“

- Jane Austenová, Pýcha a předsudek





KAPITOLA 1

Willa 
Playlist: „Hurricane,“ Bridgit Mendler

Lidé říkají, že jsem vzteklá.
Osobně dávám přednost slovu temperamentní. Uznávám, že na 

fotbalistku je to dost vzletný výraz, ale když někdo odpracuje v knih-
kupectví tolik letních prázdnin jako já, chtě nechtě při tom pár poe-
tičtějších slov pochytí.

Temperamentní: přetékající silnými či protichůdnými emocemi.
Tak to jsem já, v dobrém i zlém, Willa Rose Sutterová. Do pun-

tíku.
Mám poněkud krátkou rozbušku? Určitě. Jsou moje reakce mís-

ty přehnané? Občas. Rozhodně by mi prospělo, kdybych uměla 
sem tam rychleji vychladnout, jenže já tu bouři ve svém nitru od-
mítám krotit. Právě s mou prudkostí je totiž spjatá přírodní síla, 
která mě pohání. Soutěživost. Což je osobnostní rys, který už vám 
dává určité výhody. Jsem mladá profesionální sportovkyně odhod-
laná stát se tou nejlepší. A abyste byli nejlepší, potřebujete nejen 
vynikající schopnosti, ale především hlad po úspěchu. Musíte po 
něm toužit víc než kdokoli jiný. Jedině tak se vzdálené sny stávají 
realitou.

Ano, uznávám. Občas bývám mírně popudlivá. Jsem bojovná, 
houževnatá a ráda vyhrávám. Nespokojím se s kompromisy. Ne-
vzdávám se. Do cesty se mi nesmí postavit nic.

A proto se vážně musím dát konečně dohromady, jinak se mi 
teď něco do cesty postaví. Moje příležitost změřit příští týden síly 



10 Chloe Liese

s našimi největšími rivaly visí vinou semináře obchodní matema-
tiky a jeho ďábelského profesora doslova na vlásku.

Zrovna jdu pozdě na hodinu. Mám za sebou brutální trénink, 
po kterém mě svaly bolí tak moc, že se musím snažit nekulhat. 
Cestou dolů po rampě protínající obrovskou přednáškovou aulu 
mě stojí všechny síly nepištět s každým krokem auva, jauva, au.

Učebna doslova praská ve švech a posledních pár volných míst 
zůstává už jen v první řadě.

No bezva, brblám si pod nosem. Nejenom že jdu pozdě. Navíc 
musím do první řady, takže si toho všimne úplně každý. Moje sva-
ly křičící po ibuprofenu a horké vaně se co nejtišeji poskládají na 
jednu z prázdných židlí. Neslyšně vytáhnu z batohu sešit.

Profesor MacCormack mezitím dál něco škrábe na tabuli. Tře-
ba mu můj pozdní příchod unikl.

„Slečno Sutterová,“ osloví mě vzápětí, odloží křídu, otočí se ke 
mně a opráší si ruce. „Hezké, že jste se k nám přidala.“

Zatraceně.
„Omlouvám se, pane profesore.“
„Probranou látku si můžete opsat od Rydera,“ sdělí mi MacCor-

mack bez ohledu na mou omluvu. Znovu se obrátí k tabuli a pal-
cem ukáže přes rameno napravo ode mě. „Má moje poznámky.“

Spadne mi čelist. Tenhle semestr jsem o ně MacCormacka pro-
sila už třikrát, když mi kvůli zápasům na cizí půdě utekla jeho ho-
dina. Pokaždé jen pokrčil rameny s tím, že „vzniklou situaci musím 
nějak vyřešit sama a utřídit si priority“. A tomuhle Ryderovi je jed-
noduše dá?

Vzteky mi rudnou tváře i špičky uší. Kdyby mi z hlavy mohly 
vyšlehnout plameny, stalo by se.

Nakonec se přece jen otočím naznačeným směrem, sebemrs-
kačsky zvědavá, komu můj profesor nadržuje, zatímco já se bez ja-
kékoli pomoci marně snažím nějak zachránit. Přestože bych tu 
pomoc vážně potřebovala. Zatím se horko těžko držím na tři mí-
nus, ale, pokud se Bůh nad svou mrzkou služebnicí Willou Rose 
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Sutterovou nesmiluje a neučiní při blížícím se testu nějaký zázrak, 
bude z toho čtyřka.

Když mnou cloumá vztek, lomcuje celým mým tělem. Zrych-
leně dýchám, od krku nahoru zrudnu jako rajče, překotně se mi 
rozbuší srdce a pulz mi v žilách tepe jako údery bubnu. Doslova 
zuřím. Přesně v tomhle rozpoložení probodnu pohledem protežo-
vaného Rydera, držitele profesorových poznámek.

Na husté kštici plavých vlasů má hluboko do čela naraženou 
kšiltovku. Strniště vousů zastírá jeho rysy tak, že bych stejně ne-
uměla popsat, jak vlastně vypadá. Ne že by mi na tom záleželo. Oči 
klopí k poznámkám a těká jimi zleva doprava, takže ani ty pořád-
ně nevidím. Má rovný, nechutně dokonalý nos, který občas pokrčí, 
jako by si vůbec neuvědomoval, že se na něj dívám a že se má se 
mnou o MacCormackovy poznámky podělit. Tyhle zápisky by mi 
mohly pomoct nedostat pětku z posledních dvou přepadovek a prv-
ního většího testu.

Otočím se zpátky k MacCormackovi, který má tu drzost, že se 
na mě přes rameno škodolibě ušklíbne. Zavřu oči ve snaze obrnit 
se klidem, jehož se mi nedostává. Vím, že jestli se mi to nepodaří, 
rozzuřeně se na profesora vrhnu.

Soustřeď se na svůj cíl, Willo.
Potřebuju u něj nepropadnout, abych mohla dál hrát za škol-

ní reprezentaci. Potřebuju dál hrát za reprezentaci, aby měl náš 
tým co největší šanci na výhru a také z toho důvodu, že podle 
Murphyho zákonů se hledači talentů chodí podívat právě na ten 
zápas, který vám uteče. Ve skutečnosti sice Murphy říká jen to, 
že cokoli se může v nejnevhodnější chvíli pokazit, to se pokazí, 
ale já si to překládám takhle.

Prostě ty poznámky potřebuju. A abych se k nim dostala, 
nezbyde mi než spolknout pýchu a toho blbce, který si mě ne-
všímá, o ně výslovně požádat. Odkašlu si. Významně. Ryder jen 
znovu nakrčí nos, otočí stránku, zvedne oči k rovnici na tabuli 
a znovu je sklopí. Že by se na mě třeba jen otočil? Dal jakkoli 
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znát, že si uvědomuje moji existenci? Prohodil třeba: Čau, jak ti 
můžu pomoct?

Samozřejmě že ne.
MacCormack žvaní dál. Jeho poznámky jsou jednak na tabuli, 

jednak v promítané prezentaci, kde jeho slova stojí napsaná vel-
kým, jasně čitelným fontem. Ještě než si stačím všechno zapsat, 
přeskočí na další snímek. Moje rozčilení s každou minutou roste. 
Jako by ten chlap chtěl, abych propadla.

Znovu se nadechnu na uklidnění a pošeptám Ryderovi: „S do-
volením.“

Zamrká, zamračí se a já už si začínám dělat naděje, že se na mě 
podívá. Jenže on se místo toho vrátí v poznámkách o stránku na-
zpět a něco si na ni dopíše.

Zmateně na něj zírám celé minuty, než roztřesená vzteky zno-
vu otočím hlavu k tabuli, sevřu v ruce pero a otevřu sešit tak zprud-
ka, že ho div neroztrhnu. Sice se mi chce naštvaně křičet, nicméně 
faktem zůstává, že ovlivnit můžu jedině přítomnou chvíli. Stisknu 
jazyk za zuby a jdu horečně psát.

Po dvaceti minutách MacCormack odloží křídu a obrátí se 
k aule. Ve svém rozpoložení jen matně slyším otázky, které poklá-
dá do davu. Ostatní studenti se hlásí a odpovídají, jelikož na rozdíl 
ode mě jeho výklad sledovali. Jenže na rozdíl ode mě většina z nich 
nejspíš nežije dvojím životem a nemusí se ustavičně rozdvojovat. 
Na hráčku a studentku, na samostatnou ženu a dceru.

Protože na rozdíl ode mě mají nějaký manévrovací prostor, ně-
jaké možnosti. Naproti tomu já musím excelovat. Jediný problém 
je, že pod takovým tlakem totálně selhávám. Tedy až na fotbal. Ve 
fotbale selžu jen přes svou mrtvolu. Všechno ostatní jde ale do háje. 
Jsem kamarádka na houby, nepřítomná dcera a podprůměrná stu-
dentka. Kdyby mě tenhle profesor nechal aspoň chvíli na pokoji, 
mohla bych zkusit zapracovat přinejmenším na něčem z toho.

MacCormack musí cítit, jak ho vraždím pohledem, protože jak-
mile dostane poslední odpověď, znovu se otočí na mě a ušklíbne se.
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„Profesore MacCormacku,“ procedím skrz zaťaté zuby.
„Copak, slečno Sutterová?“
„Má to být nějaký vtip?“
„Ne, lituji, takto správný vzoreček na výpočet složených úroků 

nezní.“ S tím se obrátí zpět k ostatním, věnuje jim úsměv, jakého 
se od něj já ještě nikdy nedočkala, a propustí je. „Přestávka.“

Zůstanu sedět, omráčená, že mě profesor znovu takhle odbyl. 
Když se ze svého místa zvedne i Ryder, zastrčí si nedocenitelné zá-
pisky do obnošené kožené tašky a přehodí si ji přes rameno, je to 
už jen třešnička na dortu. Teprve potom zvedne oči a konečně se 
na mě podívá. Rychle mě přeletí vykuleným pohledem od hlavy 
k patě.

Má tmavě zelené oči – k čertu s ním, zelená je moje oblíbená 
barva. Jde o dokonale přesný odstín trávníku fotbalového hřiště. 
Ničeho jiného si všimnout nestihnu, protože vztek mi vzápětí za-
kazuje docenit kterýkoli další z jeho rysů. Prohlíží si mou teplá-
kovku a tenisky a znovu se na mě dívá – dost podezíravě vzhledem 
k tomu, jak strašný asi musím mít výraz. Zuřím. Takže jistě vypa-
dám, jako bych ho chtěla zavraždit.

Teď si mě všimne, potom co mě tak okatě přehlížel?
Stáhne ramena dozadu a plně se napřímí. Dokážu myslet na 

jediné. Páni, není to jenom debil, je to pěkně vysoký debil.
Popadnu svůj sešit, vyletím ze židle, zabodnu si propisku do 

obřího uzlu rozcuchaných vlasů a zpražím ho vražedným pohle-
dem. Pak k němu popojdu o krok blíž a zadívám se mu přímo do 
těch jeho odporně dokonalých, mírně vytřeštěných zelených očí.

Následuje dlouhý souboj intenzivních pohledů. Ryder přimhou-
ří oči. Já taky. Zaštípají mě a doslova škemrají, abych mrkla, ale to 
odmítám.

Pak Ryder pomalu zvedne koutek rtů. Ten kretén se na mě 
šklebí.

A mně při tom sjede pohled k jeho ústům zarostlým tím sple-
titým strništěm. Zamrkám.
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Sakra. Nenávidím prohrávat. Nenávidím prohrávat.
Už chci otevřít pusu a zeptat se, co ho tak pobavilo, když ode 

mě odstoupí, elegantně se otočí a vyběhne nahoru ke dveřím do 
auly. Já zůstanu stát rozklepaná hněvem a vztekám se na toho blb-
ce a jeho zvláštní ignorantství. Nakonec jsem v přednáškovém sále 
téměř sama.

„Dopřejte si trochu radosti, slečno Sutterová,“ prohodí MacCor-
mack, zhasne světla a vpustí do auly šedé stíny. Ty se prolínají s pa-
prsky slabého ranního slunce, které dovnitř proudí okny.

„Nevím, z čeho bych se měla radovat, když u vás nejspíš pro-
padnu, což si nemůžu dovolit, pane profesore.“

Jako by z něj na okamžik spadla maska nezúčastněného poba-
vení, ale dřív než se vůbec stačím ujistit, že se tak stalo, si ji zase 
nasadí. „Však vy už vymyslíte, jak na to. Pěkný den.“

Jakmile se za ním zavřou dveře a já zůstanu sama, znovu kles-
nu do židle a zaposlouchám se do ozvěny šepotu, který se nese au-
lou a vypráví o selhání.

———

„To vážně jen tak odkráčel?“ zírá na mě nevěřícně Rooney, moje 
spoluhráčka a spolubydlící.

„Jo.“ Pověděla bych jí víc, ale jsem příliš naštvaná a zadýchaná. 
Právě dřeme techniku. Mám snad nejlepší formu v životě, ale fre-
kvenční žebříky mě vždycky zničí.

„Páni.“ Rooney se naproti tomu vůbec nezadýchává. V duchu 
dospěju k závěru, že je snad nějaký mutant, protože tu holku jsem 
snad ještě nikdy neslyšela lapat po dechu. A není to tím, že by se 
flákala. Naše trenérka je klinicky ověřená sadistka. „Pitomec.“

Rooney vypadá jako panenka Barbie v životní velikosti. Typic-
ká kráska z jižní Kalifornie. Nekonečně dlouhé nohy, zářivá pleť se 
slabým popraškem pih a husté, platinově blonďaté vlasy, které má 
vždycky sčesané do perfektně uhlazeného dlouhého culíku. Jak 
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tam stojí a pije vodu z láhve, připomíná v záři sklánějícího se slun-
ce plážovou modelku. Zato já vypadám asi jako Dolores Umbrid-
geová potom, co se jí zmocnili kentauři. Hrubé vlasy mi splašeně 
trčí z gumičky, tváře mám rudé únavou a fotbalem vypracované 
svaly na stehnech se mi třesou vypětím. Já a Rooney snad nemů-
žeme být odlišnější – nejen vzhledově, ale i co se povahy týče. Mož-
ná proto jsme tak dobré kamarádky.

„Pitomec je to každopádně,“ souhlasím. „Jenomže to je pitomec, 
který má něco, co potřebuju. Poznámky z přednášek, které jsem už 
zameškala, i z těch dvou, které kvůli zápasům ještě zameškám.“

Společně klusáme ke stanovišti, kde se trénují přihrávky. Já se 
rozběhnu jako první, Rooney si nadhodí míč a kopne ho mým smě-
rem. Odehraju zpátky, ona znovu na mě a tak jdeme dál až do chví-
le, kdy je čas prohodit si strany.

Rooney mi znovu přihraje a já jí hlavičkou pošlu míč k nohám. 
„Co budeš dělat, jestli ti ten kluk ty poznámky nedá?“

„Nevím. Právě to je ten problém. Netuším, co si počít s někým, 
kdo mě tak okatě ignoruje. Vím, že dokážu být jízlivá, ale tento-
krát jsem se chovala slušně. Zato on se mnou ani nepromluvil. Vů-
bec nechápu proč. Ty poznámky vážně potřebuju.“

Pak se vystřídáme, nadhodím si míč na nohu a kopnu ho vzdu-
chem Rooney přímo před čelo.

„Upřímně,“ vydechne Rooney a odehraje mou přihrávku hla-
vičkou, „já myslím, že tvůj problém spočívá spíš v tom profesorovi. 
Studentská smlouva ho zavazuje, aby vycházel vstříc tvému roz-
vrhu, a přitom se k tobě jakožto člence reprezentace chová vylože-
ně nepřátelsky. Být tebou, tak si tu smlouvu vytisknu, nakráčím 
si to za ním na konzultaci a připomenu mu, že z etického i právní-
ho hlediska je povinen tě během studia podpořit, protože jeho uni-
verzitě vyděláváš víc a  přinášíš větší publicitu, než se kdy 
podařilo jeho směšné akademické publikační činnosti.“

Jo. Rooney sice vypadá jako barbína, ale má v hlavě mozek. 
Jednoho dne z ní bude skvělá právnička.
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„Možná. Jenže ten chlap je dost paličák, Roo. Bojím se, že by 
mi pak udělal ze života ještě větší peklo než teď.“

Ronney zamračeně odehraje mou další přihrávku. „Dobře, tak 
co kdybys mu tu smlouvu ukázala, ale šla na to mile? Odzbroj ho 
svou něžností. Hlavně udělej cokoli, abys mohla příští týden hrát. 
Potřebujeme tě. A upřímně? Myslím, že kdybys nehrála, nejspíš 
bys zaživa shořela zevnitř.“

Skončíme. Míč mi spadne k nohám a já se dívám na jeho dů-
věrně známé tvary. Stejný pohled se mi naskytl už tisíckrát. Po-
hled na černobílý míč ležící na zářivě zeleném trávníku mezi mými 
kopačkami. Fotbal je jedinou konstantou mého života, v němž je 
všechno ostatní nepředvídatelné. Pro ten sport žiju a dýchám. Ne-
jde jen o to, že chci být nejlepší, občas je to taky to jediné, co mě 
drží nad vodou.

Ronney má pravdu. Nesmím o ten zápas přijít, nesmím ztratit 
šanci hrát. Budu muset tu hořkou pilulku spolknout a udělat všech-
no, co bude třeba, abych z toho předmětu nepropadla.

„Tak pojď,“ řekne Rooney a obejme mě kolem ramen. „Dnes ve-
čer vařím já.“

Naoko si povzdechnu, čímž si od ní vysloužím pořádný šťou-
chanec. „Bezva, stejně potřebuju pořádně pročistit střeva.“



KAPITOLA 2

Willa
Playlist: „Might Not Like Me,“ Brynn Elliott

Celá škola o mně ví, že jsem horká hlava. Mám za sebou několik 
rvaček na hřišti plus ještě jednu epizodu z prváku. Tehdy se v jídel-
ně nějaká holka pustila do Rooney, že jí přebrala kluka. Už jsem 
stála na stole s úmyslem poslat tu lhářku k zemi solidním zápas-
nickým úderem, ale Rooney mě naštěstí stačila popadnout za límec 
dřív, než jsem si stihla vysloužit vyloučení. Tím incidentem jsem si 
nicméně vysloužila pověst, kterou se nikomu nesnažím vyvracet. 
Díky ní se mě skoro všichni bojí, nebo si ode mě aspoň drží zdravý 
odstup. Což mi zcela vyhovuje.

Pravdou ale je, že i když neváhám bránit ty, na kterých mi zá-
leží, i když jsem připravená je podpořit a i když na hřišti jdu do 
všeho naplno, slovní spory ráda nemám. Vlastně si myslím, že na 
verbální hádky a nepříjemné rozhovory jsem doslova alergická. 
Kdykoli se jich musím účastnit, hned mi naskočí ošklivá kopřivka.

Proto mi taky ve chvíli, kdy usednu ke stolu proti profesoru 
MacCormackovi a dívám se, jak si pročítá mou hráčskou student-
skou smlouvu, vyskakují na šíji a prsou rudé svědivé flíčky.

„Hm,“ zhodnotí po dočtení, načež smlouvu obrátí zase ke mně 
a podá mi ji. „Poslouchejte, slečno Sutterová. Věřte tomu, nebo ne, 
ale já proti vám nic nemám. Respektuji vás.“

Obočí mi vystřelí až k vlasům. „Tak to mě překvapuje.“
Mac se znovu potutelně ušklíbne. Musím si zasednout ruce, 

abych mu ten úsměv nesmázla nějakou náhodnou fackou.
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„Ale nenechám vás proplout zadarmo. Sama jste se rozhodla 
během studia reprezentovat školu, čímž jste na sebe vzala odpo-
vědnost naučit se dobře si organizovat čas. Na začátku semestru 
jste mi nedala předem vědět, kdy budete chybět, ani že na lekce 
budete potřebovat mé poznámky. Oznámila jste mi to až v den, kdy 
jste chyběla, a podruhé dokonce až zpětně. Z čehož usuzuji, že můj 
předmět pro vás není prioritou, ačkoli jsem upřímně přesvědčen, 
že by být měl. Protože je to naprostý základ, pokud se v pozdějším 
životě chcete jakkoli orientovat v obchodním managementu.“

Nervózně se zavrtím na židli. Věděla jsem, kdy budu kvůli zá-
pasům chybět, jenže informovat ho o tom předem mě příliš děsilo. 
Musela bych se s ním osobně sejít a požádat ho, aby na to bral ohled, 
což mi přišlo… prostě nepříjemné. Jak už jsem řekla, nerada řeším 
věci ústně.

„Což mě vede k závěru,“ pokračuje MacCormack, „že patříte 
k těm sportovcům, kteří považují vzdělání za zbytečné, jen si me-
chanicky odškrtnou docházku a nic víc. To je přístup, se kterým 
v mém semináři pohoříte.“

Otevřu pusu a chystám se mu říct, že to je od něj vážně nefér, 
že se o obchodním managementu vážně chci naučit všechno po-
třebné, protože si uvědomuju, že profesionální sportovkyní nezů-
stanu navěky. Protože doufám, že až skončím s aktivní kariérou, 
budu moct využít získaných zkušeností v oblasti filantropie a chci 
si být jistá, že dokážu všechno řídit sama, a navíc co nejlíp. Měla 
bych mu to všechno říct, ale jaksi se nezmůžu na slovo, a tak pusu 
zase zavřu a nepříjemně se mi stáhne žaludek.

MacCormack se opře lokty o stůl a nakloní se ke mně. Jeho 
akvamarínové oči rámují černé obroučky brýlí, téměř černé vlasy 
má upravené do stylového rozcuchu a bradu a tváře mu zdobí krát-
ké mužné strniště. Kdyby mě ten pitomec tak strašně nesabotoval 
a nebyl přinejmenším o deset let starší než já, nejspíš by se mi líbil. 
Jenže v tu chvíli mi běží hlavou akorát to, že mi ten chlap zničí 
sportovní kariéru.
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„Vypadáte rozrušeně.“
Přerývaně se nadechnu. Do očí se mi derou horké slzy. Ne-

opovažuj se brečet, Sutterová. Neopovažuj se někomu ukázat svoje 
slabiny.

„Omlouvám se,“ vykoktám přes knedlík, který se mi udělal 
v krku. „Nejsem… špatně se vyjadřuju, když…“ Polknu, stisknu 
si kořen nosu a zhluboka se nadechnu. S výdechem se dám jakž 
takž dohromady a doluju ze sebe odvahu. „Na vašem semináři 
mi záleží. Uvědomuju si, že jsem vám to nedala dostatečně naje-
vo. Měla jsem za vámi zajít před začátkem semestru, ale ještě ni-
kdy to s  nikým nebylo třeba. Předtím mi všichni profesoři 
dávali svoje poznámky automaticky a vždycky mi posílali všech-
no potřebné.“

Mac se podmračeně opře v židli. „No, já se mezi ně neřadím. 
A pokud se chcete stát profesionální sportovkyní, mám pro vás 
novinku – musíte se naučit, jak se za sebe postavit.“

Tím mě naštval. „Vážně? Jsem si dobře vědoma předsudků 
a dvojího metru, se kterými musí profesionální sportovkyně bojo-
vat, a jsem na to připravená. Díky za radu.“

„Jak chcete,“ rozhodí rukama Mac. „Chci tím říct jen to, že já 
vám v úspěšném absolvování nebráním. Celou dobu jsem plně 
k dispozici a v aule sedí hromada lidí, které jste mohla poprosit 
o zápisky. Rydera jsem vám naservíroval na stříbrném podnose…“

„Na stříbrném podnose?“ Prásknu rukama do stolu a opřu se 
o ně. „Vždyť mě úplně zazdil.“

„Možná jste se nevyjádřila dost jednoznačně,“ pokrčí rameny 
Mac, vstane a popadne ze stolu notebook spolu s hromadou papírů. 
Podívá se na hodinky a potom na mě. „Tak či tak, já za váš úspěch 
odpovědnost nenesu. Nabídl jsem vám řešení vašeho problému, ale 
za ručičku vás k němu nedovedu. Vymyslete něco sama. Promluvte 
si s ním. Udělejte víc, než že jednou něco zamumláte, hned to vzdá-
te a zavraždíte ho pohledem.“

Vytřeštím na něj oči. „Vy máte v aule nějakou kameru?“



20 Chloe Liese

Ten jeho zatracený škodolibý úsměv se zase promění v otevře-
ný úšklebek. „Jen mám oči i vzadu. Který profesor nemá? Tak jde-
me, Sutterová. Je čas jít na hodinu.“

———

Tentokrát nejdu pozdě jediná. MacCormack pospíchá přede mnou. 
S hlasitým žuchnutím odhodí hromadu papírů na katedru, připo-
jí si notebook k projektoru, připne si na límeček košile malý mik-
rofon a ihned se pustí do výkladu. Učebna opět praská ve švech 
a opět zbývá místo už jedině vedle toho debila Rydera, držitele 
profesorových poznámek.

Ačkoli posledně jsem byla tak rozzuřená, že mi byl jeho vzhled 
ukradený, hned si všimnu, že dnes má na sobě v podstatě to samé – 
jako by to byla jeho uniforma. Roztřepenou tmavě modrou kšil-
tovku, nějakou příjemnou flanelku a seprané džíny. Dlouhé nohy 
má natažené daleko před sebe a sklopenýma očima už zase těká 
po poznámkách z dnešní přednášky. Už zase mě totálně přehlíží. 
Zaparkuju se na své místo, zafuním a otevřu sešit.

Aspoň že tentokrát si stihnu zapsat celou přednášku. Ne jeho 
zásluhou.

MacCormack začne přednášet a mě to úplně pohltí, protože – 
jak jsem mu málem vyslepičila – obchodní management mě vážně 
zajímá. Plně se soustředím a zuřivě si zapisuju. Jednou se dokonce 
přihlásím a položím Macovi otázku, za kterou si vysloužím jeho 
překvapený souhlasný úsměv. Chytám se. Sice budu muset vymy-
slet, jak se dostat k poznámkám z těch zameškaných hodin, ale 
pro dnešek Willa Rose Sutterová září jako…

Vtom mě něco šťouchne do ruky a já udělám na stránce dlou-
hou černou čáru přes celé zápisky. Otočím se doprava a střetnu 
se s Ryderovým pohledem. Jeho nechutně krásné sytě zelené oči 
na mě už zase užasle hledí, jako by ho překvapovalo, že vůbec 
existuju.
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Podívám se na svůj sešit a pak znovu na něj. „O co ti jako jde?“ 
syknu.

Ryder pootevře ústa, což mě z nějakého důvodu na okamžik 
rozhodí. S tím zaskočeným výrazem, rozcuchanými vlasy, strniš-
těm na tvářích a modrozelenou kostkovanou flanelkou vypadá jako 
dřevorubec, jehož něco vyrušilo zrovna ve chvíli, kdy se rozma-
choval sekerou. Zabloudím očima od jeho pohledu ke zbytku obli-
čeje. Světlé strniště toho tolik zakrývá. Lícní kosti, rty i  linii 
čelistí.

Jak pod tím vším vůbec vypadá?
Vzápětí se z těch bizarních myšlenek proberu a znovu se na něj 

vyzývavě podívám. Čekám omluvu, nějaké vysvětlení, cokoli, co by 
nějak vysvětlilo, že do mě právě vrazil loktem a zničil mi zápisky.

Jenže se nedočkám. Akorát zase zavře pusu a podezíravě si mě 
prohlédne, pak se otočí zpátky k tabuli a začne se znovu soustře-
dit na výklad. Vzápětí Mac posune prezentaci na další snímek, 
čímž si vyslouží bolestné zaúpění od zhruba třetiny studentů, kte-
ří si nestihli všechno poznamenat. Stejně jako já – ten zatracený 
dřevorubec mě vyrušil, takže jsem posledních pár minut neposlou-
chala a nezapisovala si.

„Jistě si vzpomínáte,“ sdělí Mac třídě, „že prvních šest týdnů 
tohoto semináře je věnováno základům obchodní matematiky. Ne-
milosrdně vás láduju teorií. Chápu, že v tomhle bodě je toho na vás 
nejspíš už příliš.“

Kolektivní povzdech následovaný vlnou šepotu naznačuje, že 
MacCormack je možná kantor, který nezná slitování, ale aspoň zná 
své studenty.

„Nyní jsme dospěli do fáze, kdy vám bude přidělen studijní part-
ner na zbytek semestru. Ze dvou důvodů. Jednak je vás opravdu 
hodně,“ řekne. „Na rozdíl od mnoha jiných profesorů vás nehodlám 
přehazovat na nějaké asistenty. Jsem tu pro vás já, celý semestr, 
během všech konzultačních hodin. Výměnou za to potřebuju snížit 
počet testů a projektů, které musím hodnotit, na polovinu, takže 
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vás musím spárovat. Navíc platí, že každý, kdo se chce pohybovat 
v obchodním prostředí, se musí naučit pilířům spolupráce, vyjed-
návání a hledání kompromisů. Znalost čísel a ekonomické teorie je 
vám k ničemu, pokud je nedokážete probrat se svými kolegy, vy-
slechnout si jejich nápady a dospět k nějaké syntéze vašich názorů, 
kterou lze úspěšně použít v praxi.

Ačkoli vaše snaha a společná práce vyvrcholí závěrečným pro-
jektem a testem, pololetní zkoušky jsou za rohem. Apeluji na vás, 
abyste se spojili se svým přiděleným partnerem raději dříve než 
později a abyste se začali učit společně. Studujte, navzájem se zkou-
šejte, zvykejte si na sebe. A ačkoli ještě nejsme ani v polovině se-
mestru, začněte na konceptu vašeho závěrečného projektu 
pracovat ihned, protože spolu se závěrečnou zkouškou tvoří polo-
vinu vaší konečné známky. Apeluji hlavně na ty, kteří zatím po-
kulhávají…“ s  tím se rozhlédne po aule a  při pohledu na mě 
významně zvedne obočí, „… aby to brali vážně. Může vás to spasit, 
nebo vám to může zlomit vaz.“

Přednáškovým sálem se rozlehne další kolektivní povzdech. 
Mac si strčí ruce do kapes a škodolibě se pousměje. „Skladbu dvo-
jic vám oznámím na následující hodině. Krásný den všem.“

Než stačím zavřít propisku, Ryder už vyráží pryč. Hodí si taš-
ku přes rameno a začne se proplétat pomalu odcházejícím davem.

Pomalu se otočím zpátky, omráčená mírou jeho arogance. Být 
až takový blbec je vážně práce.

„Ale je to docela hezkej blbec,“ ozve se něčí hlas.
S trhnutím se otočím doleva. „Promiň. Neuvědomila jsem si, 

že přemýšlím nahlas.“
Dívka jen s úsměvem pokrčí rameny. „Nepřemýšlíš. Domysle-

la jsem si to. Já jsem Emily.“
„Willa,“ představím se, vstanu, zavřu sešit a schovám ho do ba-

tohu.
Dívka se na mě usměje ještě víc. „Tohle jméno mám strašně 

ráda. Jako ta spisovatelka Willa Catherová, ne?“
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Kývnu a při vzpomínce na mámu mě píchne u srdce. „Přesně.“
Měla bych se Emily zeptat, jestli má všechny zápisky a jestli 

bych si je od ní mohla ofotit. Jenže jazyk mi opět svazuje strach 
z toho, že bych se měla kohokoli o cokoli prosit a že by se má pros-
ba mohla setkat s odmítnutím.

„Měj se fajn!“ rozloučí se Emily mile.
Čekají mě hory učení, trénink na zápas s jedním z našich nej-

těžších protivníků, a navíc se musím stavit v nemocnici, abych zjis-
tila, jak dopadly výsledky máminy poslední biopsie. Nečekám, že 
by můj den mohl být fajn.

„Díky,“ zabručím. „Ty taky.“

———

Už dobře vím, jak to v nemocnici chodí. Znám její pach i zvuky. 
Vím, jak zní blížící se výtah, jak to cinkne, když se otevřou dveře, 
i jak vrže podrážka tenisek na nemocničním linoleu. Vím, jak září 
nemocniční zářivky a jak páchne moč a dezinfekce. Zvláštní, ale 
nijak mi to nevadí. Máma v nemocnici poslední měsíc žije, a kde je 
ona, tam chci být i já.

„Willo Rose!“ zvolá, odloží knihu a doširoka mi otevře svou vy-
hublou náruč.

„Ahoj, mami.“ Pošlu jí vzdušný polibek, svléknu si mikinu s ka-
pucí a poctivě a pečlivě si umyju ruce. Máma bere imunosupresiv-
ní léky a univerzitní studenti jsou jako chodící Petriho misky, 
varoval mě doktor B. Raději si tedy vydrhnu i celá předloktí a na-
konec si v dlaních rozetřu několik dávek dezinfekčního gelu.

Pak se k mámě konečně můžu sklonit a obejmout ji. Pevně 
a dlouze. Máma jako vždycky spojí ruce za mými zády a pořádně 
mě stiskne.

„Jak se máš, zlato?“ zeptá se.
Opře se o polštář a podívá se mi do očí. Pokaždé, když ji vidím, 

jsem vděčná za to, že až na splašené vlasy vypadám skoro jako její 
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kopie. Pomáhá mi to předstírat, že mě stvořila jen ona, že jsem jen 
a jen její.

„Celkem dobrý,“ odpovím, uvelebím se na kraji její postele a vý-
znamně pohlédnu na tác s nedojedeným jídlem.

Máma jen mávne rukou. „Chutná to hnusně.“
„Ale mami, když nebudeš jíst, nebudeš mít žádnou energii. A tu 

rozhodně potřebuješ.“
Máma mi s povzdechem stiskne ruku. „Já vím. Později se tu má 

stavit Barbara, ta dobrovolnice z kostela. Přinese mi domácí kuře-
cí vývar.“

Bůh žehnej dobrovolníkům za to, že dělají mou práci. To já bych 
měla mámě vařit domácí jídla, ne nějaká hodná luteránka jménem 
Barbara, ale aspoň někdo. Díky tomu máma něco sní, a jako bonus 
se dočká příjemné návštěvy. Když dojde na konverzaci s cizími lid-
mi, máma na rozdíl ode mě ví co říkat a nezávazné tlachání jí ni-
kterak nevadí.

Já a máma jsme zůstaly jen samy dvě. Nevnímám to jako něco 
zlého, tak to prostě je. Během let jsme cestovaly příliš na to, aby-
chom někde vybudovaly nějaká pevná přátelství, a navíc jsme obě 
celkem samotářky. Mou rodinu odjakživa tvořily jen máma a ba-
bička Rose. Ta umřela, když jsem byla na střední, a pořád ještě mi 
chybí. Byla to neskutečně výstřední dáma, která milovala svou ze-
leninovou a květinovou zahrádku, vždycky vyhrávala vědomostní 
hry, kouřila jednu za druhou a klela jak starý námořník. Povahu 
jsem očividně zdědila po ní.

„No dobře,“ řeknu, vytáhnu pomeranč a začnu ho loupat. Jakmi-
le ho očistím od všech bílých zbytků slupky, s mámou si ho rozpůlí-
me. Je to takový náš rituál. „Co novinky?“ zeptám se s  očima 
upřenýma na pomeranč, z něhož jsem odtrhla kousek, až do vzduchu 
vystříkla trocha šťávy. Mám strach, že když se podívám na mámu, 
spatřím ten výraz, který mívá, když mi musí říct špatné zprávy.

„Jaké novinky?“
Podívám se na ni. „Nehraj hloupou, Joy Sutterová.“
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Máma se usměje a zajiskří jí v očích. „Výsledky biopsie nejsou 
ideální, ale doktor B. už má plán. Je to přesně můj typ. Chytrý, od-
vážný a krásný.“

Honem se ohlédnu a ujistím se, že nestojí ve dveřích.
Máma se zasměje. „On ví, že si dělám legraci. Ale doopravdy si 

ho moc vážím, čehož rozhodně využívá, aby mě donutil jíst nebo 
se procházet po chodbě.“

„Mazaný chlap,“ zabručím. „Tys odjakživa byla na urostlé muž-
né zrzouny.“

„Mám svůj vkus. Zrzci jsou na tomhle světě nedocenění. A teď 
mi pověz něco o životě, o škole a o týmu,“ vyzve mě máma a tro-
chu si poposedne, přičemž musí skrýt bolestnou grimasu. „Mám 
pocit, že poslední dobou vůbec nevím, co se ve tvém životě děje.“

Vyprávím jí o pad thai, o které se Rooney posledně pokoušela. 
Jak pak celý byt smrděl jako zkažená ryba a nudle zůstaly tak tvr-
dé, že jakmile jsem do nich kousla, byla jsem si jistá, že jsem si ulo-
mila kus stoličky.

Máma se směje tak, až z toho dostane záchvat kašle. V pokoji 
se zastaví sestřička, dá jí dýchnout kyslíku a mně věnuje pohled, 
který říká: Zklidni to trochu, Sutterová.

Rozhodnuta mámu po zbytek večera už tolik nerozesmát, jí za-
čnu vykládat o blížícím se zápase a o tom, že jsme zvolili ofenziv-
nější strategii než obvykle. Trenérka mě zatím stavěla jako útočný 
hrot, takže pokud na to půjdou naši protivníci chytře, pokusí se 
mě blokovat dvěma obránkyněmi. Proto jsme se rozhodli nasadit 
ke mně do útoku i Rooney, která obyčejně hraje na středu pole. Po-
kud bude v útoku se mnou a pomůže mi rozebrat jejich obranu, 
snad se nám společně podaří uhrát pár gólů.

„To zní skvěle,“ chválí nás máma. Hodí si do pusy kousek po-
meranče a usměje se. „Brzo se na jednom ze zápasů ukážou hleda-
či talentů, viď?“

Taky si vezmu jeden dílek. „Jo,“ kývnu s plnou pusou. „Pokud 
budu moct hrát.“
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Mámě vystřelí tenká obočí až na čelo. „Nezlob se na mě, Willo 
Rose, ale copak mi něco uteklo? Ty jsi přece dobrá a poctivá stu-
dentka. Tvoje známky ještě nikdy nebyly v ohrožení.“

Povzdechnu si a položím jí hlavu do klína. Máma mi zajede 
prsty do vlasů a začne ten chaos uspořádávat. „Tak povídej, zlato.“

Všechno to na ni vysypu. Jak jsem naivně očekávala, že profesor 
MacCormack bude jednat jako všichni před ním, i jak jsem za ním 
pak nervózně přilezla, abych ho poprosila o to, co potřebuju. Ještě 
než se dostanu k tomu pitomému dřevorubci, máma zavrtí hlavou.

„Nepříjemné rozhovory nikdy nebyly tvoje parketa,“ povzdech-
ne si. „Nevím, jak je to možné. To mně kdyby někdo platil za to, 
abych se dohadovala, brala bych to.“

Doteky jejích rukou jsou tak uklidňující, že zavřu oči a vychut-
návám si rytmické pohyby jejích prstů v mých vlasech. Až s tím 
skončí, nebudu je mít zacuchané, ale zato získají dvojnásobný ob-
jem. Což mi nijak nevadí. „Z tebe by byla skvělá právnička, mami. 
Ty, Rooney… jsem obklopená tak bojovnými osobnostmi…“

„To je ono!“ zvolá najednou máma, natáhne se pro křížovku 
a s jazykem mezi zuby do ní zapíše dané slovo. „Bo-jo-vný. Díky, 
Willo. Teď v tom můžu doktorovi B. vymáchat nos, až se u mě příš-
tě staví.“

Zvednu hlavu a podívám se jí do očí. „Takže do křížovek tě uvr-
tal taky doktor B.?“ Už několik týdnů je jimi doslova posedlá. Na-
tolik, že mi píše v kteroukoli denní i noční hodinu, jestli já nebo 
Rooney náhodou nevymyslíme slovo, které zrovna hledá.

„Slíbil mi, že když pod jeho dozorem nezhubnu a budu poctivě 
jíst, pustí mě na tvůj finálový zápas.“

„Mami, nejdřív bychom musely projít kvalifikací a vyřazova-
cími zápasy…“

„Bla, bla, bla,“ umlčí mě máma zdviženou rukou. „Co jsem tě 
odjakživa učila?“

Povzdechnu si. „Že dokážu cokoli, co si v duchu a v srdci usmy-
slím.“
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„Přesně tak. Pokud po tom finále toužíš, Willo, tak se tam taky 
dostaneš. Jak říkám, jestli si udržím váhu, pustí mě na něj, ovšem 
jestli zvládnu každou křížovku New York Times za jeden den, tak 
mě tam osobně odveze ve svém sporťáku.“

Zprudka se posadím. „Ale vždyť letos se o pohár hraje v San 
Jose. Copak to není nebezpečné? Tak dlouhá cesta tě určitě vyčer-
pá, svět venku je plný bakterií a…“

„Willo,“ zarazí mě máma, vezme mě za ruku a povzbudivě se 
na mě usměje. „Bude to dobré. Je to doktor. Sám to ví nejlíp.“

Ramena i žaludek se mi svírají obavami. Hrozně mě ničí, že je 
máma nemocná natolik, že musí být v nemocnici. Na druhou stra-
nu mě však uklidňuje vědomí, že je o ni postaráno a že je v bezpe-
čí. Co se mě týče, chci, aby to tak i zůstalo, aby se jí dostávalo 
potřebné péče, jak nejdéle to bude možné. Babička Rose nám na-
štěstí zanechala slušné celoživotní úspory a mámina armádní pen-
ze se taky hodí. Do léčby její rakoviny tečou doslova všechny naše 
peníze. Aby se uzdravila co nejdřív.

Finančně se tudíž musím z větší části zabezpečit, ale to mi ne-
vadí. Už celé roky pracuju o letních prázdninách v místním knih-
kupectví. Tam jsem si taky obohatila slovník o výrazy jako bouřlivý 
nebo bojovný. Nezávislé knihkupectví s vlastní kavárnou a pekár-
nou zažívá v létě vždycky boom díky turismu, takže kromě pěkné 
hodinové mzdy dostávám i velkorysé spropitné. Z výdělků pak žiju 
následující měsíce. Jelikož díky akademickému a sportovnímu sti-
pendiu neplatím školné, dokážu se skromným rozpočtem poplatit 
měsíční náklady na jídlo i služby v bytě, o který se s Rooney dělíme.

Posledních pár měsíců ale Rooney „náhodou“ zaplatila nájem 
i služby celé, aniž by mě nechala vypsat šek za moji polovinu a ode-
slat ho jejím rodičům, jak jsem to dělávala dřív. Mám velké podezře-
ní, že to dělá z toho důvodu, že její rodina je těžce za vodou. Táta je 
známý hollywoodský producent, takže peníze pro ni nic nezname-
nají. A navíc ví, že já musím šetřit. Popírala by to do soudného dne, 
ale stejně do ní vidím.
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„Už zas máš takový ten vzdálený pohled, který nemá ve tváři 
jednadvacetileté dívky vůbec co dělat, Willo.“ Mamina ruka je stu-
dená a strašně kostnatá. Přesto jí zabořím tvář do dlaně. Tohle 
není její první souboj s rakovinou. Už vím, že žádnou společnou 
chvíli nemůžu brát jako samozřejmou. Život je křehký. A ačkoli 
doufám, že máma nad nemocí zvítězí, nikdy si nenechám ujít pří-
ležitost zpomalit čas a vychutnat si, že je tady.

„Nemusíš si dělat starosti, zlatíčko,“ zašeptá mi. „Dávám si po-
zor. A doktor B. pro mě dělá všechno, co je v jeho silách, a strachu-
je se dost za nás za obě, rozumíš?“ S tím pustí mou tvář a stiskne 
mi ruku. „Musíš žít svůj život. Vždyť ty akorát trénuješ, chodíš do 
školy, trénuješ, hraješ a potom chodíš vysedávat do nemocnice, aby 
ses znovu dívala, jak tvoje máma přichází o vlasy.“

„Nech toho.“ Do očí se mi derou slzy. „Mám tě ráda. Chci být 
s tebou.“

„Ale musíš taky někdy žít, Willo. Žít, nejenom přežívat. Vyjdi 
si někam s Rooney. Obleč si minišaty a vystav ty svoje parádní vy-
sportované nohy. Začni někoho líbat a vyzkoušej to s ním na všech-
ny způsoby, samozřejmě s ochranou…“

„Mami!“ Zrudnu. „Víš přece, že nerandím.“
„Neříkám, že musíš randit. Říkám jen, že nějaká ta vášnivá 

noc…“
„Mamiii,“ zaupím.
„Já už jsem nějakou dobu s přestávkami pořád nemocná, ale 

víš ty co, Willo? Nemám pocit, že bych zas o tolik přicházela. Jako 
mladá jsem žila. Chodila jsem na divoké koncerty a vandrovala. 
Randila jsem s podivínskými beatníky, četla tlusté romány a sto-
povala. Kouřila jsem trávu a zírala z korby pick-upu na hvězdy. 
Užívala jsem si, tvrdě pracovala, narukovala do armády a jako zdra-
votní sestra procestovala celý svět. Dostala jsem se na neznámá 
místa, vyzkoušela exotické milence a pár sexy vojáků…“

„No tak, mami,“ vrtím hlavou. Máma je krásná i bez vlasů 
a s turbanem na hlavě. Má stejně sytě hnědé oči jako já, posazené 
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daleko od sebe, a taky vystouplé lícní kosti a plné rty. Viděla jsem 
její fotky. Když byla mladší, byla to kost. Jen si vážně nerada před-
stavuju, jak si s někým užívá.

„Ty víš, co chci říct, Willo. Život se za tebe sám neprožije. A slí-
beného nemáme vůbec nic. Ty máš dost co nabídnout a ještě tolik 
co zažít. Nechci, abys o to přišla kvůli mně.“

Nejradši bych jí řekla, že kdybych si tím koupila její věčnou pří-
tomnost, přišla bych klidně úplně o všechno. Že se bojím, že je na 
tom hůř, než dává najevo. Že bych se nesnášela, kdybych trávila 
večery jako běžná mládež, místo abych ty prchavé okamžiky pro-
žila s ní.

Jenže já jsem já. O podobně nepříjemných věcech nemluvím. 
Takže jí místo toho stisknu ruku a řeknu: „Tak dobře, mami, zku-
sím to.“



KAPITOLA 3

Ryder
Playlist: „Elephant Gun,“ Beirut

Přesně před dvěma lety jsem si uvědomil, že můj život bude jiný, 
než jsem si ho maloval. Popírání je mocný vyrovnávací mechani-
smus. Když jsem onemocněl, popíral jsem to zuby nehty. Nako-
nec ale na dveře mojí mysli zaklepal ten tvrdohlavý pragmatický 
kořínek, který se mou rodinou prostě táhne, a donutil mě podí-
vat se do tváře realitě.

Nejsem klasický kluk z Kalifornie. Nesurufuju ani nepoužívám 
slova jako krutopřísný. Vyrostl jsem v Olympii ve státě Washington 
a nejradši bych tam žil dál, jenže táta dostal nabídku, jaká se ne-
odmítá. Od Lékařského centra Ronalda Regana při Kalifornské 
univerzitě v L.A., známého pod zkratkou RRMC. A tak jsme tu.

Chybí mi podzim. Chybí mi kluzký koberec vlhkého spada-
ného listí křupající pod nohama. Chybí mi mráz, při kterém mi 
za dlouhých zimních běhů ve sněhu rudl nos a štípalo mě v pli-
cích. Chybí mi tma, jakkoli to může znít divně. Chybí mi svíčky 
a oheň v krbu a dlouhé večery s knihou poté, co před večeří za-
padne slunce.

Taky mi chybí fotbal. Chybí mi hra, o které jsem byl tak skálo-
pevně přesvědčený, že bude řídit celý můj dospělý život.

A právě na výročí dne, kdy vesmír spláchl všechny moje sny do 
hajzlu, si vedle mě na obchodní matematice sedne Willa Suttero-
vá, vycházející hvězda ženské fotbalové ligy. Jako by si do mě chtěl 
ještě kopnout tam, kde věděl, že to zabolí.
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Moc mi nepomohlo, že mě ta holka z nějakého důvodu očivid-
ně z duše nenávidí. Po přednášce mě probodla vražedným pohle-
dem a strčila si propisku do vlasů s takovou vervou, jako by si 
přála, aby to byla dýka, kterou mi bodá do srdce. Kaštanové zor-
ničky jí vzteky zrudly a z celé její bytosti sálala agrese. Dívka, jejíž 
budoucnost kdysi patřila mně, na mě hleděla, jako by mě nejradši 
zabila a potom ještě jednou, čistě pro zábavu. Jindy by mě možná 
bavilo zůstat a dívat se, jak se mě tím svým nenávistným pohle-
dem pokouší rozpustit, aniž bych měl nejmenší tušení, čím jsem 
si to zasloužil, ale ne v tenhle den.

Další přednáška dopadla stejně zle. Znovu si sedla vedle mě, 
přičemž se o mě div neotřela, takže jsem si její přítomnost dost 
uvědomoval. Jsem větší než většina kluků. Mám široká ramena 
a dlouhé nohy. Já se na ty židličky prostě nevejdu. Takže mě vlast-
ně moc nepřekvapilo, když jsem si jednou trochu poposedl a při 
tom do ní nerad šťouchl loktem, čímž jsem si ten vražedný pohled 
vysloužil znovu.

Nejvíc mě překvapilo, že poté, co mě zpražila tím pohledem 
dožadujícím se vysvětlení, jsem jí chtěl odpovědět. Což není jen 
tak, protože jsem už dva roky neřekl jediné slovo.

„Ryi.“ Slyším to, jako bych byl pod vodou, slabě a deformovaně. 
Tak zní život se středním a vážným poškozením sluchu v pravém, 
respektive levém uchu. Jen několik týdnů před začátkem pří-
pravných univerzitních zápasů jsem zničehonic dostal těžkou bak-
teriální meningitidu. Můj stav se rychle a prudce zhoršil. Probudil 
jsem se v nemocnici a mámin hlas slyšel jako zkreslený cinkavý 
zvuk, který jsem sotva poznával. Meningitida mi poškodila vnitř-
ní ucho a silná antibiotika taky odvedla své.

Hluché fotbalisty najdete na všech ligových úrovních. Vím, jaké 
jsou možnosti. A všem, kteří ohluchli zcela nebo částečně a roz-
hodli se jít touhle cestou, to moc přeju. Ale pro mě to není. Já po-
věsil kopačky na hřebík, vzdal se sportovního stipendia a posunul 
se dál. Už nejsem Ryder Bergman, spolehlivý hráč na levém křídle. 
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Už ne. Ale fotbal budu mít rád vždycky a jednoho dne si k němu 
třeba najdu znovu cestu v nějakém prostředí, kde mi to bude vy-
hovovat. Jen jsem k tomu ještě nedospěl.

„Ryi,“ zkouší to můj bratr Ren znovu. Možná mě oslovil mou 
přezdívkou. Nebo vyslovil mé jméno celé a mně jednoduše většina 
unikla. Nad podobné maličkosti se snažím povznést. Snažím se 
nemyslet na to, co mi utíká, nelámat si s tím hlavu. Někdy je to 
snazší, jindy těžší.

Otočím pracovní židli čelem k bratrovi. Ren má stejně jako já 
vysokou svalnatou postavu se širokými rameny, ale jeho vlasy mají 
zrzavý nádech a šedomodré oči zdědil po mámě.

Ren je profesionální hokejista. Byl šíleně nervózní z draftu. 
Strašně se bál, že ho od nás odtáhnou na druhý konec států, a ne-
smírně se mu ulevilo, když nakonec podepsal smlouvu s týmem 
L.A., ačkoli během sezóny se doma stejně skoro nevyskytuje, přes-
tože žije a pracuje poblíž. Ale když už doma je, většinou mi nedá 
pokoj.

Nakloním hlavu na stranu a zpražím ho pohledem, který už 
dobře zná. Potřebuješ něco?

Ren zvedne oči ke stropu, vytáhne z kapsy telefon a zavrtí jím 
ve vzduchu ze strany na stranu, což se během těch dvou let stalo 
kódem pro: Vytáhni telefon, vole, a mluv se mnou.

S povzdechem se chopím mobilu a otevřu náš společný chat.
Já vím, co je dneska za den, napíše Ren. No tak, nech mě tě někam 

vytáhnout.
Copak dneska nehraješ? zeptám se.
Mám volno, odpoví. Příští zápas je až zítra. Tak jdem.
Podívám se mu do očí a stisknu ikonu odeslat. Ne.
Ren se opře ramenem o rám dveří a založí si ruce na prsou. Ná-

sleduje významný pohled.
Freya říká, že pokud nepůjdeš dobrovolně, vytáhne tě někam nási-

lím, napíše mi posléze.
Rozhodím ruce do vzduchu. Cože?
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Ren jen pokrčí rameny. Už má těch tvých výmluv plný zuby. Prý 
zná jedno místo, kde dělají dobrý burgery, ale není tam moc rušno, tak-
že tě tam nerozbolí hlava.

Znovu si povzdechnu. A když odmítnu?
Je to i tvoje sestra, odpoví Ren. Sám víš, co bude.
Freya je z nás nejstarší. Ve srovnání s ní působí moje tvrdohla-

vost spíš jako dětská umíněnost. Lepší bude udělat, co chce. Navíc 
by mi možná úplně nevadilo sednout si někam do klidu s mými 
sourozenci a dát si s nimi po dlouhém nepovedeném dni něco 
k snědku.

Vstanu, popadnu mikinu, pročísnu si vlasy rukou a rozhlédnu 
se po své kšiltovce. Ren to pochopí správně a vítězně zajásá, což je 
ojedinělý zvuk, který ještě slyším i bez naslouchátek. Rád bych 
řekl, že jsem za to rád, ale lhal bych. Pokaždé, když něco takového 
zaslechnu, začnu akorát myslet na to všechno ostatní, co už nesly-
ším. Psycholog, za nímž mě potom všem rodiče dotáhli, říkal, že 
chvíli trvá, než člověk začne vidět život jako zpola plnou sklenici.

Ke zpola plné sklenici mám ještě daleko.

———

Neznalému návštěvníkovi musíme připadat jako zoufale asociální 
skupinka. Nosy máme zabořené do telefonů, ale to je jediný způ-
sob, jakým spolu můžeme všichni mluvit. V našem skupinovém 
chatu jede dlouhé konverzační vlákno. Ren sedí vedle mě a Freya 
se svým manželem Aidenem naproti.

Aiden usrkne pivo, odloží sklenici a napíše: Zeptejte se někdo 
Rydera na jeho novou kámošku z mého semináře.

Hned zbystřím. Ano, Aiden je profesor MacCormack. Můj šva-
gr je zároveň mým učitelem. Upřímně? Bál jsem se, že to bude střet 
zájmů. Jenže mít splněnou obchodní matematiku je podmínkou 
k zápisu jednoho semináře, o který hrozně stojím a který se vypi-
suje jednou za uherský rok, což bude zrovna příští semestr. Aiden 
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mě uklidnil, že to bude v pohodě, tak mu věřím. Jestli existuje ně-
jaký mizera, který dokáže s radostí udělat ze školního života pek-
lo i vlastnímu příbuznému, je to on.

Freya zpozorní. Novou kámošku? Vyklop to.
Freya vypadá doslova jako mámina kopie, a tak mám chvilku 

nepříjemný pocit, že je to právě ona, kdo ze mě tahá informace 
o holkách – jako to dělávala, když jsem byl ještě na střední. Sestra 
má blond vlasy, krátký zubatý sestřih a bystré, ledově modré oči. 
A taky nový piercing, čehož jsem si až doteď nevšiml.

Znakuju proč? a pak si poklepu prstem na čelo.
Freya se na mě nechápavě dívá. „Co jako?“
Ušklíbnu se a napíšu do skupinového chatu: Býk. S tím novým 

piercingem vypadáš jako býk.
Ren zachrochtá smíchy a pokusí se to zamaskovat kašlem, Ai-

den pro změnu div nevyprskne pivo. Na Freyu si nikdo netroufne. 
Nikdo až na mě.

Skrčku drzá, odpoví a pak se ke mně natáhne přes stůl a marně 
se mě pokusí štípnout do bradavky. Pak se zas pohodlně usadí, 
opatrně si narovná kruh v nose a znovu se chopí telefonu. Vypa-
dám elegantně.

Kolem stolu se ozve další přidušený smích a chrochtání. Za-
kryju si ústa rukou, ale ramena se mi třesou.

Vtom naše veselí vezme nečekaně za své. Vzdáleně slyším 
a z Aidenových rtů čtu, jak kleje. „Sakra.“

Freya se ohlédne směrem, kterým se dívá, a stejně tak Ren. Do 
dveří vešla Willa Sutterová, jenže já nemám ponětí, co si o ní ostat-
ní říkají. Vzácně se totiž zapomněli ujistit, že stíhám odezírat, a ne-
používají telefony.

Dvakrát tlesknu, čímž si vysloužím jejich pozornost a tři pro-
vinilé výrazy.

Promiň, Ryi, píše Ren.
Přišla Sutterová, přidá se Aiden. Tohle nebude vypadat dobře.
Proč? Kdo to je? nechápe Freya.


