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Vénovdno viem Zendm, které statené bojovaly,

a véem, kteri je béhem jejich boje milovali.



Pozniamka autorky
*obsahuje spoilery*

Tato kniha na svych strankach otev¥ené popisuje intimitu oboustranné chté-
ného sexu. P¥ibéhem se tdhne linka rodice trpiciho rakovinou v poslednim
stadiu, ktera vrcholi smrti, jeZ viak neni konkrétné popsina. Jako nékdo, kdo
sam takto ptisel o milovanou osobu, dobfe vim, Ze toto téma je pro mnohé vel-
mi citlivé a slozité. Jedna z hlavnich postav navic trpi tézkym sluchovym po-
stizenym ziskanym v dospélém véku. Jeji zobrazeni bylo pted dotiskem
z21. srpna 2021 zrevidovano na zdkladé kritiky a konzultaci se ¢tendtem, kte-
ry md s ohluchnutim v pozdéj$im véku osobni zkusenost. Doufdm, Ze se mi

zminéna témata podatilo uchopit s respektem, pééi a citlivosti, jez si zaslouzi.



»Nebyva nezdvotilost projevem mocného

milostného zaujeti?“

- Jane Austenova, Pycha a pFedsudek






KAPITOLA 1

VA

Playlist: ,Hurricane,” Bridgit Mendler

Lidé rikaji, Ze jsem vztekla.

Osobné davam pfednost slovu temperamentni. Uznavam, Ze na
fotbalistku je to dost vzletny vyraz, ale kdyz nékdo odpracuje v knih-
kupectvi tolik letnich prazdnin jako ja, chté nechté p#i tom pér poe-
ti¢téjsich slov pochyti.

Temperamentni: pretékajici silnymi ¢i protichudnymi emocemi.

Tak to jsem ja, v dobrém i zlém, Willa Rose Sutterova. Do pun-
tiku.

Mam ponékud kratkou rozbusku? Ur¢ité. Jsou moje reakce mis-
ty ptehnané? Obéas. Rozhodné by mi prospélo, kdybych uméla
sem tam rychleji vychladnout, jenZe ja tu boufi ve svém nitru od-
mitdm krotit. Pravé s mou prudkosti je totiZ spjata ptirodni sila,
kterd mé pohdni. Soutézivost. CoZ je osobnostni rys, ktery uz vim
déava ur¢ité vyhody. Jsem mlad4 profesionalni sportovkyné odhod-
lan4 stét se tou nejlepsi. A abyste byli nejlepsi, potfebujete nejen
vynikajici schopnosti, ale pfedevsim hlad po tispéchu. Musite po
ném touzit vic nez kdokoli jiny. Jediné tak se vzdalené sny stavaji
realitou.

Ano, uznavam. Obc¢as byvam mirné popudliva. Jsem bojovna,
houZevnati a rdda vyhravam. Nespokojim se s kompromisy. Ne-
vzdavam se. Do cesty se mi nesmi postavit nic.

A proto se vazné musim dat kone¢né dohromady, jinak se mi
ted néco do cesty postavi. Moje prilezitost zmérit pristi tyden sily
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s na$imi nejvétsimi rivaly visi vinou seminate obchodni matema-
tiky a jeho ddbelského profesora doslova na vlasku.

Zrovna jdu pozdé na hodinu. Mdm za sebou brutélni trénink,
po kterém mé svaly boli tak moc, Ze se musim snazit nekulhat.
Cestou dolt po rampé protinajici obrovskou predniskovou aulu
mé stoji vSechny sily nepistét s kazdym krokem auva, jauva, au.

Ucebna doslova praskd ve $vech a poslednich par volnych mist
zUstava uz jen v prvni radé.

No bezva, brblam si pod nosem. Nejenom Ze jdu pozdé. Navic
musim do prvni fady, takZe si toho v8§imne uplné kazdy. Moje sva-
ly kticici po ibuprofenu a horké vané se co nejtiseji poskladaji na
jednu z prazdnych zidli. Nesly$né vytahnu z batohu sesit.

Profesor MacCormack mezitim dal néco skrabe na tabuli. Tte-
ba mu mij pozdni pfichod unikl.

»Sle¢no Sutterova,” oslovi mé vzapéti, odlozi k¥idu, otodi se ke
mné a oprasi si ruce. ,Hezké, Ze jste se k ndm ptidala.

Zatracené.

»,Omlouvam se, pane profesore.”

»Probranou latku si muzete opsat od Rydera,“ sdéli mi MacCor-
mack bez ohledu na mou omluvu. Znovu se obréti k tabuli a pal-
cem ukaZe pfes rameno napravo ode mé. ,Ma moje poznamky.”

Spadne mi ¢elist. Tenhle semestr jsem o0 né MacCormacka pro-
sila uz t¥ikrat, kdyz mi kvtli zdpasim na cizi padé utekla jeho ho-
dina. Pokazdé jen pokréil rameny s tim, Ze ,vzniklou situaci musim
néjak vytesit sama a utfidit si priority“. A tomuhle Ryderovi je jed-
noduse dd?

Vzteky mi rudnou tvére i $picky usi. Kdyby mi z hlavy mohly
vyslehnout plameny, stalo by se.

Nakonec se prece jen oto¢im nazna¢enym smérem, sebemrs-
kac¢sky zvédava, komu muj profesor nadrzuje, zatimco j se bez ja-
kékoli pomoci marné snazim néjak zachranit. Ptestoze bych tu
pomoc vazné pottebovala. Zatim se horko tézko drzim na t¥i mi-
nus, ale, pokud se Buh nad svou mrzkou sluZzebnici Willou Rose
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Sutterovou nesmiluje a neudini p¥i bliZicim se testu néjaky zazrak,
bude z toho ¢tytka.

KdyZ mnou cloum4 vztek, lomcuje celym mym télem. Zrych-
lené dycham, od krku nahoru zrudnu jako rajée, ptekotné se mi
rozbusi srdce a pulz mi v Zilach tepe jako idery bubnu. Doslova
zufim. Pfesné v tomhle rozpolozeni probodnu pohledem protezo-
vaného Rydera, drzitele profesorovych poznamek.

Na husté kstici plavych vlast ma hluboko do ¢ela narazenou
ksiltovku. Strnisté voust zastird jeho rysy tak, Ze bych stejné ne-
umeéla popsat, jak vlastné vypada. Ne Ze by mi na tom zéleZelo. O¢i
klopi k pozndmkam a téka jimi zleva doprava, takZe ani ty porad-
né nevidim. M4 rovny, nechutné dokonaly nos, ktery ob¢as pokri,
jako by si viibec neuvédomoval, Ze se na néj divim a Ze se ma se
mnou o MacCormackovy poznamky podélit. Tyhle zapisky by mi
mohly pomoct nedostat pétku z poslednich dvou ptepadovek a prv-
niho vétsiho testu.

Otoc¢im se zpatky k MacCormackovi, ktery ma tu drzost, Ze se
na mé pfes rameno $kodolibé ugklibne. Zavi¥u o¢i ve snaze obrnit
se klidem, jehoZ se mi nedostava. Vim, Ze jestli se mi to nepodati,
rozzufené se na profesora vrhnu.

Soustred se na sviij cil, Willo.

Potfebuju u néj nepropadnout, abych mohla d4l hrat za skol-
ni reprezentaci. Pottebuju dal hrat za reprezentaci, aby mél nas
tym co nejvétsi $anci na vyhru a také z toho davodu, Ze podle
Murphyho zadkond se hledadi talentt chodi podivat pravé na ten
zapas, ktery vam utece. Ve skuteénosti sice Murphy fika jen to,
Ze cokoli se muzZe v nejnevhodnéjsi chvili pokazit, to se pokazi,
ale ja si to prekladam takhle.

Prosté ty poznamky potfebuju. A abych se k nim dostala,
nezbyde mi nez spolknout pychu a toho blbce, ktery si mé ne-
v$ima, o né vyslovné pozadat. Odkaslu si. Vjiznamné. Ryder jen
znovu nakréi nos, otoéi stranku, zvedne o¢i k rovnici na tabuli
a znovu je sklopi. Ze by se na mé t¥eba jen oto¢il? Dal jakkoli
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znat, ze si uvédomuje moji existenci? Prohodil t¥eba: Cau, jak ti
miiZu pomoct?

Samoziejmé Ze ne.

MacCormack Zvani dal. Jeho poznamky jsou jednak na tabuli,
jednak v promitané prezentaci, kde jeho slova stoji napsana vel-
kym, jasné ¢itelnym fontem. Jesté nez si sta¢im vSechno zapsat,
preskoci na dalsi snimek. Moje roz¢ileni s kazdou minutou roste.
Jako by ten chlap chtél, abych propadla.

Znovu se nadechnu na uklidnéni a poseptam Ryderovi:,,S do-
volenim.”

Zamrkd, zamradise aja uz siza¢indm délat nadéje, ze se na mé
podiva. JenZe on se misto toho vrati v pozndmkach o stranku na-
zpét a néco si na ni dopise.

Zmatené na néj zirdm celé minuty, nez rozttesena vzteky zno-
vu oto¢im hlavu k tabuli, sev#u v ruce pero a otevtu sesit tak zprud-
ka, Ze ho div neroztrhnu. Sice se mi chce nastvané kf¥icet, nicméné
faktem ztistava, ze ovlivnit miZu jediné ptitomnou chvili. Stisknu
jazyk za zuby a jdu hore¢né psit.

Po dvaceti minutach MacCormack odlozi k¥idu a obrati se
k aule. Ve svém rozpoloZeni jen matné slysim otazky, které pokla-
da do davu. Ostatni studenti se hlasia odpovidaji, jelikoz na rozdil
ode mé jeho vyklad sledovali. JenZe na rozdil ode mé vétsina z nich
nejspis nezije dvojim Zivotem a nemusi se ustavi¢né rozdvojovat.
Na hrac¢ku a studentku, na samostatnou Zenu a dceru.

ProtoZe na rozdil ode mé maji néjaky manévrovaci prostor, né-
jaké moznosti. Naproti tomu ja musim excelovat. Jediny problém
je, ze pod takovym tlakem totdlné selhdvam. Tedy aZ na fotbal. Ve
fotbale selZu jen pres svou mrtvolu. Vsechno ostatnijde ale do héje.
Jsem kamaradka na houby, neptitomna dcera a podprimérna stu-
dentka. Kdyby mé tenhle profesor nechal aspoii chvili na pokoji,
mohla bych zkusit zapracovat pfinejmensim na nécem z toho.

MacCormack musi citit, jak ho vrazdim pohledem, protoze jak-
mile dostane posledni odpovéd, znovu se oto¢i na mé a usklibne se.
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»Profesore MacCormacku,“ procedim skrz zataté zuby.

»Copak, sle¢no Sutterova?“

»,Ma4 to byt néjaky vtip?“

»Ne, lituji, takto spravny vzorecek na vypocet sloZzenych uroki
nezni.“ S tim se obréti zpét k ostatnim, vénuje jim usmév, jakého
se od néj ja jesté nikdy nedockala, a propusti je. ,,Pfestavka.”

Zustanu sedét, omracend, Ze mé profesor znovu takhle odbyl.
Kdyz se ze svého mista zvedne i Ryder, zastréi si nedocenitelné z4-
pisky do obnosené kozené tasky a prehodi si ji pfes rameno, je to
uz jen tt¥e$nic¢ka na dortu. Teprve potom zvedne o¢i a kone¢né se
na mé podiva. Rychle mé pteleti vykulenym pohledem od hlavy
k paté.

M3 tmavé zelené oéi — k Certu s nim, zelend je moje oblibena
barva. Jde o dokonale pfesny odstin travniku fotbalového hristé.
Ni¢eho jiného si véimnout nestihnu, protoze vztek mi vzapéti za-
kazuje docenit kterykoli dalsi z jeho ryst. ProhliZi si mou tepla-
kovku a tenisky a znovu se na mé diva — dost podeziravé vzhledem
k tomu, jak stragny asi musim mit vyraz. Zu#im. TakZe jisté vypa-
dam, jako bych ho chtéla zavrazdit.

Ted'si mé véimne, potom co mé tak okaté pfehlizel?

Stdhne ramena dozadu a plné se nap¥imi. DokaZu myslet na
jediné. Pdni, neni to jenom debil, je to pékné vysoky debil.

Popadnu sviyj sesit, vyletim ze zidle, zabodnu si propisku do
obfiho uzlu rozcuchanych vlasi a zprazim ho vrazednym pohle-
dem. Pak k nému popojdu o krok bliz a zadivim se mu p#imo do
téch jeho odporné dokonalych, mirné vytresténych zelenych odi.

Nasleduje dlouhy souboj intenzivnich pohleda. Ryder ptimhou-
1 o¢i. Ja taky. Zastipaji mé a doslova skemraji, abych mrkla, ale to
odmitam.

Pak Ryder pomalu zvedne koutek rt. Ten kretén se na mé
gklebi.

A mné pti tom sjede pohled k jeho tstim zarostlym tim sple-
titym strnistém. Zamrkam.
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Sakra. Nenédvidim prohréavat. Nendvidim prohravat.

Uz chci otevtit pusu a zeptat se, co ho tak pobavilo, kdyz ode
mé odstoupi, elegantné se oto¢i a vybéhne nahoru ke dvetim do
auly. Ja zGstanu stat rozklepand hnévem a vztekam se na toho blb-
ce ajeho zvlastniignorantstvi. Nakonec jsem v pfredndskovém sile
témér sama.

»Dopftejte si trochu radosti, sle¢no Sutterova,” prohodi MacCor-
mack, zhasne svétla a vpusti do auly $edé stiny. Ty se prolinaji s pa-
prsky slabého ranniho slunce, které dovnitf proudi okny.

»,Nevim, z ¢eho bych se méla radovat, kdyZ u vas nejspis pro-
padnu, coZ si nemtzu dovolit, pane profesore.”

Jako by z néj na okamzik spadla maska nezicastnéného poba-
veni, ale d¥iv nez se viibec sta¢im ujistit, Ze se tak stalo, si ji zase
nasadi. ,V8ak vy uz vymyslite, jak na to. Pékny den.”

Jakmile se za nim zav¥ou dvefe a ja zlistanu sama, znovu kles-
nu do zidle a zaposlouchdm se do ozvény Sepotu, ktery se nese au-
lou a vypravi o selhdni.

»10 vazneé jen tak odkracel?” zird na mé nevéticné Rooney, moje
spoluhracka a spolubydlici.

,Jo.“ Povédéla bych jivic, ale jsem ptilis nastvand a zadychana.
Pravé dfeme techniku. Mam snad nejlepsi formu v Zivoté, ale fre-
kven¢ni Zeb#iky mé vzdycky zniéi.

,Pani.“ Rooney se naproti tomu vitbec nezadychava. V duchu
dospéju k zavéru, Ze je snad néjaky mutant, protoze tu holku jsem
snad jesté nikdy neslysela lapat po dechu. A neni to tim, Ze by se
flakala. Nage trenérka je klinicky ovétena sadistka. , Pitomec.”

Rooney vypada jako panenka Barbie v Zivotni velikosti. Typic-
ka kraska z jizni Kalifornie. Nekone¢né dlouhé nohy, zafiva plet se
slabym popragkem pih a husté, platinové blondaté vlasy, které ma
vzdycky s¢esané do perfektné uhlazeného dlouhého culiku. Jak
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tam stoji a pije vodu z ldhve, ptipomind v zat#i skldnéjiciho se slun-
ce plazovou modelku. Zato ja vypadam asi jako Dolores Umbrid-
geova potom, co se ji zmocnili kentauti. Hrubé vlasy mi splasené
tréi z gumicky, tvafe mam rudé inavou a fotbalem vypracované
svaly na stehnech se mi tfesou vypétim. Ji a Rooney snad nemu-
Zeme byt 0dli$néjsi — nejen vzhledové, ale i co se povahy tyce. Moz-
na proto jsme tak dobré kamaradky.

»Pitomecje to kazdopadné,” souhlasim. ,Jenomze to je pitomec,
ktery ma néco, co pottebuju. Poznamky z pfednasek, které jsem uz
zamegkala, i z téch dvou, které kvuli zdpastim jesté zameskam.”

Spole¢né klusame ke stanovisti, kde se trénuji ptihravky. Ja se
rozbéhnu jako prvni, Rooney si nadhodi mi¢ a kopne ho mym smé-
rem. Odehraju zpatky, ona znovu na mé a tak jdeme dél az do chvi-
le, kdy je ¢as prohodit si strany.

Rooney mi znovu ptihraje a ja ji hlavi¢kou poslu mi¢ k noham.
»,Co budes délat, jestli ti ten kluk ty pozndmky ned4?“

»Nevim. Pravé to je ten problém. Netu$im, co si po¢it s nékym,
kdo mé tak okaté ignoruje. Vim, ze dokazu byt jizliva, ale tento-
krat jsem se chovala slusné. Zato on se mnou ani nepromluvil. V-
bec nechédpu pro¢. Ty poznadmky vazné pottebuju.”

Pak se vysttiddme, nadhodim si mi¢ na nohu a kopnu ho vzdu-
chem Rooney ptimo pred celo.

,Upfimné,* vydechne Rooney a odehraje mou p#ihravku hla-
vi¢kou, ,jd myslim, Ze tvij problém spociva spis v tom profesorovi.
Studentska smlouva ho zavazuje, aby vychazel vstf¥ic tvému roz-
vrhu, a pfitom se k tobé jakozZto ¢lence reprezentace chova vyloze-
né nepratelsky. Byt tebou, tak si tu smlouvu vytisknu, nakra¢im
si to za nim na konzultaci a pfipomenu mu, Ze z etického i pravni-
ho hlediska je povinen té béhem studia podpotit, protoze jeho uni-
verzité vydélavas vic a ptrindsi§ vétsi publicitu, nez se kdy
podatilo jeho smésné akademické publika¢ni ¢innosti.”

Jo. Rooney sice vypada jako barbina, ale ma v hlavé mozek.
Jednoho dne z ni bude skvéla pravnicka.
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»,Moznd. Jenze ten chlap je dost pali¢dk, Roo. Bojim se, Ze by
mi pak udélal ze zZivota jesté vétsi peklo nez ted.”

Ronney zamraéené odehraje mou dalsi ptihravku. ,Dobte, tak
co kdybys mu tu smlouvu ukazala, ale $la na to mile? Odzbroj ho
svou néznosti. Hlavné udélej cokoli, abys mohla ptisti tyden hrat.
Potfebujeme té. A up#imné? Myslim, Ze kdybys nehrala, nejspis
bys zaziva shotela zevnitt.”

Skonéime. Mi¢ mi spadne k nohdm a ja se divdm na jeho du-
vérné znamé tvary. Stejny pohled se mi naskytl uz tisickrat. Po-
hled na ¢ernobily mi¢lezici na za#ivé zeleném travniku mezi mymi
kopac¢kami. Fotbal je jedinou konstantou mého Zivota, v ném? je
vSechno ostatni neptedvidatelné. Pro ten sport Ziju a dycham. Ne-
jde jen o to, Ze chci byt nejlepsi, ob¢as je to taky to jediné, co mé
drzi nad vodou.

Ronney md pravdu. Nesmim o ten zdpas ptijit, nesmim ztratit
$anci hrit. Budu muset tu hotkou pilulku spolknout a udélat vsech-
no, co bude tteba, abych z toho pfedmétu nepropadla.

»Lak pojd,” fekne Rooney a obejme mé kolem ramen. ,Dnes ve-
¢er vatim ja.“

Naoko si povzdechnu, ¢imz si od ni vyslouzim pofadny $tou-
chanec. ,Bezva, stejné potfebuju poradné prodistit streva.”



KAPITOLA 2

VA

Playlist: , Might Not Like Me,” Brynn Elliott

Cela 8kola o mné vi, Ze jsem horka hlava. Mam za sebou nékolik
rvacek na htisti plus jesté jednu epizodu z prvaku. Tehdy se v jidel-
né néjaka holka pustila do Rooney, Ze ji pfebrala kluka. Uz jsem
stala na stole s imyslem poslat tu lharku k zemi solidnim zapas-
nickym uderem, ale Rooney mé nastésti stacila popadnout za limec
dfiv, nez jsem si stihla vyslouZit vylouceni. Tim incidentem jsem si
nicméné vyslouzila povést, kterou se nikomu nesnazim vyvracet.
Diky ni se mé skoro v8ichni boji, nebo si ode mé asponi drzi zdravy
odstup. Coz mi zcela vyhovuje.

Pravdou ale je, Ze i kdyZ nevdhdm branit ty, na kterych mi z4-
lezi, i kdyZ jsem ptipravena je podpotit a i kdyZ na htisti jdu do
véeho naplno, slovni spory rada nemdm. Vlastné si myslim, Ze na
verbalni hidky a neptijemné rozhovory jsem doslova alergicka.
Kdykoli se jich musim té¢astnit, hned mi nasko¢i oskliva kop¥ivka.

Proto mi taky ve chvili, kdy usednu ke stolu proti profesoru
MacCormackovi a divam se, jak si pro¢itd mou hraéskou student-
skou smlouvu, vyskakuji na $iji a prsou rudé svédivé flicky.

»Hm,“ zhodnoti po do¢teni, na¢ez smlouvu obrati zase ke mné
apodamiji.,Poslouchejte, sle¢no Sutterova. Véfte tomu, nebo ne,
ale ja proti vdm nic nemam. Respektuji vas.”

Obo¢i mi vystreli az k vlasim. , Tak to mé prekvapuje.”

Mac se znovu potutelné usklibne. Musim si zasednout ruce,
abych mu ten ismév nesmazla néjakou nahodnou fackou.
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~Ale nenechdm vés proplout zadarmo. Sama jste se rozhodla
béhem studia reprezentovat skolu, ¢imz jste na sebe vzala odpo-
védnost nautit se dobfe si organizovat ¢as. Na zadatku semestru
jste mi nedala ptredem védét, kdy budete chybét, ani Ze na lekce
budete pottebovat mé pozndmky. Ozndmila jste mi to aZ v den, kdy
jste chybéla, a podruhé dokonce az zpétné. Z tehoz usuzuji, Ze muj
predmét pro vas neni prioritou, ackoli jsem up¥imné presvédcen,
Ze by byt mél. ProtoZe je to naprosty zaklad, pokud se v pozdéjsim
Zivoté chcete jakkoli orientovat v obchodnim managementu.”

Nervézné se zavrtim na zidli. Védéla jsem, kdy budu kvuli z4-
pastm chybét, jenZe informovat ho o tom predem mé prili§ désilo.
Musela bych se s nim osobné sejit a pozadat ho, aby na to bral ohled,
coz mi ptislo... prosté neptijemné. Jak uz jsem fekla, nerada re$im
véci ustné.

»,Coz mé vede k zavéru,” pokra¢uje MacCormack, ,ze pattite
k tém sportovctm, kteti povazuji vzdélani za zbytecné, jen si me-
chanicky odskrtnou dochdzku a nic vic. To je ptistup, se kterym
v mém seminé¥i pohotite.”

Oteviu pusu a chystam se mu Fict, Ze to je od néj vazné nefér,
Ze se 0 obchodnim managementu vaZzné chci naudit véechno po-
trebné, protoze si uvédomuju, Ze profesionalni sportovkyni nezi-
stanu navéky. ProtoZze doufdm, Ze aZ skoné¢im s aktivni kariérou,
budu moct vyuzit ziskanych zkugenosti v oblasti filantropie a chci
si byt jista, Ze dokaZu vSechno ridit sama, a navic co nejlip. Méla
bych mu to v8echno ¥ict, ale jaksi se nezmiiZu na slovo, a tak pusu
zase zaviu a nepfijemné se mi stahne Zaludek.

MacCormack se opte lokty o stil a nakloni se ke mné. Jeho
akvamarinové o¢i ramuji ¢erné obroucky bryli, témét cerné vlasy
ma upravené do stylového rozcuchu a bradu a tvate mu zdobi krat-
ké muzné strnisté. Kdyby mé ten pitomec tak stragné nesabotoval
anebyl pfinejmensim o deset let star$i nez ja, nejspis by se mi libil.
Jenze v tu chvili mi bézi hlavou akorat to, Ze mi ten chlap zniéi
sportovni kariéru.
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~Vypadite rozru$ené.”

Pteryvané se nadechnu. Do o¢i se mi derou horké slzy. Ne-
opovazuj se brecet, Sutterovd. Neopovazuj se nékomu ukdzat svoje
slabiny.

»,Omlouvam se,” vykoktdm pres knedlik, ktery se mi udélal
v krku. ,Nejsem... §patné se vyjadfuju, kdyz...“ Polknu, stisknu
si koten nosu a zhluboka se nadechnu. S vydechem se dam jakz
takz dohromady a doluju ze sebe odvahu. ,Na vasem seminati
mi zalezi. Uvédomuju si, Ze jsem vam to nedala dostate¢né naje-
vo. Méla jsem za vami zajit pred za¢idtkem semestru, ale jesté ni-
kdy to s nikym nebylo tfeba. P¥edtim mi v$ichni profesoti
déavali svoje poznamky automaticky a vzdycky mi posilali vSech-
no pottebné.”

Mac se podmracené opte v zidli. ,No, ja se mezi né nefadim.
A pokud se chcete stat profesionalni sportovkyni, mam pro vas
novinku — musite se nautit, jak se za sebe postavit.”

Tim mé nastval. ,V4Zné? Jsem si dobtfe védoma predsudka
a dvojiho metru, se kterymi musi profesionalni sportovkyné bojo-
vat, a jsem na to ptipravena. Diky za radu.”

»Jak chcete,” rozhodi rukama Mac. ,,Chci tim Fict jen to, Ze ja
vam v uspé$ném absolvovani nebranim. Celou dobu jsem plné
k dispozici a v aule sedi hromada lidi, které jste mohla poprosit
o zapisky. Rydera jsem vam naserviroval na st¥ibrném podnose...

»Na st¥ibrném podnose?“ Prasknu rukama do stolu a optu se
o né. ,Vzdyt mé uplné zazdil.“

»,Mozna jste se nevyjadrila dost jednozna¢né,” pokr¢i rameny
Mac, vstane a popadne ze stolu notebook spolu s hromadou papirt.
Podiva se na hodinky a potom na mé. ,Tak ¢i tak, ja za vas aspéch
odpovédnost nenesu. Nabidl jsem vam fe$eni vaseho problému, ale
za rucicku vas k nému nedovedu. Vymyslete néco sama. Promluvte
si s nim. Udélejte vic, nez Ze jednou néco zamumléte, hned to vzda-
te a zavrazdite ho pohledem.”

Vytte$tim na néj o¢i. ,Vy mate v aule néjakou kameru?“
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Ten jeho zatraceny §kodoliby ismév se zase proméni v otevie-
ny usklebek. ,Jen mam o¢iivzadu. Ktery profesor nema? Tak jde-
me, Sutterova. Je ¢as jit na hodinu.”

Tentokrat nejdu pozdé jedinid. MacCormack pospicha prede mnou.
S hlasitym Zuchnutim odhodi hromadu papirt na katedru, ptipo-
ji si notebook k projektoru, ptipne si na limecek kosile maly mik-
rofon a ihned se pusti do vykladu. U¢ebna opét praskd ve svech
a opét zbyva misto uz jediné vedle toho debila Rydera, drzitele
profesorovych poznamek.

Ackoli posledné jsem byla tak rozzufend, Ze mi byl jeho vzhled
ukradeny, hned si v§imnu, Ze dnes ma na sobé v podstaté to samé —
jako by to byla jeho uniforma. Roztfepenou tmavé modrou ksil-
tovku, néjakou pfijemnou flanelku a seprané dziny. Dlouhé nohy
ma natazené daleko ptred sebe a sklopenyma o¢ima uz zase téka
po poznamkdéch z dnedni prednasky. Uz zase mé totalné prehlizi.
Zaparkuju se na své misto, zafunim a otevtu sesit.

Aspon ze tentokrat si stihnu zapsat celou pfednasku. Ne jeho
zasluhou.

MacCormack za¢ne ptredndset a mé to uplné pohlti, protoze —
jak jsem mu malem vyslepicila — obchodni management mé vazné
zajima. Plné se soustfedim a zu?ivé si zapisuju. Jednou se dokonce
ptihldsim a polozim Macovi otdzku, za kterou si vyslouzim jeho
prekvapeny souhlasny tsmév. Chytam se. Sice budu muset vymy-
slet, jak se dostat k pozndmkam z téch zameskanych hodin, ale
pro dnesek Willa Rose Sutterova za#i jako...

Vtom mé néco $touchne do ruky a jd udélam na strance dlou-
hou ¢ernou ¢aru pres celé zdpisky. Oto¢im se doprava a stfetnu
se s Ryderovym pohledem. Jeho nechutné krasné syté zelené oci
na mé uz zase uzasle hledi, jako by ho ptekvapovalo, Ze vibec
existuju.
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Podivam se na svijj sesit a pak znovu na néj. ,O co ti jako jde?”
syknu.

Ryder pootevte usta, coz mé z néjakého divodu na okamzik
rozhodi. S tim zaskodenym vyrazem, rozcuchanymi vlasy, strnis-
tém na tvarich a modrozelenou kostkovanou flanelkou vypadd jako
dfevorubec, jehoz néco vyrusilo zrovna ve chvili, kdy se rozma-
choval sekerou. Zabloudim o¢ima od jeho pohledu ke zbytku obli-
Ceje. Svétlé strnisté toho tolik zakryva. Licni kosti, rty i linii
Celisti.

Jak pod tim v§im vibec vypad4?

Vzéapéti se z téch bizarnich myslenek proberu a znovu se na né;j
vyzyvavé podivam. Cekam omluvu, néjaké vysvétlent, cokoli, co by
néjak vysvétlilo, Ze do mé pravé vrazil loktem a zni¢il mi zapisky.

Jenze se nedo¢kam. Akorat zase zavte pusu a podeziravé si mé
prohlédne, pak se oto¢i zpatky k tabuli a za¢ne se znovu soustte-
dit na vyklad. Vzapéti Mac posune prezentaci na dalsi snimek,
¢imz sivyslouzibolestné zaupéni od zhruba tfetiny studentt, kte-
t1 si nestihli v8echno poznamenat. Stejné jako ja — ten zatraceny
dfevorubec mé vyrusil, takZe jsem poslednich par minut neposlou-
chala a nezapisovala si.

»Jisté si vzpomindte,” sdéli Mac t¥idé, ,ze prvnich $est tydna
tohoto seminéfe je vénovano zakladim obchodni matematiky. Ne-
milosrdné vasladuju teorii. Chépu, Ze v tomhle bodé je toho na vas
nejspis uz prilis.”

Kolektivni povzdech nédsledovany vlnou $epotu naznacuje, ze
MacCormack je mozna kantor, ktery nezna slitovani, ale aspori zna
své studenty.

»,Nynijsme dospéli do faze, kdy vam bude p¥idélen studijni part-
ner na zbytek semestru. Ze dvou davodua. Jednak je vas opravdu
hodné,” tekne. ,Na rozdil od mnoha jinych profesorti vas nehodlam
prehazovat na néjaké asistenty. Jsem tu pro vas ja, cely semestr,
béhem viech konzulta¢nich hodin. Vyménou za to pottebuju snizit
pocet testl a projektt, které musim hodnotit, na polovinu, takze
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vas musim sparovat. Navic plati, Ze kazdy, kdo se chce pohybovat
v obchodnim prostfedi, se musi naucit pilitim spoluprace, vyjed-
navani a hledani kompromist. Znalost ¢isel a ekonomické teorie je
vam k ni¢emu, pokud je nedokaZete probrat se svymi kolegy, vy-
slechnout sijejich ndpady a dospét k néjaké syntéze vasich nazorq,
kterou lze uspésné pouzit v praxi.

Ackoli vase snaha a spole¢nd prace vyvrcholi zavére¢nym pro-
jektem a testem, pololetni zkousky jsou za rohem. Apeluji na vas,
abyste se spojili se svym pridélenym partnerem radéji dfive nez
pozdéji a abyste se zacali u¢it spole¢né. Studujte, navzajem se zkou-
Sejte, zvykejte si na sebe. A ackoli jesté nejsme ani v poloviné se-
mestru, za¢néte na konceptu vaseho zavére¢ného projektu
pracovat ihned, protoze spolu se zavére¢nou zkouskou tvoti polo-
vinu vasi kone¢né znamky. Apeluji hlavné na ty, kteti zatim po-
kulhévaji...“ s tim se rozhlédne po aule a pfi pohledu na mé
vyznamné zvedne obodi, ... aby to brali vdizné. MazZe vis to spasit,
nebo vam to muze zlomit vaz.”

Ptednaskovym silem se rozlehne dalsi kolektivni povzdech.
Mac si stréi ruce do kapes a $kodolibé se pousméje. ,,Skladbu dvo-
jic vdm ozndmim na ndsledujici hodiné. Krasny den viem.”

Nez sta¢im zavtit propisku, Ryder uz vyrazi pry¢. Hodi si tas-
ku pfes rameno a za¢ne se proplétat pomalu odchazejicim davem.

Pomalu se oto¢im zpétky, omracend mirou jeho arogance. Byt
az takovy blbec je vaZné prace.

»Ale je to docela hezkej blbec,” ozve se né¢i hlas.

S trhnutim se oto¢im doleva. ,,Promir. Neuvédomila jsem si,
Ze pfemyslim nahlas.”

Divka jen s tsmévem pokr¢i rameny. , Nepfemyslis. Domysle-
la jsem si to. J4 jsem Emily.”

JWilla,“ pfedstavim se, vstanu, zaviu sesit a schovdm ho do ba-
tohu.

Divka se na mé usméje jesté vic. ,Tohle jméno mam stragné
rada. Jako ta spisovatelka Willa Catherov4, ne?“
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Kyvnu a pfi vzpomince na mdmu mé pichne u srdce. ,Presné.”

Méla bych se Emily zeptat, jestli ma vSechny zapisky a jestli
bych si je od ni mohla ofotit. JenZe jazyk mi opét svazuje strach
z toho, Ze bych se méla kohokoli o cokoli prosit a Ze by se ma pros-
ba mohla setkat s odmitnutim.

»M§j se fajn!“ rozloudi se Emily mile.

Cekaji mé hory uceni, trénink na zapas s jednim z nasich nej-
tézsich protivnik, a navic se musim stavit v nemocnici, abych zjis-
tila, jak dopadly vysledky maminy posledni biopsie. Ne¢ekdm, ze
by muj den mohl byt fajn.

»Diky,“ zabrué¢im. , Ty taky.”

Uz dobfte vim, jak to v nemocnici chodi. Znam jeji pach i zvuky.
Vim, jak zni bliZici se vytah, jak to cinkne, kdyZ se oteviou dvere,
ijak vrze podrazka tenisek na nemocni¢nim linoleu. Vim, jak zati
nemocni¢ni zativky a jak pachne mo¢ a dezinfekce. Zvlastni, ale
nijak mi to nevadi. Mdma v nemocnici posledni mésic Zije, a kde je
ona, tam chci byt ija.

»Willo Rose!“ zvola, odlozi knihu a dosiroka mi otevte svou vy-
hublou naruc.

»Ahoj, mami.“ Poglu ji vzdusny polibek, svléknu si mikinu s ka-
puci a poctivé a peclivé si umyju ruce. Mama bere imunosupresiv-
ni 1éky a univerzitni studenti jsou jako chodici Petriho misky,
varoval mé doktor B. Radéji si tedy vydrhnu i celad predlokti a na-
konec si v dlanich rozettu nékolik davek dezinfekéniho gelu.

Pak se k mamé kone¢né mazu sklonit a obejmout ji. Pevné
a dlouze. Mama jako vzdycky spoji ruce za mymi zady a pofadné
mé stiskne.

»Jak se mas, zlato?“ zepta se.

Opfe se o polstat a podiva se mi do oéi. Pokazdé, kdyz ji vidim,
jsem vdééna za to, Ze aZ na splasené vlasy vypadam skoro jako jeji
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kopie. Pom&h4a mi to pfedstirat, Ze mé stvotila jen ona, Ze jsem jen
ajen jeji.

»Celkem dobry,“ odpovim, uvelebim se na kraji jeji postele a vy-
znamné pohlédnu na tac s nedojedenym jidlem.

Méma jen mavne rukou. ,,Chutnd to hnusné.”

»~Ale mami, kdyz nebudes jist, nebudes mit zddnou energii. A tu
rozhodné pottebujes.”

Méma mi s povzdechem stiskne ruku. ,,J4 vim. Pozdéji se tu ma
stavit Barbara, ta dobrovolnice z kostela. Pfinese mi domaci kute-
civyvar.”

Bth Zehnej dobrovolniktim za to, Ze délaji mou préci. To jd bych
méla mamé vatit domécijidla, ne néjaka hodnd luterdnka jménem
Barbara, ale aspon nékdo. Diky tomu mama néco sni, a jako bonus
se do¢ka ptijemné navstévy. Kdyz dojde na konverzaci s cizimilid-
mi, mdma na rozdil ode mé vi co tikat a nezdvazné tlachani ji ni-
kterak nevadi.

Ja a mama jsme zustaly jen samy dvé. Nevnimdm to jako néco
zlého, tak to prosté je. Béhem let jsme cestovaly pfilis na to, aby-
chom nékde vybudovaly néjaka pevnd pratelstvi, a navic jsme obé
celkem samotarky. Mou rodinu odjakziva tvotily jen mama a ba-
bi¢ka Rose. Ta umtela, kdyz jsem byla na stfedni, a potrad jesté mi
chybi. Byla to neskute¢né vystfedni dama, kterd milovala svou ze-
leninovou a kvétinovou zahradku, vzdycky vyhravala védomostni
hry, koutila jednu za druhou a klela jak stary ndmotnik. Povahu
jsem ocividné zdédila po ni.

»No dobfe," feknu, vytahnu pomeranc¢ a za¢nu ho loupat. Jakmi-
le ho o¢istim od vsech bilych zbytka slupky, s mamou si ho rozpuli-
me. Je to takovy na$ ritual. ,Co novinky?“ zeptdm se s o¢ima
upfenyma na pomeranc, z néhoz jsem odtrhla kousek, az do vzduchu
vysttikla trocha §tavy. Mam strach, Ze kdyz se podivim na mamu,
spatfim ten vyraz, ktery miva, kdyz mi musi fict $patné zpravy.

»Jaké novinky?“

Podivam se na ni. ,,Nehraj hloupou, Joy Sutterova.”
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Mama se usméje a zajiskti ji v ocich. ,Vysledky biopsie nejsou
idealni, ale doktor B. uz ma plan. Je to pfesné muj typ. Chytry, od-
vazny a krasny.”

Honem se ohlédnu a ujistim se, Ze nestoji ve dvetich.

Mama se zasméje. ,,On vi, Ze si délam legraci. Ale doopravdy si
ho moc vazim, ¢ehoz rozhodné vyuziva, aby mé donutil jist nebo
se prochazet po chodbé.”

»,Mazany chlap,” zabrué¢im. ,Tys odjakziva byla na urostlé muz-
né zrzouny.”

»Mam svij vkus. Zrzci jsou na tomhle svété nedocenéni. A ted
mi povéz néco o zivoté, o skole a o tymu,” vyzve mé mama a tro-
chu si poposedne, pti¢emz musi skryt bolestnou grimasu. ,Mam
pocit, ze posledni dobou viibec nevim, co se ve tvém zivoté déje.”

Vypravim ji o pad thai, o které se Rooney posledné pokousela.
Jak pak cely byt smrdél jako zkaZena ryba a nudle zustaly tak tvr-
dé, Ze jakmile jsem do nich kousla, byla jsem si jista, Ze jsem si ulo-
mila kus stoli¢ky.

Mama se sméje tak, aZ z toho dostane zachvat kasle. V pokoji
se zastavi sestticka, da ji dychnout kysliku a mné vénuje pohled,
ktery tika: Zklidni to trochu, Sutterovd.

Rozhodnuta mamu po zbytek vecera uz tolik nerozesmat, ji za-
¢nu vyklddat o bliZicim se zapase a o tom, Ze jsme zvolili ofenziv-
néjsi strategii nez obvykle. Trenérka mé zatim stavéla jako utoény
hrot, takZe pokud na to pijdou nasi protivnici chytte, pokusi se
mé blokovat dvéma obrankynémi. Proto jsme se rozhodli nasadit
ke mné do utoku i Rooney, kterd obycejné hraje na sttedu pole. Po-
kud bude v utoku se mnou a pomuZe mi rozebrat jejich obranu,
snad se nam spole¢né podari uhrat par goéla.

»10 zni skvéle,” chvali nds mdma. Hodi si do pusy kousek po-
merance a usméje se. ,Brzo se na jednom ze zdpast ukdzou hleda-
¢ talentt, vid?“

Taky si vezmu jeden dilek. , Jo,” kyvnu s plnou pusou. ,,Pokud
budu moct hrat.”
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Mamé vystteli tenka oboéi az na ¢elo. ,,Nezlob se na mé, Willo
Rose, ale copak mi néco uteklo? Ty jsi prece dobra a poctiva stu-
dentka. Tvoje zndmky jesté nikdy nebyly v ohroZeni.

Povzdechnu si a polozim ji hlavu do klina. Mdma mi zajede
prsty do vlast a za¢ne ten chaos uspotradavat. ,,Tak povidej, zlato.”

Vsechno to na nivysypu. Jak jsem naivné oc¢ekavala, Ze profesor
MacCormack bude jednat jako vsichni pfed nim, i jak jsem za nim
pak nervézné ptilezla, abych ho poprosila o to, co potfebuju. Jesté
nez se dostanu k tomu pitomému d¥evorubci, madma zavrti hlavou.

»,Neptijemné rozhovory nikdy nebyly tvoje parketa,” povzdech-
ne si. ,Nevim, jak je to mozné. To mné kdyby nékdo platil za to,
abych se dohadovala, brala bych to.

Doteky jejich rukou jsou tak uklidiiujici, Ze zaviu o¢i a vychut-
navam si rytmické pohyby jejich prstt v mych vlasech. Az s tim
skon¢i, nebudu je mit zacuchané, ale zato ziskaji dvojnasobny ob-
jem. CoZ mi nijak nevadi. ,Z tebe by byla skvéla pravnicka, mami.
Ty, Rooney... jsem obklopena tak bojovnymi osobnostmi...”

»10 je ono!“ zvold najednou mdama, natdhne se pro kt¥izovku
a s jazykem mezi zuby do ni zapise dané slovo. ,Bo-jo-vny. Diky,
Willo. Ted v tom mazu doktorovi B. vymachat nos, aZ se u mé p¥is-
té stavi.”

Zvednu hlavu a podivam se ji do oéi. ,TakZe do k¥iZovek té uvr-
tal taky doktor B.?“ Uz nékolik tydnu je jimi doslova posedla. Na-
tolik, Ze mi piSe v kteroukoli denni i no¢ni hodinu, jestli j4 nebo
Rooney ndhodou nevymyslime slovo, které zrovna hleda.

,»Slibil mi, Ze kdyZ pod jeho dozorem nezhubnu a budu poctivé
jist, pusti mé na tvij findlovy zapas.”

»Mami, nejdfiv bychom musely projit kvalifikaci a vyfazova-
cimi zapasy...“

»Bla, bla, bla,” uml¢i mé mama zdvizenou rukou. ,,Co jsem té
odjakziva u¢ila?“

Povzdechnu si. ,Ze dokazu cokoli, co si v duchu a v srdci usmy-
slim.”
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»Presné tak. Pokud po tom finale touzis, Willo, tak se tam taky
dostanes. Jak ¥ikdm, jestli si udrzim vahu, pusti mé na néj, ovsem
jestli zvladnu kazdou k#izovku New York Times za jeden den, tak
mé tam osobné odveze ve svém sportaku.”

Zprudka se posadim. ,Ale vzdyt letos se o pohdr hraje v San
Jose. Copak to neni nebezpelné? Tak dlouhd cesta té urcité vycer-
p4, svét venku je plny bakterii a..."

»Willo,“ zarazi mé mdma, vezme mé za ruku a povzbudivé se
na mé usméje. ,Bude to dobré. Je to doktor. Sdm to vi nejlip.

Ramena i Zaludek se mi sviraji obavami. Hrozné mé nici, Ze je
mdama nemocnd natolik, Ze musi byt v nemocnici. Na druhou stra-
nu mé v$ak uklidriuje védomi, Ze je o ni postardno a Ze je v bezpe-
¢i. Co se mé tyce, chci, aby to tak i ztstalo, aby se ji dostavalo
potfebné péce, jak nejdéle to bude mozné. Babicka Rose ndm na-
$téstizanechala sludné celozivotni ispory a mdmina armadni pen-
ze se taky hodi. Do 1é¢by jeji rakoviny tecou doslova vechny nase
penize. Aby se uzdravila co nejdtiv.

Finan¢né se tudiz musim z vétsi ¢asti zabezpe(it, ale to mi ne-
vadi. Uz celé roky pracuju o letnich prazdninach v mistnim knih-
kupectvi. Tam jsem si taky obohatila slovnik o vyrazy jako boutlivy
nebo bojovny. Nezavislé knihkupectvi s vlastni kavarnou a pekar-
nou zaziva v 1été vzdycky boom diky turismu, takZe kromé pékné
hodinové mzdy dostavam i velkorysé spropitné. Z vydélka pak Ziju
nasledujici mésice. Jelikoz diky akademickému a sportovnimu sti-
pendiu neplatim $kolné, dokazu se skromnym rozpoctem poplatit
mési¢ninaklady najidloisluzby v byté, o ktery se s Rooney délime.

Poslednich par mésict ale Rooney ,ndhodou” zaplatila ndjem
i sluzby celé, aniz by mé nechala vypsat $ek za moji polovinu a ode-
slat ho jejim rodi¢am, jak jsem to délévala d¥iv. Mam velké podezie-
ni, Ze to dél4 z toho divodu, Ze jeji rodina je téZce za vodou. Tata je
znamy hollywoodsky producent, takZe penize pro ni nic nezname-
naji. A navic vi, Ze j4 musim $ettit. Popirala by to do soudného dne,
ale stejné do ni vidim.
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,UZ zas mas$ takovy ten vzdéleny pohled, ktery nema ve tvafi
jednadvacetileté divky viibec co délat, Willo.“ Mamina ruka je stu-
dend a strasné kostnata. Pfesto ji zabo#im tvaf do dlané. Tohle
neni jeji prvni souboj s rakovinou. Uz vim, Ze Zddnou spole¢nou
chvili nemtizu brat jako samoztejmou. Zivot je kiehky. A ackoli
doufam, Ze mdma nad nemoci zvitézi, nikdy si nenecham vjit pti-
leZitost zpomalit ¢as a vychutnat si, Ze je tady.

»~Nemusi$ si délat starosti, zlati¢ko,“ zageptd mi. ,,Ddvam si po-
zor. A doktor B. pro mé déla vSechno, co je vjeho silach, a strachu-
je se dost za nds za obé, rozumis?“ S tim pusti mou tvar a stiskne
mi ruku. ,,Musis zZit sv{j Zivot. Vzdyt ty akorat trénujes, chodis do
Skoly, trénujes, hrajes a potom chodis vysedavat do nemocnice, aby
ses znovu divala, jak tvoje mama p¥ichédzi o vlasy.”

»,Nech toho.” Do o¢i se mi derou slzy. ,Mam té rada. Chci byt
s tebou.”

»Ale musi$ taky nékdy #it, Willo. Zit, nejenom ptezivat. Vyjdi
sinékam s Rooney. Oble¢ si minisaty a vystav ty svoje paradni vy-
sportované nohy. Za¢ni nékoho libat a vyzkousej to s nim na viech-
ny zpusoby, samozfejmé s ochranou...

»Mami!“ Zrudnu. ,Vi$ pfece, Ze nerandim.”

,Netikam, ze musis randit. Rikam jen, Ze néjaka ta vasniva
noc...“

»~Mamiii,“ zaupim.

»,Ja uz jsem néjakou dobu s pfestavkami pofdd nemocn4, ale
vi$ ty co, Willo? Nemdam pocit, Ze bych zas o tolik ptichizela. Jako
mlada jsem Zila. Chodila jsem na divoké koncerty a vandrovala.
Randila jsem s podivinskymi beatniky, ¢etla tlusté romany a sto-
povala. Koutila jsem travu a zirala z korby pick-upu na hvézdy.
Uzivalajsem si, tvrdé pracovala, narukovala do armady a jako zdra-
votni sestra procestovala cely svét. Dostala jsem se na nezndmd
mista, vyzkousela exotické milence a par sexy vojiku...“

»No tak, mami,” vrtim hlavou. Mdma je krasnd i bez vlast
a s turbanem na hlavé. M4 stejné syté hnédé ocijako ja, posazené



Jen kdyz jsme to my 29

daleko od sebe, a taky vystouplé licni kosti a plné rty. Vidéla jsem
jeji fotky. Kdyz byla mladsi, byla to kost. Jen si vaZné nerada pred-
stavuju, jak si s nékym uziva.

Ty vi3, co chci #ict, Willo. Zivot se za tebe sam neprozije. A sli-
beného nemdme vibec nic. Ty mas dost co nabidnout a jesté tolik
co zazit. Nechci, abys o to ptisla kvali mné.”

Nejradsibych jitekla, Ze kdybych si tim koupila jeji vé¢nou pti-
tomnost, p¥isla bych klidné tplné o viechno. Ze se bojim, ze je na
tom hiit, nez dava najevo. Ze bych se nesnasela, kdybych travila
velery jako béZna mladez, misto abych ty prchavé okamziky pro-
zila s ni.

Jenze ja jsem ja. O podobné neptijemnych vécech nemluvim.
Takze ji misto toho stisknu ruku a feknu: ,Tak dob¥e, mami, zku-
sim to.”
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Playlist: ,Elephant Gun,” Beirut

Ptesné pred dvéma lety jsem si uvédomil, Ze mij Zivot bude jiny,
nez jsem si ho maloval. Popirdnije mocny vyrovnavaci mechani-
smus. KdyZ jsem onemocnél, popiral jsem to zuby nehty. Nako-
nec ale na dvefe moji mysli zaklepal ten tvrdohlavy pragmaticky
kotinek, ktery se mou rodinou prosté tahne, a donutil mé podi-
vat se do tvare realité.

Nejsem klasicky kluk z Kalifornie. Nesurufuju ani nepouzivam
slovajako krutoprisny. Vyrostl jsem v Olympii ve staté Washington
a nejradsi bych tam zil dal, jenze tita dostal nabidku, jaka se ne-
odmitad. Od Lékatského centra Ronalda Regana p#i Kalifornské
univerzité v L.A., zndmého pod zkratkou RRMC. A tak jsme tu.

Chybi mi podzim. Chybi mi kluzky koberec vlhkého spada-
ného listi k¥upajici pod nohama. Chybi mi mréz, pti kterém mi
za dlouhych zimnich béha ve snéhu rudl nos a stipalo mé v pli-
cich. Chybi mi tma, jakkoli to mize znit divné. Chybi mi svi¢ky
a ohenl v krbu a dlouhé velery s knihou poté, co pred veclefi za-
padne slunce.

Taky mi chybi fotbal. Chybi mi hra, o které jsem byl tak skalo-
pevné presvédceny, Ze bude tidit cely mtj dospély Zivot.

A pravé na vyro¢i dne, kdy vesmir splachl viechny moje sny do
hajzlu, si vedle mé na obchodni matematice sedne Willa Suttero-
va, vychazejici hvézda Zenské fotbalové ligy. Jako by si do mé chtél
jesté kopnout tam, kde védél, Ze to zaboli.
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Moc mi nepomohlo, Ze mé ta holka z néjakého davodu o¢ivid-
né z duse nenavidi. Po prednasce mé probodla vrazednym pohle-
dem a stréila si propisku do vlast s takovou vervou, jako by si
prala, aby to byla dyka, kterou mi boda do srdce. Kastanové zor-
nicky ji vzteky zrudly a z celé jeji bytosti sdlala agrese. Divka, jejiz
budoucnost kdysi patfila mné, na mé hledéla, jako by mé nejradsi
zabila a potom jesté jednou, ¢isté pro zdbavu. Jindy by mé moznd
bavilo zlstat a divat se, jak se mé tim svym nenavistnym pohle-
dem pokousi rozpustit, aniz bych mél nejmensi tuseni, ¢im jsem
si to zaslouZil, ale ne v tenhle den.

Dalsi prednaska dopadla stejné zle. Znovu si sedla vedle mé,
pti¢emz se o mé div neottela, takZe jsem si jeji pfitomnost dost
uvédomoval. Jsem vétsi nez vétsina klukd. Mam 8iroka ramena
a dlouhé nohy. Ja se na ty zidlicky prosté nevejdu. Takze mé vlast-
né moc neptekvapilo, kdyZ jsem si jednou trochu poposedl a pti
tom do ni nerad $touchl loktem, ¢imz jsem si ten vrazedny pohled
vyslouzil znovu.

Nejvic mé prekvapilo, Ze poté, co mé zprazila tim pohledem
dozadujicim se vysvétleni, jsem ji chtél odpovédét. Coz neni jen
tak, protoZe jsem uz dva roky netekl jediné slovo.

»Ryi.“ Sly$im to, jako bych byl pod vodou, slabé a deformované.
Tak zni Zivot se sttednim a vdZnym poskozenim sluchu v pravém,
respektive levém uchu. Jen nékolik tydna pred zacatkem pii-
pravnych univerzitnich zdpast jsem zni¢ehonic dostal tézkou bak-
teridlni meningitidu. Mgj stav se rychle a prudce zhorsil. Probudil
jsem se v nemocnici a mamin hlas slySel jako zkresleny cinkavy
zvuk, ktery jsem sotva poznaval. Meningitida mi poskodila vnit¥-
ni ucho a silna antibiotika taky odvedla své.

Hluché fotbalisty najdete na vsech ligovych drovnich. Vim, jaké
jsou moznosti. A véem, kteti ohluchli zcela nebo ¢aste¢né a roz-
hodli se jit touhle cestou, to moc pfeju. Ale pro mé to neni. J4 po-
vésil kopacky na htebik, vzdal se sportovniho stipendia a posunul
se ddl. UZ nejsem Ryder Bergman, spolehlivy hri¢ nalevém kridle.
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Uz ne. Ale fotbal budu mit rdd vzdycky a jednoho dne si k nému
tfeba najdu znovu cestu v néjakém prostredi, kde mi to bude vy-
hovovat. Jen jsem k tomu jesté nedospél.

»Ryi,“ zkousi to mij bratr Ren znovu. Mozné mé oslovil mou
prezdivkou. Nebo vyslovil mé jméno celé a mné jednoduse vétsina
unikla. Nad podobné mali¢kosti se snazim povznést. Snazim se
nemyslet na to, co mi utikd, neldmat si s tim hlavu. Nékdy je to
snaz$i, jindy tézsi.

Oto¢im pracovni zidli ¢elem k bratrovi. Ren ma stejné jako ja
vysokou svalnatou postavu se $irokymi rameny, ale jeho vlasy maji
zrzavy nadech a §edomodré o¢i zdédil po mamé.

Ren je profesiondlni hokejista. Byl $ilené nervézni z draftu.
Strasné se bal, Ze ho od nas odtdhnou na druhy konec statu, a ne-
smirné se mu ulevilo, kdyz nakonec podepsal smlouvu s tymem
L.A., a¢kolibéhem sez6ny se doma stejné skoro nevyskytuje, pres-
toze Zije a pracuje pobliz. Ale kdyZ uz doma je, vétsinou mi neda
pokoj.

Naklonim hlavu na stranu a zprazim ho pohledem, ktery uz
dobfte zna. PotFebujes néco?

Ren zvedne o¢i ke stropu, vytdhne z kapsy telefon a zavrti jim
ve vzduchu ze strany na stranu, coz se béhem téch dvou let stalo
kédem pro: Vytdhni telefon, vole, a mluv se mnou.

S povzdechem se chopim mobilu a oteviu nis spole¢ny chat.

Jd vim, co je dneska za den, napise Ren. No tak, nech mé té nékam
vytdhnout.

Copak dneska nehrajes? zeptam se.

Mdm volno, odpovi. PFisti zdpas je az zitra. Tak jdem.

Podivam se mu do oéi a stisknu ikonu odeslat. Ne.

Ren se opte ramenem o ram dveti a zaloZi si ruce na prsou. N4-
sleduje vyznamny pohled.

Freya ¥ikd, Ze pokud nepiijdes dobrovolné, vytdhne té nékam ndsi-
lim, napi$e mi posléze.

Rozhodim ruce do vzduchu. CoZe?
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Ren jen pokréi rameny. Uz md téch tvych vymluv plny zuby. Pry
znd jedno misto, kde délaji dobry burgery, ale neni tam moc rusno, tak-
Ze té tam nerozboli hlava.

Znovu si povzdechnu. A kdyZ odmitnu?

Je to i tvoje sestra, odpovi Ren. Sdm vis, co bude.

Freya je z nés nejstars$i. Ve srovnani s ni ptisobi moje tvrdohla-
vost spi§ jako détskd uminénost. Lepsi bude udélat, co chce. Navic
by mi moZna Uplné nevadilo sednout si nékam do klidu s mymi
sourozenci a dat si s nimi po dlouhém nepovedeném dni néco
k snédku.

Vstanu, popadnu mikinu, proéisnu si vlasy rukou a rozhlédnu
se po své ksiltovce. Ren to pochopi spravné a vitézné zajasa, coz je
ojedinély zvuk, ktery jesté sly$im i bez naslouchatek. Rad bych
tekl, Ze jsem za to rad, ale lhal bych. Pokazdé, kdyz néco takového
zaslechnu, za¢nu akorat myslet na to v§echno ostatni, co uz nesly-
$im. Psycholog, za nimZ mé potom vSem rodice dotahli, fikal, Ze
chvili trva, nez ¢lovék zaéne vidét Zivot jako zpola plnou sklenici.

Ke zpola plné sklenici mam jesté daleko.

Neznalému navstévnikovi musime p¥ipadat jako zoufale asocidlni
skupinka. Nosy mame zabotené do telefond, ale to je jediny zpt-
sob, jakym spolu mZeme vsichni mluvit. V nasem skupinovém
chatu jede dlouhé konverza¢ni vldkno. Ren sedi vedle mé a Freya
se svym manzelem Aidenem naproti.

Aiden usrkne pivo, odlozi sklenici a napiSe: Zeptejte se nékdo
Rydera na jeho novou kdmosku z mého semindre.

Hned zbyst#im. Ano, Aiden je profesor MacCormack. Mgj $va-
gr je zaroveil mym ucitelem. Up#imné? Bl jsem se, Ze to bude sttet
zajmu. JenZe mit splnénou obchodni matematiku je podminkou
k z4pisu jednoho seminéfe, o ktery hrozné stojim a ktery se vypi-

vy

suje jednou za uhersky rok, coz bude zrovna p#isti semestr. Aiden
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mé uklidnil, Ze to bude v pohodé, tak mu vérim. Jestli existuje né-
jaky mizera, ktery dokaze s radosti udélat ze skolniho Zivota pek-
lo i vlastnimu p¥ibuznému, je to on.

Freya zpozorni. Novou kdmosku? Vyklop to.

Freya vypada doslova jako mdmina kopie, a tak mam chvilku
nepfijemny pocit, Ze je to pravé ona, kdo ze mé tah4a informace
o holkach - jako to délavala, kdyz jsem byl jesté na stredni. Sestra
ma blond vlasy, kratky zubaty sestfih a bystré, ledové modré o¢i.
A taky novy piercing, ¢ehoz jsem si az doted nevsiml.

Znakuju pro¢? a pak si poklepu prstem na celo.

Freya se na mé nechépavé diva. ,Co jako?“

Usklibnu se a napisu do skupinového chatu: Byk. S tim novym
piercingem vypadds jako byk.

Ren zachrochta smichy a pokusi se to zamaskovat kaslem, Ai-
den pro zménu div nevyprskne pivo. Na Freyu si nikdo netroufne.
Nikdo aZ na mé.

Skrcku drzd, odpovi a pak se ke mné natdhne pfes stil a marné
se mé pokusi $tipnout do bradavky. Pak se zas pohodlné usadi,
opatrné si narovnd kruh v nose a znovu se chopi telefonu. Vypa-
ddm elegantné.

Kolem stolu se ozve dalsi pfiduseny smich a chrochtani. Za-
kryju si tista rukou, ale ramena se mi tfesou.

Vtom nase veseli vezme necekané za své. Vzdilené sly$im
a z Aidenovych rta ¢tu, jak kleje. , Sakra.”

Freya se ohlédne smérem, kterym se div4, a stejné tak Ren. Do
dvetivesla Willa Sutterova, jenZze ja nemam ponéti, co si o ni ostat-
ni ¥ikaji. Vzacné se totiz zapomnéli ujistit, Ze stithdm odezirat, a ne-
pouzivaji telefony.

Dvakrét tlesknu, ¢imz si vyslouzim jejich pozornost a t¥i pro-
vinilé vyrazy.

Promiri, Ryi, piSe Ren.

Ptisla Sutterovd, ptida se Aiden. Tohle nebude vypadat dobre.

Pro¢? Kdo to je? nechéape Freya.



