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Kolik byste tekli, Ze ma slecna DeGrootova vlastné let?
Prinejmens$im Sedesat, nemyslite? Je tu, kam az mi
pameét sahd, coz je dost dlouho, kdyZ se to tak vezme,
a vim, ze uz tu byla par rokt predtim. Z toho jasné vy-
chéazi, jak dlouho uz na stropé musi byt ten flek, proto-
ze tvrdi — jako sle¢na DeGrootova —, Ze tam strasi, co
si pamatuje. Vidite ji, tu zatracenou skvrnu na omitce?
Prosakovala tam voda. Teklo stfechou, Ze jo? Akorat ze
to nespraveéj. Nékolik let do nich hucim, ale nehnou tu
ani prstem. Sle¢na DeGrootova tika, zZe to udélaji, ale
plete se. Sle¢na DeGrootova si taky mysli, Ze ten flek —
teda vlastné skvrna od vody — vypadad jako néjaka zemé
na mapé. Nemuiizu si vzpomenout jakd, ale mluvila o né-
¢em konkrétnim. M4 ale fantazii, co rikate? Mozna slo
o ostrov. Ze by Tasmdnie? Nebo Zanzibar? Madagaskar?
Uz nevim. Nedavno se ke mné doneslo, ze Madagaskar



prejmenovali. Je to viibec mozné? Musim se ji zeptat,
sle¢ny DeGrootové. Tézko si viibec predstavit svét bez
Madagaskaru. Ale to jsem odbocil.

Flek na stropé se kazdy rok o néco zvétsi a je tmavsi.
Velka narezld skvrna, rozpitd. Jako ta druh4, ta nad jeho
posteli. Divné, Ze si to tak pamatuju, co? Nejspis jste
ji nikdy nevidéli, ale... mezi nami: tenhle flek v tomhle
pokoji mi prosté pripomind flek v tamtom. Akorat ze
v ném nevidim nic z mapy, jak tvrdi slecna DeGrootova.
Budete mé povazovat za cvoka, ale mné to pripomina
oblicej. Vazné. Prosté oblicej. Tamhle jsou o¢i - vidi-
te ta dvé tmavsi kulatd mista? A hned pod nimi nos?
A tambhle je pusa. VSimneéte si, jak se v koutcich trochu
krouti. Plisobi docela neskodné. Pripomina mi... No, to
nic, povazovali byste mé za blazna.

Letos je na tuhle ro¢ni dobu hrozné sucho. Nepr-
Selo uz nékolik mésict, takze posledni dobou se flek
nezvétSuje. VSeho do Casu, prirozené. Leccos je totiz
nevyhnutelné. Smrt, dané a ten mizernej flek. Jeden
by si fekl, ze kdyby to zdleZelo na sle¢né DeGrooto-
vé, tak s tim néco provedou, ale dosSel jsem k zavéru,
ze ani slovo sle¢ny DeGrootové tu kdovijakou vahu
nemd. Copak pro né zase jeden flek na stropé néco
znamena? Navic pracovat kvili ¢lovéku, jako jsem ja...
Kvili nékomu, koho nemaji radi, mél bych jesté dodat.
Aspon ja to tady rdd nemdam. Proc¢? Zeptejte se slec-
ny DeGrootové, tfeba vdm to povi. Srandovni, vesela
a zoufala sle¢na DeGrootova. (Kolik ji vlastné je? Ani ji
neznam kiestnim jménem. Ze by Hilda? Nebo mozna
Olga?) Podle mé se ¢asem z toho stropu stane jeden
ohromny flek, pokud budu zit dost dlouho. A pak na



meé spadne. Teda az na to, Ze se toho nedoziju. Ne ze
by na tom nékomu zalezelo.

Je vecer. Vidite oknem ten kousek oblohy? (Jako
kdyby ji viibec $lo vidét — kdyz je tak $pinavé.) Ja teda
aspon trochu ano. To nebe ma barvu Setiku, ametystu,
je nafialovélé, moznda indigové, takovy ten nachové na-
modraly odstin, ale hodné svétly. Za tim zmatnénym
sklem vidim jednu z téch barev, anebo smésici vSech.
To okno je geometricky rozdélené na devét obdélni-
kd — déli ho ty Spicaté cerné hory; vidim to z poste-
le, civim na prtavy vysek oblohy. (Sle¢na DeGrootova
mi tikd, Ze mdam Stésti, kdyz si tu Ziju mezi stirechami
a kominy. Pry je tu vétsi klid a nejspis ma pravdu. Taky
tu byva vidét meésic — kdyz vyjde. Podle mé mozna vy-
svitne.) Nebe je Setikové. Ametystové. Nebo levandulo-
vé, skoro riizové. Vleze pozoruju, jak svétlo pomalu
sldbne a ma hloubku, tékavé svétlo, opalizujici. ZSe-
poeta nejsem, kdovijaky. On byl, pochopitelné. Ne Ze
by mél vétsi fantazii nez ja, mam-li to rict na rovinu.
Za chvili bude soumrak a zase padne tma. To si pak
pripaddam vibec nejvic osamély z celého dne — kdyz
pomalu prichazi ta prisSernd tdhnouci se chvile, nez
doopravdy nastane temnd noc. Francouzi tomu fikaji
I"heure bleue, chvile dost vzacného veseli, zoviality,
bonhomie (o to vSechno ja tady ptisel): lidi se pti ape-
ritivu nadsSenim tfesou, co prijde; ty jejich veCerni roz-
pravy, popijeni, schiizky, flirtovani; jasné, zivé postavy,
uplné se teteli o¢ekavanim, hrnou se po bulvarech,
chvéjivy pohyb ve venkovni tmé, roztfeseny odraz lidi
v louzich svétla.



Vim, co si myslite: Silenstvi... Nikdy nebyl v Patizi, 1i-
kate si. A mate pravdu. Nikdy jsem tam nebyl. Ale dole ve
spole¢enské mistnosti je televize a nékdy ve zpravach —
v Sest, na ty v jedendct nam nikdy koukat nedovoli: to uz
musime spat — néco z Patize zahlédnu. OvSemze jsem
taky precetl spoustu knih a vidél néjaky ten film. Jinak
uz si vSechno jen predstavuju, o tom zadnd. Sle¢na De-
Grootova na mé nic nemd, a kdyz na to ptijde, tak on
taky ne. Kdepak, ja se nikdy nikam nepodival; a taky ne-
podivam. Nikdy, obdvam se, nevyjdu z tadytoho preciz-
niho minisvéta, ktery obyvam. Urcité si rikate, Ze je to
svét hodné opustény. Ani v tom se nemylite. Ale co bych
s tim tak mél udélat? Schazi mi... Co vlastné? Co vlastné
mam dojem — co mi pripadd —, ze mi schazi? Jde o ten
neurcity neklid, o tu roztékanost? Rekl bych, Ze mi jaksi
podivné, a priserné, schazi on.

Je to tady otfesné. Leze mi to tu krkem. Na radiato-
ru se srazi vlhkost, kohoutky jsou zrezivélé a na stropé,
jak uz jsem ftikal, ten flek. Tenhle mésic se ochladilo,
bezutésna zima, sychravo. Priserné ro¢ni obdobi. A hod-
né tiché. Kdysi byvaly i takhle vysoko slySet tramvaje,
ale ty uz davno nejezdi a autobusy dnes nedélaji tako-
vy ramus. Kdysi jsem se na tramvaje nemohl vynadivat,
vybavuju si pisnic¢ku, kterou mi vzdycky pripomnély. Po
tramvajich se mi styskd. Nemam tu moc co délat. Kdyz se
priddm k ostatnim, sméjou se mi, délaji si legraci z mého
jména a nezridka to skonc¢i Spatné. Tim nemyslim na-
sili, aspon ne pokazdé. Ve vysledku to ovSsem zname-
na, ze se drzim stranou; dost fadni existence, napadne
vas, ale slecna DeGrootova tvrdi, Ze délam dobre. Sle¢né
DeGrootové je tieba vétit. (Slibila, Ze mi donese trochu



tabaku do fajfky — prince Alberta, coz je znacka, kterou
koutfim od osmnacti, takze uz ptes tticet let.)

Pozdéji. Potrdd jesté Setikovda — obloha. Kdepak: jetelo-
va. Spis jetelovy odstin. Pamatuju na pruh zarostly jete-
lem, vedle studny za domem. Méla jetel moc rada, méla
z néj svatebni kytici, vite... VZdycky se zastavila a divala
se na ten jetel a vas nutné napadlo, proc to déla. A Ze to
vydrzi tak dlouho? Jetel fakt milovala. Jestlipak ho u té
studny vysela, nebo tam snad rostl sdm od sebe? Pochy-
buju, Ze nékdo jiny by o tom takhle mudroval.

Vite o té studni? O temné a tajemné hlubiné, kde
k oné nehodé doslo? Spis bych mél rict: kde doslo k jed-
né z nehod. K obéseni. Ne v tomhle smyslu. Ale vlastné
to bylo skoro stejné hrozné. Jen poslouchejte, to hla-
sité skiipéni lana v kladce, kterd pohani zrezivélé kolo
a spousti bfemeno na lané dolt do temnoty. PiiSerné
skreky, vydésené, rozzurené, vzteklé. Kdepak. Rekl jsem,
Ze o takové obéseni neslo, Zddna poprava zorganizovana
statem. Tak trochu to teda poprava byla, ale jen proto, ze
Holland nemél rad kocky. Vlastné je nesnasel. Ano, slo
o koc¢ku. Ze bych o tom doted poml¢el? Trabl, ko¢ka té
baby. Uvazal Trabl smyc¢ku kolem krku (udélat oko pro
néj byla hracka), odtahl ko¢ku po ptijezdové cesté a po-
vésil ji do studny. Obycejnd skodolibost. Trabl spocival
v tom — omlouvam se za zZertik —, Ze se pfi tom malem
obésil taky. Chudak Holland.

Niles, bracha (hral si kousek od pumpy na kovboje
a indidny), to véechno vidél a slySel, ty koc¢i¢i skieky —
mnau, mnaaau! —, a bézel pro pomoc.

Désivy vyjev, dovedete si to predstavit, kocka skraba-
la a prskala, Holland se v duchu spokojené chechtal,



dabelsky, a k tomu koci¢imu vriskani se pridal i jeho
vykftik, protoze prepadl pres kraj té studny a padal za-
roven s kockou — mnau, mniaaau —, a Nilese na chvil-
ku napadlo, Ze snad je Holland..., ale kdepak, ekl si,
je jenom poranény. ,Pomoc! Pomozte nékdo! Je zrané-
nej! Holland je zranénej! Pomoc!“ Pozdé urcité nebylo,
ta studna byla vyschla. Kocka, chudinka, uz to méla za
sebou a tim to haslo. A Holland - par naplasti a vykie-
Se se z toho, i kdyz asi tak tyden bolest neustoupi, ale
zkratka nemél co véset koc¢ku do studny. (,Mas bolesti,
Hollande? Boli to?“ — ,Jasné Ze boli. Co bys myslel?“)
K nehoddm prosté dochdazi, fekl. Dost zvlastni. A kdyz
pUjde o vic nez o pouhou povinnost... Coze? Je to da-
rek, ty posuku. Aha, darek. Od Hollanda. Kdepak, beru
to zpatky: ddrky, ne jenom jeden.

Danajsky dar; v tomto pripadé opravdu priléhavé
rcéeni.

Chudak kocka.

Asi se nepamatujete, kde bydleli Perryovi, co? Pry
uz ten dim nestoji. Nezbylo z néj zhola nic. Studnu
zavezli a ted je tam louka, ale klidné to mohli vsechno
posypat soli, protoze tam prosté nic neni. Hospodarské
budovy — hlavni stodola, pod ni sklep na jablka, ledar-
na, chladirna, budova na povozy, latové bedny na ku-
kutici, mostarna, kdmen neztstal na kameni. Smutné
na to myslet, pry bych to ani nepoznal. Koupili to tam
luterdni a néjakou dobu ten dim slouZil jako kostel, ale
stejné ho nakonec zbourali a misto néj postavili vétsi
bardk. Na streSe ma televizni anténu. Baziny vysusili,
louky rozparcelovali a tam, kde jsme se kdysi brodi-
li pres potoky, jsou dnes osvétlené ulice s chodniky,



draténymi ploty a dvougarazemi. Po byvalych stave-
nich neni pamatky.

Byl to hodné stary diim, nejméné dvousetlety, na roz-
lehlém pozemku, ktery se svazoval od Valley Hill Road
k ti¢ni zatoce. Kdysi to samoztrejmé byvala normalni far-
ma — dédu Perryho a pfed nim jeho tatu vSichni znali
coby Cibulové krale. To ja jesté nebyl na svété, ale uplné
vidim, jak se po Stérkové cesté sunou zebtinadky s te-
nouckymi koly a yankeesti kapitani pluji proti proudu,
aby cibuli nalozili z mola, obyc¢ejnou, na poli vypéstova-
nou cibuli, navdzenou do pytla z ¢ervené sitoviny, které
pak putovaly do vSech exotickych pristavi v Karibiku:
pristavi na Jamajce, Trinidadu a Martiniku. A Ze se Per-
ryovym v Pequot Landingu dafilo!

Pequot Landing — urcité to znate, typické connecti-
cutské méstecko u reky, obycejné a staré. Pod nadher-
nymi jilmy panoval na ulicich stin — holandska nemoc
prisla aZ pozdéji —, velké udrzované travniky, v ¢ervnu
jesté svézi, ale v zari uz vyprahlé, domy drevéné, cihlové
i omitnuté, nékteré domy to vsechno najednou. Perryovi
meéli ddm bytelny, velky a nesourody. Pévodné bild prkna
zeSedla, z vysokych okenic po stranach oken opryska-
val zeleny lak. Okenni tabulky s kazy, okapy potazené
médénkou ucpalo ifjnové listi. Utulny diim: veranda, na
jednom konci kryté slouporadi, mistnosti s vysokymi
stropy a skoro v kazdé krb, vsude nébl zaclony, dokonce
i arkytova okna. Na stropé fleky.

Stodola opravdu velka, s prohnutou stfechou porost-
lou lisejniky, plesnivd, na kopecku u cesty k ledarné. Na
hiebeni stfechy byla kupole se ¢tyimi okénky, kde sid-
lili holubi. Nejvyssi bod Siroko daleko a na téhle Spicaté



stfiSce jesté poutala pozornost korouhvicka, sokol, znak
Perryovych.

Po smrti dédy Perryho — tésné po prvni svétové — uz
pak farma viibec nebyla farmou. AZ na jednoho starsi-
ho zaméstnance, Lena Angeliniho, vSechny propustili,
zvitat se zbavili, pluhy a postroje prodali nebo nechali
zrezivét. Vininga a mladsiho bratra George cibule ne-
zajimala, ani zivoc¢isnd vyroba v jakékoliv podobé. Pole
zlistala ladem, farma dodélavala a Vining kazdy vsedni
den automobilem REO odjizdél od rodiny — od manzel-
ky, klukt Hollanda a Nilese a dcery Torrie — do uspésné
hartfordské pojistovny. Perryovic dim uz tehdy obyva-
la Ada Vedrenjova, vysokd, nemluvna a velmi rozhodna
a silna zena; ta, kdyz déti rostly a mély stale vétsi po-
zadavky, prodala dim v Baltimoru a ptrestéhovala se do
Pequot Landingu, aby pomohla dcerti, totiz Viningové
zené, s domdacimi povinnostmi. George se odstéhoval
do Chicaga a v roce 1934, kdy umftel Vining Perry, uZ to
tam vypadalo dost zpustle. V ledarné neztstalo vibec
nic, prazdnotou zela i stodola pod domem, taky stdje,
tedy az na par koni; kurnik obyvali jen opelichany kohout
a nékolik kvocen, nacini rozvésené v kiilné pana Angeli-
niho nikdo nepouzival a fungovala uz jen mostarna, ve
které se vzdycky na podzim lisovalo otlu¢ené ovoce ze
sadu, co uz se nedalo prodat ani pouzit doma.

Moznd jste o té nestastné udalosti Cetli, o té studené
listopadové soboté, kdy zemiel Vining Perry, otec dva-
ndctiletych dvojc¢at Hollanda a Nilese; seklo to s nim,
kdyz z udusané hliny ve stodole vlacel posledni tézky
kos jablek do sklepa na zimni uskladnéni. VSichni to
povazovali za hroznou tragédii a celych osm mésicti po



Viningové pohibu si tam dole nikdo nesmél hrat. Ale
v ¢ervnuy, jen co skoncila skola, uz to s kdzni bylo vseli-
jaké, ucebnice déjepisu Sly stranou a nastaly letni dny.
Dospéli mivali néjaké svoje zastoje a odpoledne byvala
prijemné dlouhd a tak akorat, aby se dalo néco podni-
kat ve sklepé na jablka. V takovou chvili se prosté nasli
jedinci ochotni zdkaz ignorovat. V tom sklepé se drzel
chladek, tma a ticho! Taky se tam vzndasSelo tajemstvi.
Clovéka to dole podivné fascinovalo, zvlastni pocit, a ne-
jen proto, zZe se tam zjevila smrt.

O sklepé na jablka jsem se toho sle¢né DeGrootové
navyklddal azaZ. Rikd, Ze to muselo byt hodné strasi-
delné misto, a ma pravdu. Nachdzel se uprostred pod
tou stodolou a hodné hluboko, mél silné stény z no-
voanglického cedice, zddna elekttrina, no prosté tajna
skrys. Polovinu roku, od fijna do bfezna, tam v fadach
staly buslové kose az po okraj naplnéné jablky. Na tra-
mech zase visely cibule z kuchytiské zahrady a girlandy
susenych papricek a na regalech pak lezely hromadky
repy, pastindku a tutrinu. Jenze v nasledujicich mésicich,
po spotfebovani zasob, uZ sklep slouzil jinym uceltim,
a dost prapodivnym. Nedostalo se tam svétlo ani nikdo
cizi a zddlo se to jako idedlni misto pro rozvoj predstavi-
vosti — Ze si tam klukovské mysleni mtze dosadit rizné
tvory, krale, dvorany i zloc¢ince, prosté kohokoliv; bylo
to jevisté, chram, vézeni; vysévala se tam seminka, aby
zdzracné do pristiho rana vyrostla, rychle jako houby.
Stény se tam mohly rozestoupit, a vznikl rozlehly pro-
stor, strop i podlaha zmizely a rdzem se kolem prostiralo
nekonecno, jako mavnutim proutku se rozptylily drevo,
kdmen i malta.



Ale iv cervnu, kdy jste méli pred o¢ima bezedné 1éto,
zlstaval sklep na jablka zapovézeny a bylo tfeba poci-
nat si opatrné a rafinované, aby vas nechytili. Museli
jste si tfeba schovat sirky do plechové krabic¢ky od ta-
baku Prince Albert a kousek svicky strcit do plechovky
od coca coly, aby se dalo svitit. VSechno v naprostém
utajeni. Soustiedéné jste naslouchali, jedno ucho na
stranu, protoze jste se bali, Ze vds tam nékdo nacapa.
Pocitali jste, Ze zaslechnete zrddce, obra, chodici hrizu...



»Ticho!“ vyktikl Niles a hudba ustala, jako kdyz utne,
ten drncivy zvuk, ktery mu znél v usich a znervoéznoval
ho. ,Poslouchej! Nahote nékdo je. Slysis to? Poslouchej
poradné!”

»Ses cvok.“

,2Hollande! Poslouchej,“ zopakoval vydésené. Honem
uhasil svicku — zadusil plaminek dlani — a prevrhl lahev,
ve které svicka stala. Ozvéna dutého klapani se jesté
dlouho vznéasela ve vzduchu.

Nahote nékdo chodil, to nepochybné. A moc se sna-
zil, aby ho nikdo neslysel. Pokradmu a fikal si o problém.
Skoro se ani nedaly slyset, ty kroky, to naslapovéani bylo
tak tiché, ze se ¢lovék musel zasklebit, aby viibec néco
rozpoznal, ale to na téch krocich nic neménilo. Pohybo-
val se tam nékdo mazany a mél to tak promyslené, Ze
chodil bos, anebo v platénkach.



,Ty uz fakt vysilujes. Nikdo tam neni.“ Niles ho nevidél,
i tak ale v Hollandové hlase zaslechl obvyklou ustépac-
nost. Niles si nevédomky ttel dlan potfisnénou teplym
voskem.

»,Nékdo tam prosteé je,” trval na svém. ,Né&jakej...“ Chtél
tict ¢lovék; prinejmensim si myslel, Ze ¢lovék.

»Jsi magor.”

,Kdepak!“ odseknul Niles nervézné a prejizdél oc¢ima
po prknech nad hlavou. A zase to kradmé naslapovani,
plizivé kroky, ze kterych $la hrtza. Cekal, Ze s vrznutim
zaprotestuji panty — nepochyboval, Ze se vrznuti ozve.

Ticho.

Kroky nepokracovaly dal, ale ani se nevracely, pros-
té zlstaly stat. Nasledovalo dvoji tlumené klepnuti do
poklopu, takze si predstavil, jak nahote nékdo kle¢i na
zemi, piiklada si k uchu dlan a posloucha.

Zatajil dech. Ted. Nékdo poodesel, po Spi¢kach presel
pres poklop. Zasktipalo prkno. Nékdo urcité vysel ven.
Uff. Niles vdechl hriizu jako néjakou exotickou viini, jeho
hubenou postavou lomcoval strach.

Njang-dang-ga — dang-dram-dram — dang-ga-dang...

Sakra, uz zase ta jeho harmonika, pitoma trikanka
Matky husy. Niles tu pisnicku slysel tolikrat, ze uz znal
slova nazpamét.

Kolik mil je do Babylonu? — Kopa a jesté deset k tomu. —
Sta¢im tam dojit, neZ padne tma? — Tam a zas zpét
se to stihnout da.

Ironicky rytmicky refrén, akordt tak pro harmoniku.
Pokracovalo to, ten svizny refrén:



Kdo svizné a rychlé nozky md, dojde tam driv, nez
padne tma... njang-dang-ga-dang...

K Certu s Matkou husou.

I s tim prisernym Hollandovym pobrukovanim: ,Naa-
-jls — Naa-jls Alex-an-der Per-ry.“ Do prcic. Jméno mél po
Alexandrte, své mamé, a Niles si ¢asto tikal, Ze zni jako
holcici. ,Naa-jls Alex-an-der...“

Nakonec priznal porazku. ,Co je?“ ekl Hollandovi
v odpovéd.

»,Co jako?“ Sedéli tam potmeé; chce to svétlo, blbecku.
Niles zasatral po lahvi, postavil ji. V plechové krabi¢ce od
prince Alberta, kterou meél v kapsicce kosile, nahmatal
kuchytiskou zapalku a Skrtl s ni o vlhky kdmen v podla-
ze. Fosforova hlavicka se rozdrolila.

Ozvalo se zpévavé: ,Nejde to, nejde to, nejde...“

»,Se dvéma v pohodé skrtnu.“ Niles je z krabicky vy-
Stoural a $krtl dvéma hlavickami u sebe. Zasycelo to
a sirky vzpldly. Jednu odhodil a druhou opatrné pribli-
zil ke zbytku svicky. Namodraly plaminek napred jen
mihotal, ale pak uz byl oranzovy a poradné se rozhoftel,
kdyz se k nému dostal Zivotodarny kyslik. Plamen se
projasnil, prosvécoval mu ruku — jako by mél pozlace-
né kraje prstli a jeho dlan byla syté rumélkova. Chvili
jeho postava vrhala na udusanou podlahu stin, obludné
velky, takze dosahl i na flekatou zed; bily natér se tam
odlupoval a pripominalo to lepru. Kamenna dlazba ho
prijemné chladila do kolen. V nose mél hotovou smésici
pachi: stiplavého fosforu, prachu, plisné a pohazeného
scvrklého ovoce barvy médi.

sTakze,“ utrousil. Libilo se mu, co svicka dokdzala;
drepél tam po indidnsku a trel si kolena. V kouté stala



jakasi obluda z bledych ¢lanki: jako kdyby po zdi lez-
la obrovska housenka, ale to se tam jen vrsily do sebe
halabala nasklddané prazdné buslové koSe. Na tizkém
stropé se tahly bytelné, ru¢né otesané tramy ve vzda-
lenosti na rozpazeni; podpiraly je ypsilonové nosniky
a zaseky teslice odrazely jantarové zablesky. Mezi dveé-
ma prostrednimi tramy nasikmo stoupaly uzké drevéné
schtidky — vedly k poklopu na mlatu nahote. Ten poklop
byl z nehoblovanych prken a nejméné tfi a ptl metru nad
podlahou sklepa. Tady dole pak byla jesté bile natfena
drevénd dvirka, kterym se tikalo otrockd; prichdzelo se
jimi z prijezdu mezi stavenim pro povozy a samotnym
sklepem na skladovani jablek.

Niles se trochu kabonil. Opatrné z kapsy vytahl cha-
meleona na fetizku. Spustil si ho za kosili, kde uz mél
krabicku od tabdku, a po ¢tytech lezl k povalené bedyn-
ce, kterou za kosi skoro nebylo vidét. Ta byla prepazena
a v jedné ptlce lezely ¢asopisy s oslima uSima. Jeden
si vzal a vratil se s nim do kruhu svétla. Pridrzel si ho
u plaminku. Na obdlce se muz potykal se smeckou roz-
zutenych vlkd, kterym z tesdkd do snéhu kapala krev;
vlci dorazeli na psi sprezeni, jemuz se zamotaly postroje.

,Doktor Divous a zimni kralovstvi Akalukd,“ ¢etl Niles
nahlas a vyznamneé se pies svétlo svicky zahledél do tmy.
,Hollande?“

,Coje?”

,Néco mé napadlo... Se snéhem.“

»,Se snéhem.“ Holland se uchichtl, coz délal porad.

,ToVi$, Ze jo. Jako Doktor Divous v zimnim kralovstvi.
Pamatujes na zmrzlou tundru? Mit snih, tak si tu zimni
kralovstvi udélame taky.“



»~Jak?“ Jako by ho to trochu zaujalo.

y,Jednoduse. Staci sktipinec.”

»Sktipinec? To jako orobinec?“ Dal se do smichu.

,Jasné — orobinec. Mam skvélej napad. Nekecam.
Kdyz zajdem k fece pro orobinec, mtizem ho rozcupovat
a budeme mit snih celé 1éto. Zimni kralovstvi, co rikas?“
Pozoroval Hollandtv vyraz, kdyz ho primél k zamyslent;
uz se to tak mélo, ze rozhodnuti musel pokazdé ucinit
on. Nilese nepochybné tésilo, Ze s nim muiZe travit ¢as,
tésila ho jeho spole¢nost, byl rdd, Ze nejsou jen bratfi,
ale i kamaradi. Az na to, ze... vlastné... opravdovi ka-
maradi nebyli. Ne Ze by Niles nechtél, ale prosté k sobé
nemeéli blizko. Podle Nilese byl Holland divny, tvrdohlavy
a drzel si odstup. A ¢asto i tajntistkarsky a zahloubany.
Vézelo v ném néco temného. Holland byl zkratka sviij,
samotar, co naplat.

Niles Hollanda pozoroval a neuslo mu, Ze vazné pri-
kyvl. Potvrdil, Ze md zimni kralovstvi potencidl. Nilese
to potésilo: vyborné, Holland s nim poc¢ita. Za miho-
tavého svétla svicky si tikal, Ze tohle pokukovani po
sobé v tom Seru je vlastné moc nesblizilo, i kdyZ o to
opravdu hodné stal. Holland na sobé mél svou obli-
benou rizovou kosili a khaki kratasy, na stehnech
vyhrnuté. Pohled skelny a jaksi vzddleny, jako kocka
v noci. Sedé o¢i — o¢i véech Perryovych — vazné a za-
padlé a nad nimi ¢upfina sluncem vysisovana skoro
dobéla. Mél tmavé, Sikmo posazené oboci a koutky oci
se mu podivné stacely, takze chvilemi a pfi ur¢itém
vyrazu kupodivu vypadal jako orientdlec. Nékdy si az
¢lovek tikal, Ze snad pres stepi pricvalal s Cingischa-
nem z daleké Tartdrie.



Niles casopis vratil do bedynky a Sel zpatky na své
misto. Vypadalo to, Ze je duchem nepfitomny. Zkoumal si
prsty na ruce, které jako by si délaly, co chtély, protoZe se
mu zatoulaly na predek kosile. Poskrabal se na brise, kde
ho lechtaly nohy toho jestéra, a zlehounka hvizdl mezi
zuby. Sahl si pod kosili pro krabic¢ku od tabaku, vyndal
ji a vnasviceném kruhu mu vypadlo nékolik predmétt:
mezi sirkami se nasla i figurka vyrezana z kastanového
dreva, nddherny bali¢cek v modrém hedvabném papiru -
v ném byla Véc — a zlaty prsten.

Plivl si na prst, s obtizemi si prsten navlékl a obdivné
si ho prohliZel. Byl primovy, jak by fekl tata. V tom svétle
uplné zatil a vypadal na jeho ruce masivné. Sperk hodny
kdejakého krale Midase! Na sirokém predku byl vyryty
znak, totiZ sokol s opravdu hroznym zobdkem. Niles prs-
ten otocil a zblizka na zlatém krouzku zkoumal nepatrny
stribrny svar; v tom misté zlatnik prsten prefizl, aby ho
mohl ptizplisobit mensimu prstu. ,VSichni si mysli, Ze je
to obycCejnd kané, ale neni, je to sokol stéhovavy.“ Bez-
myslenkovité prstem posunoval ten bali¢ek v modrém
hedvdbném papiru. ,Sokol stéhovavy. Perryovic sokol.
Ten prsten patfi mné, ze jo?“ Jako by zadal o ujisténi.

Holland prikyvl. ,Je tviij. Prece jsme se tak dohodli.”

Niles si hral s tim kouskem zlata na prstu. Opravdu —
dohodli se a ten prsten je jeho. Patftilo to k tajemstvi.

Sakra! Bacha... uz zase kroky. Ty samé. Jenze ted byly
pfimo tam, naslapovaly v chodbé hned za zdi. Niles zne-
hybnél. ,Jde sem!“ zaSeptal. ,SlySim ho. Honem, scho-
vame se!“ Posbiral véci ze zemé — modry balic¢ek, ¢ast
sirek, dfevénou figurku; vSechno to nastrkal do plechové
krabicky a tu si dal zpatky za kosili. ,Do skryse!“ nakazal



a sam se bézel prikrcit za koSe, kde uz Holland mezi-
tim zmizel. Moment! Jesté svicku. Zrovna se po svicce
natahoval, Ze ji zhasne, ale v tu chvili se otrocka dvirka
prudce otevrela a na prahu stal vettelec. Niles pohledem
stoupal od kecek ke dvéma kulatym oc¢im, které na ného
civély pres bryle s kovovymi obrouc¢kami.

»A hele! Pristizeni pii ¢inu!“ Néco takového by se dalo
¢ekat od ¢lovéka, ktery je tam nachytal. Prichozi to ale
nerekl. Russell Perry, ktery v téch dverich stal, misto
toho utrousil: ,J6, takze néco jako hristé nebo herna!
Prece se to nesmi! Nikdo by si tu hrat nemél!* a vic nic.
Hlas bratrance Russella ptfipominal kvi¢eni podsvince-
te — kdyz treba vykrikl jé. Niles se odhodlal mrknout ke
kostim, kde se schovaval Holland. Ten Russellovi vzdyc-
ky iikal Cunik, po prasatku z jejich détské knizky, la-
komém pasikovi, ktery skoncil na podnose s jablkem
v hubé. Chudak prasatko. Russell mél pudinkovity obli-
Cej a pravé ted se mu osklive loupal, protoZe se spalil na
slunicku, a pod trickem se mu rysovala Spic¢ata prsicka
jako holce. Russell — proklaté.

Kdyz strycek George a teta Valeria prijeli tatovi na
pohieb, privezli s sebou i Russella. A pak prosté ztsta-
li, vSichni, strycek George a teta Valeria veptedu v pa-
rddnim rohovém pokoji a Russell v ndhradnim vzadu.
Bylo mu necelych patnact, Russellovi. (Teta Vé to vy-
slovovala Ressell: ,Resselle, zlaticko, nezapomeri si gu-
maky.“ — ,Ressell ma dneska trosku teplotu, tak ho ne-
poslu do $koly.“) Byl to bledy a neduzivy méstsky kluk.
Styskalo se mu po Chicagu a Pequot Landing nesnasel;
iluze si nedélal ani o jednom. Nesndasel spoluzaky a lidi
ve meésté, vSechny piibuzné a viibec nejvic bratrance.



V prosinci bodl Hollanda ofezanou pastelkou do prstu
(i po zahojeni mu pod kiizi ztstala zietelnd modra te¢-
ka) a v unoru kousl Nilese do ruky tak osklivé, Ze mu
to museli sesit. I tak tam Russell Perry prosté ztstaval
dal na byté — i kdyz vSude vlezl, provadél neplechy a do
vSeho strkal nos.

Pres odlesk bryli mu nebylo vidét do oci, ale bylo jas-
né, ze skrz silné cocky zkouma cely ten sklep na jablka
a vidi svicku v lahvi od coca coly, bednicku s ¢asopisy,
vypalené sirky, prsten...

Prsten!

Niles si ho hned nasadil a sevrel ruku v pést, aby prs-
ten zakryl; jenze ne tak rychle, aby si ho Russell nevsiml.

,Co je to?“ chtél védét.

Niles se k odpovédi nemél, coz znamenalo, Ze by mél
Russell vypadnout. (,,Jestli vis, co je pro tebe dobry.)

Vzhledem k okolnostem byl sice Russelltiv vzdor im-
pozantni, ale ve vysledku spi$§ k nicemu. ,Mé se jen tak
nékdo nezbavi! Prece tu taky mizu bejt!“

Niles se usmal, celkem privétivé. ,Tak jo, Russelle.
Jak je libo. Klidné si tady bud.*

Nové prichozi ostrazité couvl. ,Ani ndpad! Vim, co se
stane. Nakonec tu skon¢im zavienej a nebudu moct ven.
Jako kdyz mé tu tenkrat zaviel Holland.“ Vydésené po-
mrkdval a couval do bezpeci chodby. Niles si rikal, jestli
uhodl, kde se Holland schovava.

,V tom ptipadé zmiz.“

Chudak Russell jen nakrcil ramena a vyplasené se
vratil ke dverim. ,Kdes sebral ten prsten?“ zeptal se a za
brylemi se mu mihlo podezteni.

,Objednal jsem si ho, postou.”



»To ani ndhodou. Poznam takovy Smuky. Tohle je ryzi
zlato!“

,Proc se teda ptas, kdyz jsi tak chytrej?“

Niles Russellovi pokukoval po keckach a premital,
pro¢ si bratranec tak oblibil flérové ponozky s hodina-
mi. Proboha.

Russell zvedl bradu a odfrkl si. ,Nema u tebe co dé-
lat. Je to dospélackej prsten.” Tlustou rukou si zakryl
pusu, neobratné skryval udiv. ,Jé! Je to...“ Cely rozru-
Seny a vykuleny spokojené pistél a odtancoval z dosa-
hu; s gustem popisoval nasledky, jaké to bude mit, az
si to o tom prstenu nenechd pro sebe. ,Schvdlné teda,
az se vrati tata. To se teprve uvidi!“ Ve zlomku vtefiny
Niles priskocil ke dvetim, které se mu zabouchly pred
nosem. Za nimi se ozval smich, petlice s cvaknutim za-
padla a bylo jasné, Ze drzi, protoze lomcovani dvefmi
ani bouchani nikam nevedlo.

Russellovy tlumené kroky se vracely chodbou a pak
po kamennych schodech nahoru do stodoly. Niles si bez-
hlesné pohvizdoval a zasel za hromadu kost na ovo-
ce, kde nasel Hollanda, jak tam dfepi na zemi a jen tak
si prohlizi modrocernou skvrnku, co mél pod kloubem
prstu.

Nilesovi povyjelo obo¢i. Lhostejné pokrceni ramen,
které bylo odpovédi na jeho nevytrc¢enou otazku, ho prilis
neuklidnilo a hrtizou mél sucho v istech. Docela dobte
si predstavil, co by se stalo, kdyby to Russell napras-
kal svému tatovi. Stryc¢ek George byl vétsinou v poho-
dé — mohutny chlap s brunatnym obli¢ejem, pfipomi-
nal medvéda —, ale nebylo radno se mu néjak postavit
do cesty, protoze to pak Sly zerty stranou. Pracoval na



Church Street ve Fenstermacheroveé sodovkarné u trati,
omsSelé fabrice z cervenych cihel. Staceli tam bublinkaté
néapoje pro firmu Rose Rock. Jeho Zena, teta Valeria, po-
kud zrovna nerozmazlovala synka, méla ve sklepé hned
vedle kotle dvouvaric¢, na kterém batikovala. S tetou Vé
problém nehrozil, pozor si bylo tfeba davat na strycka
George. Medvédi nékdy zautoci. VRose Rock se koncilo
v pét, takze se prozrazeni nevyhnou. Niles se utésoval
tim, Ze Russell neni dost chytry, aby néco tusil. Ze mu
to nestacilo docvaknout. Jenze mazany, to Russell tedy
byl. Co mu viibec po tom prstenu bylo? Niles musel Hol-
landovo tajemstvi chranit pfed vSemi dotéry, a i kdyz
slo o rodinnou zalezitost, Russell vlastné do rodiny
nepatril.

Ten prsten — Perryovic sokol — pattival dédovi Perry-
mu. Ten si kopii korouhvicky s emblémem nechal udélat
ze zlata a po jeho smrti — nepfezil vybuch motoru svého
parniho vozu — prsten jako kralovskd koruna ptesel na
prvorozeného syna, tedy na Vininga. Ale povidalo se, Ze
ten prsten urcité prinasi nestésti, protoze hned po smrti
dédy Perryho vyschla studna a bylo tieba vykopat novou.
Pak za podivnych tragickych okolnosti odesla i babicka
Perryova a v ¢ele rodiny stanul otec. Nakonec umtel i on,
v listopadu, a prsten skoncil u Hollanda. Je jasné, Ze no-
sit ho nemél, dokud mu nebude jednadvacet; mél ho ale
prechovavat, ve skfiiice v nohach postele. Tam prsten
vydrZel do brezna, kdy mél Holland narozeniny a roz-
hodl se, zZe ho zac¢ne nosit. Z celé rodiny o té ohavnosti
védél jediné Niles: Ze s prstenem v kapse odjel tramvaji
do Hartfordu ke klenotnikovi, ktery se za patfi¢ny obnos
uvolil, Ze mu prsten zmensi. Jenze pak se zase zddlo, ze



prsten je az moc maly, protoze si Holland musel namy-
dlit prst, aby ho viibec dokézal dostat pies kloub. Ale
0 narozenindch uZ s perryovskym sokolem nendpad-
né machroval skoro cely den; podle dohody pak prsten
skon¢il v té Nilesové krabi¢ce od tabdku Prince Albert.
I to ovSem bylo peclivé stfezenym tajemstvim. Tedy az
dodneska. Russell Perry. Spicl. Niles prstenem smutné
otacel a tahal za ného, az se uvolnil, takZe ho mohl vratit
do krabi¢ky pod kosili.

Holland vstal a protdhl se. ,Nekoukej tak vyplasené,
brasko.“ Snazil se o suverénni tén, Nilesovi nicméné ne-
uslo, Zze mu cukad sval ve tvari. Jako blikajici kontrolka,
ktera upozornuje, ze néco neni v poradku.

»,Co udélame?“ zeptal se Niles.

Holland se tvaril zdhadné. ,Nemam tuseni. Ale tekl
jsem, Ze obavy jsou zbytec¢né.“ Privétivé se na Nilese
usmal. Dobrd, kdyz to fika Holland, trapit se tim nebu-
de. Pro¢ ale, kdyZ se snazil své strachy zapudit a navrhl,
ze pujdou k fece, pro¢ ho Holland ignoroval a nehybal
se z mista a civél doblba, jako by byl ndmési¢ny? Rikal
tomu ,Hollandtv zaklety vyraz*“.

»A co bys chtél délat ty?“

,Pojdme nahoru. Mrknem se na holuby,” odpovédél
Holland sibalsky. Nékdy Nilesovi pripadal jako Achilles —
prosté byval hodné mazany. Néco vytahl z kapsy, néjaké
kulicky. Prevaloval je v dlani. Niles se svickou ptistou-
pil ke dvetim. ,Sakra,“ zaklel, protoZe si uvédomil, Ze je
Russell zaviel z druhé strany.

Holland se uchichtl pii predstaveé, ze Russell otrocka
dvirka zfejmeé povazuje za jediny vychod. Niles se znovu
zatvaril ustarané, ulozil prsten do krabicky ke vSemu



ostatnimu a zdvihl svicku do vysky, aby nasledoval Hol-
landa na sikmé schtidky vedouci k poklopu.

,Co ale ted?“ Nilesovo vytr¢ené rameno vymluvné
mlcelo.

»Russell je hovado.“ Nilesovi neuslo, ze Holland mluvi
stroze a odtazité. Trochu sklanél hlavu, zpod zamrace-
ného oboci tvrdy pohled Sedych oci. Niles tenhle vyraz
znal: vyprazdnény, nevyrazny, neuprosny. Jesté svicku
zdvihl a dival se, jak Holland leze po schtidkach a rame-
nem se opird do poklopu. Nilese podivné zamrazilo; mél
pocit, jako kdyby se po sténach a bldnach jeho zaludku
pomalu $itila néjakd skvrna.



Jif-jaiff.

Niles se po tom zajeceni usmal — Russell skoc¢il z pod-
krovi a délal, Ze se pti tom obloukovitém padu ze svétla
do tmy uzasné bavi. Machal rukama a jekot se odrazel od
zakouti stodoly. Dopadl do sena na mlatu nejmin o Sest
metrt dal.

»~Jsem kral hory!“ slySel Russella halekat, kdyz se po
kolena brodil zbytky lotiského sena. Pak vylezl na zebiik
pripevnény ke svislému tramu. S porddnym odfukova-
nim ruckoval zpatky do podkrovi.

Niles pochyboval, Ze by Russella skok do sena tésil,
protoZe kdysi prohlasil, Ze to je trochu jako padat ve snu,
dolti a porad dolti do nicoty a zadné ruce té nezachyti.
Nilesovi bylo jasné, ze ma pti kazdém skoku srdce az
v krku. Neodhodlal se k nému diky neskute¢né odvaze,
ale proto, Ze mu nic jiného nezbyvalo; chuddk Russell



se priSerné nudil a zabavit se dokazal jediné trpnym na-
podobovanim toho, jak si hrali Holland a Niles. Chudak
obryleny tlustoch — udélal chybu, Ze tu slidil. Jednou
vloni ho Holland nacapal, kdyz se prikradl do sklepa na
jablka; tehdy ho svazal a vyhrozoval, Ze mu zapali nohy.
Vlastné uz ho zul a skrtl sirkou. Russell strachy nevédél,
¢ije. Mél si vystacit s témi svymi potkany. Mél jich celou
rodinku, bilych potkant v ohradce v kupoli, kde méli
hnizda holubi. Bydleli tam se starou tupou samici krali-
ka, belgického obra, ktera si myslela, Ze je jejich mama.

Niles polozil poklop a couvl. V Seru tam stal vedle
Hollanda a divali se, jak Russell mZourd pres plevy, co se
mu nalepily na bryle. Ottel si je a odlozil — nejspis, aby
se mu nerozbily. Drzel se kladkového lana a hledél do
kraje. Chudak Russell. VZzdyt on to tam nesnasel. Nemél
tam rad viibec nic, dokonce ani jarni kytky, nesnasel viini
travy a zvifata (tedy kromé téch svych potkant), nesna-
Sel venkov a ptirodu. Zazlival tatovi, Ze prodal sta¢irnu
limonad a odesel do Pequot Landingu zavirat mizerné
flasky sarsaparilly.

Ticho. Niles pokradmu pohlédl na Hollanda. Na co asi
myslel, kdyz se takhle divné tvaril? Co skryva ten skoro
skelny pohled? V té prazdnoté by jisté bylo slySet i za-
Skrabani mysky nékde v sené: ve stodole se jaksi rozlé-
halo kazdé nepatrné zasusténi.

Ji-jafii! Jsem kral hory!“

Kdyz Russell zase $plhal po Zebftiku, Niles se objevil
na osvétleném misté — v katedralovém prostoru té sto-
doly ho obklopoval siroky kuzel zlatavého svétla — a mél
ruce zahloubané sepnuté pod vytr¢enou bradou. Vypadal
jako ministrant pii mSi. Potom se otocil a s pohledem



upfenym na Hollandova zada presel az k velkym posuv-
nym vratm stodoly.

Pravé témi vraty onoho loriského listopadového dne
prinesl otec kosiky s jablky, aby je ulozil do sklepa. Teh-
dy byl posmourny den, vzpominal si, rozhodné nesvitilo
slunce jako dneska, i kdyz jinak vSechno vypadalo tak,
jak mélo. Sedél dole ve sklepé s lucernou a dival se, jak
dovnitt dopada denni svétlo otevienym poklopem. Jed-
nu nohu uz mél otec na schtidku a zacal s kosikem se-
stupovat. Pak uz obé nohy. Asi v poloviné schtidkti néco
zaslechl. Podival se nahoru a vidél, Ze mu na hlavu pada
bytelny okovany poklop: skfipéni pantti, exploze Zele-
za a dieva. Otec spadl na kamennou podlahu. Bolestivy
ktik. A kdyz z ného poklop sundali, lezel tam pod témi
schidky mezi rozsypanymi jablky a krev... proboha...
vsude tolik krve.

ii-jaifil“ Na opa¢né strané mlatu Russell Zuchl do
stohu sena. Niles a Holland se na sebe podivali a Niles
ho nasledoval ven. Zastavil se na dvorku pted sypkou.
Vytahl plechovku od tabdku a mimovolné palcem prejel
pres obli¢ej prince Alberta. Co to bylo? Nedokazal z hlavy
dostat otravnou obavu, bzuc¢ela mu tam jak vcela. Vypla-
Sené si vybavil bratranctiv oblicej — jak se zatvaril vtom
sklepé na jablka. Vycetl z né€j pékné trable. No, kdyby to
tak mélo byt, tak radsi rict pravdu. Kdo by mu ale véril?
Prisel na pomoc Hollandovi, kdo ale pfijde na pomoc
jemu? Nikdo. VSechno to bylo pritazené za vlasy, jako
v grotesce. A uvédomoval si, Ze ten pocit u zaludku - zZe
tak ho jima strach.

Sypka, takovy zchdatraly pristavek pti hlavni sto-
dole, prec¢nivala pres pristreSek pod kupoli, ktera



