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„Kniha plná manažerských klišé a nekorektních 
přirovnání! Byla bych opravdu pohoršena, 

kdybych nemusela konstatovat, že je to všechno 
pravda.“

„Další strhující román navazující na autorčinu sociálně 
psychologickou prvotinu Poslední nevyžádané vejce 

Mary Vansové, opět s detailně propracovanými charakte-
ry jednotlivých postav a mrazivě gradujícím závěrem. 

Mohu jen doporučit! … 
Ne, tak pardon, tohle je jiná kniha…“

„Kniha tak věrně popisující vývoj vaší kariéry od 
školy po nejvyšší manažerské posty, že po jejím 
přečtení začnete intenzivně toužit po starobním 

důchodu.“



Jance, mému andělu strážnému, která, pokud věříte v reinkarnaci, musela 
udělat v minulém životě něco opravdu ošklivého, že vyfasovala zrovna mě.

Tomášovi za to, že mě už dvakrát vytáhl z marastu a vzal si mě do týmu.

Jardovi za to, že jsem pozdě odhalil podlehnutí syndromu efarmonické 
konvergence a jeho to hodně bolelo.

Petrovi za to, že mě přesvědčil to vše přestat vyprávět a začít psát. 
Tedy pokud to bude úspěch. Pokud ne, je to jeho vina!

A všem těm, kteří, aniž by to věděli, pomohli v dobrém i zlém svými 
myšlenkami a činy ke vzniku tohoto textu.
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Kde udělat tu nejzářnější kariéru

Právě jste vyšli ze školy a přemýšlíte, kam se vrtnout? Kde to pro vás bude to nejlepší? 
Co pro vás bude ten jediný a věčný „dream job“? No tak neváhejte a vybírejte!

Všechny postavy, situace a vlastně vůbec vše, co je tu napsáno, je zcela vymy-
šleno a nezakládá se v žádném případě na pravdě. Pokud vám to něco důvěrně 
připomíná, nebo se v tom snad poznáte, pak je to jenom vaše vina. Na mě to nesvá-
dějte!

Diplom vám ukáže cestu!
Jsem hrdým držitelem kusu srolovaného papíru s mým jménem v modrém futrálu. V na-
šem ročníku těch červených dostalo jen pár lidí, a než o něj bojovat, to mi tenkrát 
přišlo jako lepší investice okouzlovat dámy na kolejích Jižního Města se svým banjem. 
Marně – červený futrál i dámy. Koneckonců futrál jako futrál a po těch letech vlastně 
ani nevím, na dně které skříně doma leží a zapadává prachem.

Čekal jsem, že se něco stane. Nestalo se nic. Slunce zapadlo a vyšlo, oslavný 
puget uschl a dort okoral. A já si jen najednou můžu začít psát oficiálně pár písmenek 
před jméno, aniž by mě za to někdo tahal po soudech. Po pár letech, abych byl přes-
ný, s dalším futrálem – tam už se na barvu nehrálo – i pár písmenek za jménem. Ale 
výsledek byl stále stejný. Slunce pořád vycházelo, kytky usychaly, na dorty sedaly 
mouchy a mě ne a ne přijít pozvánka od NASA nebo Světové banky, nebo alespoň 
na předávání Nobelových cen, o zarytě mlčící prezidentské kanceláři ani nemluvě. 
Maximálně že bych se na galavečer těch Nobelových cen přihlásil přes nějakou 
nabídku brigád jako nosič kabátů. Nedá se nic dělat, kariéru je třeba začít pěkně od 
píky. To je podstatné! Pár dysgrafických spolužáků to zkoušelo od pípy a někteří u ní 
nebo před ní stojí dodnes. No, světe, těš se, teď ti to ukážu!
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Makejte a za odměnu si koupím mercedes

Usrkávám horké kafe. Nic moc. Ten náš teskobarák, kterému hrdě říkáme „Centrála“, 
na periferii města už mě pěkně štve. Bývala tu fabrika, kterou postavili už za první 
republiky a soudruzi z úcty ke kapitalistické výstavbě do toho nevrazili nikdy ani ko-
runu. Pak to nějaký šikula zprivatizoval a co se ještě nestihlo definitivně rozpadnout, 
teď pronajímá na kanceláře a říká tomu „Business Park“. V létě je tu vedro, v zimě 
zase profukují okna, takže tu sedíme v bundách. Díky tomu celou zimu pravidelně 
dělám za dva, protože kolegyně Andrea má pořád nastydlé ty „ženské věci“. Ale až 
se business rozjede, pořídíme si lepší. To nám říkal majitel na poslední únorové firem-
ní snídani, kde svítil jako reklama na kofilu, protože se zrovna vrátil někde z Karibiku. 
Samozřejmě pracovně, takže cesťáček a diety z firemního. Teď všichni už asi kvartál 
marně čekáme, kdy že se bude realizovat ten karibský kšeft. Nějak se to nechce po-
hnout, takže tam majitel asi bude muset zajet a zase to trochu prošťouchnout. Budeme 
mít super kanceláře, firemní auta, každý vlastní asistentku. Teda hned po tom, co pan 
majitel dostaví tu vilu za Prahou a splatí tu novou jachtu. Vždycky toužil plavit se po 
mořích. Mám radost za něj a ohřívám si zkřehlé prsty o hrnek s kafem.

Teď dělám ten opravdický business, co o něm píšou v těch motivačních kníž-
kách, co dostanete zdarma k nějakému předraženému školení někde v zapadlém 
hotýlku u rybníka, kam je odevšad daleko. Celé to vidím trochu v mlze, protože z po-
sledního takového školení jsem si odvezl solidní angínu. Asi pro ty všechny motivační 
proslovy úplně zapomněli zatopit. Chvíli přemýšlím, zda si to kafe raději nevylít do 
bot, aby povolily i nohy, podle chuti se na moc víc stejně nehodí, ale pak to zavrhuji: 
udělal bych další fleky na koberci, co asi taky pamatuje Rašínovu finanční reformu.

Náš business je na vzestupu. Konzultujeme procesy a „systémy řízení“, jak se 
teď moderně říká ve firmách. Všechny ty kecy o udržitelném rozvoji, procesním řízení, 
projektovém řízení, efektivním řízení kvality. Vlastně je jedno, co tam napíšete, hlavně 
to musí mít přídomek „optimalizační“, „efektivní“, či dokonce „zefektivňující“ ( češtináři 
asi tiše pláčou v koutě), „udržitelný“, nebo mé oblíbené „environmentálně neutrální“, 
či absolutní zvrhlost: „environmentálně efektivně optimalizující a vedoucí k udržitel-
nosti“. A samozřejmě tam vždycky musí být to „řízení“, jako že víte, co děláte!

Ale nikomu to nevadí. Halda lidí po škole, bez zkušeností, co se nechala zlákat 
vidinou super kariéry. A učíme se za pochodu a hlavně, jako čerství absolventi, levně, 
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což majiteli vyhovuje. Parazituje na tom už slušná hierarchie od obyčejných konzul-
tantů, co to „implementují“ ve firmách – většinou elévové po škole, jako my, nebo 
naopak zapšklí technici BOZP a PO před důchodem, co celý život strávili v nějaké 
fabrice, která jim na stará kolena pod rukama zkrachovala, a co si chtějí ještě něco 
přivydělat a mají pocit, že celý svět funguje stejně jako ta fabrika, kde strávili posled-
ních 40 let. A běda, jestli ne! – přes auditory, co na to vystavují oficiální certifikáty na 
tvrdém papíře s barevnými logy, co se lesknou na sluníčku, jak firma ta a ta plní 
 všechny body té a té mezinárodně platné směrnice. To slovo „mezinárodní“ je velmi 
důležité. Přece neděláme žádný provinční business, jsme světoví. A ty auditory zase 
pérují akreditační autority, co jim dávají právo se pod ty certifikáty podepsat. A  všichni 
dohromady zakládají učené společnosti, vydávají tlusté knihy vysvětlující ty meziná-
rodní normy a pak si o tom vzájemně povídají na výjezdních zasedáních v hotýlcích 
u rybníka, do kterých je odevšad daleko. Solidní business, který ve finále platí celý ta 
chudák firma, co se rozhodne si tuhle novinku taky zavést, aby náhodou neztratila 
kredit na trhu a mohla se účastnit veřejných výběrových řízení.

A když už se začíná zdát, že ten papír má nějak moc firem, vždycky někdo 
vyrukuje s další, zcela novou a úžasnou mezinárodní směrnicí, kterou je taky užitečné 
si do svého firemního portfolia „implementovat“. Máte řízení kvality? Tak to jste žaba-
ři! Teď přece letí environmentální management (co na tom, že to půlka těch konzultan-
tů neumí ani vyslovit). Jo, vy máte i to? To opravdu nejdete s dobou? Vždyť se všechno 
digitalizuje! Opravdu nutně potřebujete systém řízení IT procesů, a když už ho máte, 
řekněte mi upřímně: jak jste se doteď mohli obejít bez systému bezpečnosti informací? 
Nehorázné! Jo, vy máte už i to? Bezpečnost práce podle zbrusu nové směrnice? No, 
ano, vlastně kopíruje vaše povinnosti ze zákoníku práce, takže když to nedodržujete, 
tak vás pravděpodobně zavřou, certifikát necertifikát, ale i tak: teď máte šanci za 
menší poplateček získat další papír na zeď v zasedačce do sbírky! A co personální 
certifikace? Hřebíček na hlavičku: firma je jedna, ale lidí, co by si zasloužili personál-
ní certifikaci, má přece dost a dost, ne? Přece nebudete šetřit na svých zaměstnancích! 
Navíc pak přece stoupne jejich kredit na trhu práce! (Nebudeme říkat, že pak po vás 
taky budou chtít větší plat, aby neutekli jinam i s tím papírem, co má v horním rohu 
nějaké pěkné logo, něco mezi znakem zednářské lóže a erbem nějakého hodně po-
trhlého renesančního měšťana). Někdo tu vymyslel solidní letadlo. I tak, nebo možná 
právě proto, je po tom velká poptávka: „Když mě to stálo takové prachy, no tak to 
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musím doporučit všem, ať je taky pumpnou!“ Každý to chce! I po těch letech znám lidi, 
co se tímhle businessem živí dodnes, byť si osobně myslím, že éra „zlaté horečky na 
Klondiku“ už pominula, ale co dělat, když nic jiného neumíte. Je mi jich líto.

Po dvou letech téhle práce jsem vyhořelý jak Drážďany po válce. Každý týden 
osm až deset schůzek po celé republice a po nocích sepisování norem, směrnic, firem-
ních politik, záznamů z interních auditů. Už jsem ve stavu, že se ptám rovnou: Chcete 
opravdu udělat procesní audit, navrhnout změny a optimalizace, zavést je a pak to 
měřit a rozvíjet? Máte na to lidi? Máte na to finance? Podle vaší velikosti sranda mini-
málně na půl roku a pak pořád dokola, protože firma se mění, business se mění, 
podmínky se mění, zákazník se mění. Já vím, tohle vám náš obchodní neřekl, co? 
Nebo vám jde jen o ten papír na zeď kvůli nějakému výběrku? Neberte to špatně, 
když si to vyjasníme hned, ušetříte vy i já čas a peníze. Někdo chce jen papír. Hodně 
jich chce jen papír, když si uvědomí, co to vlastně obnáší. Metoda „copy-paste“, tedy 
„kopíruj-vlož“, to se našemu obchodnímu líbí – hodně muziky za málo práce (jeden 
můj kolega to elegantně nazval „inženýrským dvojklikem“: klávesová zkratka control 
+ C a control + V. Tedy kopírovat a vložit. Postupně jsme to rozšířili až na „doktorský 
trojklik“, kde těmto dvěma předcházelo ještě control + A, tedy „vybrat celý text“). 
Jsme mistři. Máme šablony na skoro každý business: Co máš? Stavební firmu? Seku-
riťáky? Laboratoř pro výzkum vyhořelého jaderného paliva? Šanon B, záložka 7. Jen 
nezapomeň změnit hlavičky a patičky těch dokumentů, stejně to nikdo nepozná.

A firmy? „Nebojte se, za ten rok, co jste tu nebyl, jsme na ty směrnice vůbec 
nesahali“ a opatrně vytahují ze skříně šanon, na kterém je tak půl centimetru prachu. 
Počkejte, u vás se nic nezměnilo? „Ale to jo, máme nové provozy, rozšířili jsme  výrobu, 
teď kromě štyftů už děláme i trýby a rozjíždíme nově i vakle a přidali jsme autodopra-
vu (a při zavádění ‚environmentální’ normy i mé oblíbené nakládání s nebezpečnými 
odpady). Ale buďte v klidu, ty interní směrnice tu zůstaly, jak jste nám je sepsal.“ 
Pardon, musím na chvíli na vzduch… Už se neptám. Trhám svůj osobní rekord. Kom-
pletní firemní dokumentace za 12 hodin, celá firma za 24: ráno setkání s vedením 
v nějaké řiti, pan šéf má zrovna golf, OK, stačí asistentka, co na tom, že o provozu 
firmy neví zhola nic, kafe umí a aspoň má hlavičkový papír a vizitku. Výpis z obchod-
ního rejstříku pro nezbytnou „personifikaci“ firmy s nějakou šablonou z naší bohaté 
knihovny si už najdu sám. Odpoledne cesta na firmu, večer sednu, další kafe, už to 
nepočítám, prsty na rukách došly, ráno odesílám, za svítání jdu spát, zítra je „certifi-
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kace“ a další papír se skví hrdě na zdi ve firemní zasedačce. A to jsem v té firmě byl 
dohromady asi hodinu, a to jen proto, že to kafe bylo fakt horký. Teda, co my doká-
žeme, Andersen by koukal. Proti nám byla jeho Malá mořská víla trapný pamflet.

Čas od času se usměje štěstěna a vyfasuju fakt firmu, co chce něco změnit. Měl 
jsem jednu, kam jsem jezdil opakovaně. Opravdu prima lidi, měl jsem je rád, byť tro-
chu nostalgicky, bylo mi z toho vlastně ve finále smutno. Jeden jejich výrobek i s hr-
dým logem firmy a číslem „00002“ mám dodnes funkční doma a vždy, když ho držím 
v ruce, jako bych stál v té tmavé chodbě a třásl si rukou s panem inženýrem Karáskem: 
„Jistě, pane inženýre Karásku.“ „Samozřejmě, pane magistře, pardon, pane doktore, 
moje chyba!“ „To nic, já si na tituly nepotrpím…“ A to vše v kulisách dávno zapadlé 
slávy smutné budovy čekající, až poslední svíčka dohoří, aby tam nějaký developer 
vymlaskl bytovku s honosným názvem typu „Pod hlubokým lesem“. Co na tom, že ten 
les tam byl podle map naposledy za Josefa II. a teď tam vede magistrála. I historické 
názvy se počítají. A náš obchodní mohl prasknout, protože časová investice moc ne-
odpovídala jeho kalkulacím „papír na zeď“. Nějaký bývalý zprivatizovaný výzku-
mák, kde se zjevně domluvila parta zasloužilých pracovníků, rozbila domácí prasát-
ka a udělala se pro sebe. Věkový průměr přes šedesát. A teď sedíme v zasedačce 
připomínající neodbytně jídelnu základní školy kombinovanou s nějakým opravdu 
ošklivým skladem toxického odpadu a představujeme se: pan generální ředitel (ten 
byl nejtlustší a nejstarší a měl nejsilnější brýle), obchodní ředitel, ředitel prodejních 
služeb, ředitel servisních služeb, výrobní ředitel, ředitel vývoje, personální ředitel, rea-
lizační ředitel, ředitel úklidových služeb (nekecám!), ředitel výstupní kvality, finanční 
ředitel, bezpečnostní ředitel, provozní ředitel… Pánové, děkuji, a kolik je tu ve firmě 
vlastně lidí? Ptám se bezelstně. Pan generální ředitel, úctyhodný pán, co by mi mohl 
dělat z fleku dědečka, se zamyslí: „No i s náma tady… tak třicet. Je to tak, Přemku?“ 
Personální ředitel Přemek chvíli počítá na prstech a pak kývne. A pak jdeme kreslit 
základní procesní mapu. Sranda, jako na pískovišti. Pánové se dohadují jako děti, 
komu patří zrovna ta červené bábovička, co tak skvěle, a rozhodně líp než ta žlutá, 
tvaruje slona: „Počkej, Karle, tohle přece dělají tvoji lidi, ne?“ „No, promiň, Tondo, ale 
já doteď myslel, že to je vaše práce. No, tak už to chápu. Sakra, Eliška měla pravdu 
a já jí to nevěřil! Pardon, pane doktore, tady pan inženýr ředitel neví, co má jeho úsek 
na starosti…“ Ale ve výsledku nemám takový status, abych si zasloužil delší pozornost 
některého z přítomných ředitelů. Vyfasuje mě asi jediný člověk ve firmě, který není 



14

Jak přežít kariéru

ředitel, ale jenom manažer, protože na něj nevybyl ani jeden podřízený. O to je asi 
vděčnější, že má konečně důležitý úkol. Fakt milý chlapík. Provádí mě výrobou. Počí-
tače jsou přežitek, nejlíp se kreslí na pauzák, a tady je nový počítač (jen asi 15 let 
starý), na tom se dělají ty nové výkresy, ale tamhle je ten starý (radši se neptám, zda 
jej pravidelně promazávají fermeží, aby nechytil dřevomorku), na tom jsou ty starší 
výkresy (to je ten regál plný pět a čtvrtpalcových disket za námi), protože víte, on ten 
náš software už na těch nových strojích nefunguje. Tohle je prostě jiný svět. Snažili 
jsme se všichni. Jezdil jsem tam s přestávkami asi dva roky. Dnes už ta firma neexistuje. 
Asi všichni páni ředitelé odešli na zasloužený odpočinek a developer konečně posta-
vil ty svoje haciendy Pod hlubokým lesem. Smutná práce.

Pak přichází pár čuček, tedy vlastně mnoho desítek čuček, něco přes stovku – 
business je business. Světová designérská firma, co nutně potřebuje certifikát o envi-
ronmentálně efektivním hospodaření. Přeloženo do češtiny: parta čtyř lidí v jednom 
pronajatém bytě někde v Praze na Vinohradech. Co tam tak můžou environmentálně 
řešit? Že si ten samý pytlík čaje vymáchají dvakrát, než jej hodí do kbelíku s nápisem 
„biologicky odbouratelný odpad“? Když kolegyně Andrea zpracovává podobné 
obchodní terno v režimu: „sepsali jsme environmentální závazek a cíl na letošní rok: 
postavit na společném dvorku s ostatními nájemníky krmítko pro ptáky a rozdělit si 
služby, kdo tam kdy bude sypat zrní“, přestávám číst mezinárodní normy řízení pod-
niků a přesedlávám na Orwella. Významná konzultační firma zabývající se optimali-
zací software SAP? Česky: parta sedmi lidí v bytě, pro změnu v Bratislavě. Zakázková 
výroba pro automobilový průmysl? Česky: parta asi 30 lidí z okolních vesnic, co do-
chází do jednoho zrušeného kravína někde na Vysočině a tam každý den 10 hodin 
soustruží nějaké gumové špunty, co jednou za týden odveze pan majitel do Boleslavi, 
nebo možná Kolína nebo taky Nošovic, nebo je možná střelí Vietnamcům do tržnice 
za pět korun kus. Těžko říct. Tady se marketéři opravdu vyřádili. Moje babička tomu 
říkala: „Jak udělat z prdu kuličku“, nebo ještě poněkud vulgárněji, a to žádné vysoké 
školy marketingu neměla.

A nakonec třešnička: gynekologická laboratoř. Páni kolegové na mě závistivě 
koukají vlhkým pohledem zastydlých puberťáků, jaký mám prémiový kšeft a co tam 
asi musím, já šťastlivec, jen tak mezi řečí zahlédnout. Jo, to opravdu mám. Stařičký 
a velmi charismatický pan doktor v panelákovém bytě někde na sídlišti v okresním 
městě, v místnosti o jednom mikroskopu a dvou bednách vzorků na laboratorních 
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sklíčkách od lékařů z celého okresu. Pardon pánové, košilaté historky se nekonají. 
Tady je to čistá lékařská věda zvaná patologie a fyziologie a pan doktor velmi zá-
služně vyhodnocuje stěry děložních čípků celého okresu, zda někde není riziko rako-
viny. Vlastně nic nepotřebuje, má v tom pořádek, jen jej buzeruje pojišťovna, že bez 
toho „papíru na zdi“ mu za ten jeho odborný výzkum podložený léty praxe nebude 
platit. Smutné. K čemu všemu se dá použít takový papír…

Ale pak přijde opravdové terno, prostě výzva! Je tu ta moderní evropská fabrika 
kdesi v hale v pohraničí. Tedy, abych řekl pravdu, není to první, ale už moje druhá 
fabrika, jsem prostě seniorní konzultant. Ta první byla ze země draka někde ve střed-
ních Čechách. Výroba spotřební elektroniky. Naštěstí jen krátký procesní audit. 
V  kostce, šílená hala plná chudáků ze všech koutů světa, co tam makali od nevidím do 
nevidím. „Děláme pro řadu renomovaných značek.“ Všude po stěnách motivační ce-
dule v češtině. Rozhlédnu se po hale a říkám: „Promiňte, když vidím tady kolegy 
operátory výroby – ó, jak honosný název pro dělníka u pásu, co hákuje dvanáctky 
sedm dní v týdnu – kolik z nich jsou rodilí Češi? Kolik z nich reálně umí česky? Nic 
osobního, jen v kontextu výroby…“ Překvapená odpověď: „No, vlastně nikdo kromě 
mě a pana ředitele.“ OK, rozhlížím se, nic proti zahraničním pracovníkům, to ani zda-
leka! Ale proč tedy všechny ty návody, postupy a hesla na stěnách a u jednotlivých 
pracovišť jsou v češtině? Kdo tomu rozumí? Tedy kromě vás a pana ředitele? „Co 
kdybychom přešli k další fázi procesu?!“ dostává se mi odpovědi. A na konci výroby 
bomba, jak finálové číslo na novoroční oslavě: frajer, co sedí u pásu a lepí na produk-
ty plastové štítky s logem. Koukám mu přes rameno: pondělí = značka A, úterý = 
značka B, středa = značka C a tak dál. Přesně podle rozpisu na zdi. V češtině. Výrob-
ní program? Pořád to samé, jen každý den se na to na konci lepí jiné logo a jiná ce-
novka. Hm, začínám mít důvěru v zaběhlé světové značky. No nic, zpět do našeho 
pohraničí.

Řekněme třeba italská firma, jsme světoví! Ředitelka akurátní Francouzka, mana-
gement ze všech koutů Evropy, střední management z okolních vesnic a dělníci někde 
z Balkánu. Skvělý Babylon. Tady se nedomluví nikdo s nikým. Chtějí kompletní pro-
cesní audit, protože přijede na kontrolu někdo z „centrály“. Práce minimálně na mě-
síc. Jsem svým pánem. Volnost, procesy, výroba, šance se předvést. Asi po týdnu 
zjišťuji smutnou pravdu. Tohle není audit, tohle je divadlo, kde bez předchozího varo-
vání přecházejí herci z komediálních rolí do tragédie a zase plynule zpět. Oni se nechtějí 
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předvést v nejlepším světle a mně trvalo dalších 14 dní, než jsem zjistil proč. Fabrika plná 
starých vyřazených strojů, bezpečnostních rizik víc, než představuje zapálená svíčka 
ve vagonu s ekrazitem. Uprostřed haly obří stroje na ohýbání plechu. Ano, samozřej-
mě mají detektor. Když někdo překročí bezpečnostní zónu, okamžitě se vypnou, aby 
někomu neublížily. Jenomže místa je málo, uličky jsou úzké, pořád se to vypínalo 
a neplnili jsme plán. Tak ten detektor vedoucí výroby vypnul: „Jenom tam prosím ne-
strkejte ruku! Nejbližší nemocnice je celkem daleko.“ OK. Jdeme dál. Těsně uskakuji 
před rozjetou ještěrkou vezoucí takovou haldu plechů, že řidič podle mě jede jen po 
paměti. Bravurně vybírá zatáčku před obří plastovou nádrží uprostřed haly. Ptám se 
se zájmem vedoucího výroby, svého italského průvodce, co v ní je. „Nebojte se, tam 
je jenom pár tisíc litrů koncentrovaného hydroxidu. Víte, na odmašťování těch plechů 
před lakováním.“ „Aha, a myslíte, že je dobrý nápad to mít v zatáčce u hlavního ko-
ridoru pro vysokozdvižné vozíky? Co kdyby to někdo omylem prorazil?“ Už volím 
opatrnější slova. „Ne, to je ohlídaný! Tamhle,“ a ukazuje někam do šera výrobní haly 
„máme lékárničku“. Malá dřevěná skříňka s jedním obvazem a lahvičkou prošlé dez-
infekce. Jo, pánové, to vám na těch pár tisíc litrů hydroxidu určitě pomůže. Nebo as-
poň těm, co se tam stihnou doplazit dřív, než se jim rozpustí nohy. Prchám raději do 
skladu. Progresivní kapitalismus západního střihu aplikovaný do podmínek střední 
Evropy. Skladem mě provádí pýchou se dmoucí manažer logistiky, výjimečně Čech: 
„Hodně jsme optimalizovali! Teď jde vše jako po drátkách! Zrušili jsme totiž veškerou 
zbytečnou byrokracii!“ A, konečně svítá na lepší časy. Aspoň něco je tu v pořádku. 
Se zájmem hltám každé jeho slovo: „Prostě jsme zrušili všechna ta zbytečná lejstra, 
fasovací příkazy a převodky. Každý z výroby, kdo něco potřebuje ve skladu, prostě 
jde a vezme si to. Skvělé, ne?“ Začínám tuhnout. „A jak jste na tom s evidencí zásob?“ 
Ptám se opatrně. Pýcha v očích pana manažera se začíná trochu vytrácet. „No, víte,“ 
začíná o poznání nejistěji, „je pravda, že co jsme to zavedli, tak nám při každé inven-
tuře chybí zboží asi za dvacet milionů,“ nadechuje se, zatímco se zastavujeme u jed-
noho regálu a on bere do ruky měděnou trubičku. „Hlavně se nám teda ztrácí tohle. 
Víte, ono se teď ve sběru za měď celkem slušně platí.“ Už se bojím zeptat, ale přečte 
správně můj výraz a hned mi podává vysvětlení, že je vlastně všechno v pořádku. 
Jednou za týden totiž s náklaďákem objedou okolní sběrné suroviny a ty měděné 
trubičky si zase vezmou zpět. Takže vše v tom nejlepším pořádku. Už jsou vlastně 
i celkem kamarádi s těmi frajery z těch sběrných dvorů, kteří už vědí a tu měď jim 
odkládají bokem. Koloběh mědi v okrese.
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Před jednáním s paní ředitelkou mě ještě čeká laboratoř, kde dostanu hodino-
vou přednášku, jak naprosto přesně evidují měřidla ve výrobě, jak mají etalony s cer-
tifikáty ze státního zkušebního ústavu, jak má každé měřidlo svoji kartu a kontroly. 
Prostě přesná výroba. Po cestě z laboratoře se už jen stačím zeptat pána s cedulkou 
„mistr“ na prsou, kde má jeho měřidlo, které zrovna drží v ruce a kontroluje s ním 
rozměry nějakého tlakového potrubí, evidenční značku. Dostávám lakonickou odpo-
věď: „Víte, ono mi minulý pátek spadlo a měří teď nějak divně, tak jsem si přinesl 
z domova svoje,“ a hrdinně mi strká pod nos svoji šupleru. Pak už mě raději k nikomu 
nepouštějí a výrobní manažer z jedné a manažer kvality z druhé strany mě dostrkají 
jako obviněného z nějaké mnohonásobné vraždy do kanceláře ředitelky. Tady už 
chápu zcela, do čeho jsem to naivně strčil hlavu. Dvouhodinový monolog Francouzky 
v italské firmě snažící se mluvit lámanou angličtinou mě přesvědčuje. Samozřejmě že 
to neřekne hned a na plnou pusu. Ale důvod celé téhle srandy je jasný. Prostě doma 
něco provedla a za trest ji poslali k nám. Asi jako za první republiky posílali policajty, 
učitele a úředníky na Podkarpatskou Rus. A jejím jediným cílem je ukázat těm nahoře, 
jak šeredně se mýlili, že nápad zřídit v postkomunistických Čechách fabriku byl jeden 
velký omyl. Ano, ať žije zcela komunistů prostá Itálie! Očekává, že jí poděkují, celé to 
tu zavřou a jí dají za odměnu, jak to celé protřele vyřešila, opět nějakou slunnou kan-
celář s výhledem na pobřeží Jadranu. No, milá dámo, tedy hodně štěstí!

Ale pryč ze začouzených fabrik. Děláme přece ten světový business! Zavádíme 
super turbo komplexní systém v jedné dceřiné společnosti velkého českého gigantu. 
Samý kravaťák, kanceláře plné skla a dubových stolů. Před barákem flotila, že by se 
ve fabrice Bentley červenali. Sedím v jedné zasedačce s manažery, co berou měsíčně 
to, co já za rok. Všichni důležití jako reklama na dudlíky. A podle toho se chovají. 
Porada v 10 večer? Problém? Za ty prachy, proč ne! Nikdo nevnímá, že já za svoji 
výplatu budu rád, když chytnu poslední metro, protože na taxíka to nebude, o rodině, 
která by mě taky ráda viděla, ani nemluvě. Sedět na jejich židlích, jdu za dva roky do 
důchodu. Trhám další rekord: mám volný víkend, ale v celkovém součtu investuji do 
firmy asi 30 hodin svého času. Stihli jsme to! Zavedeno! Celkově asi pět měsíců dřiny 
a odříkání, ale povedlo se to…! Centrála pak raději tu dceřinku zrušila, protože to 
vrhalo negativní světlo na kolegy z hlavního štábu – co oni nezvládli za 5 let, stihla 
dceřinka za necelého půl roku. Tohle se prostě nedělá! Dostávám pochvalu před na-
stoupeným týmem a mimořádnou prémii. Pro mě dost peněz. To je super! Pro tohle já 
žiju! Do chvíle, než se dozvím, kolik jsme za tu srandu, která za naši firmu byla moje 
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one-man-show, vyfakturovali. Prémie mi hořkne a majitel svítí jako sluníčko na hnojiš-
ti: konečně tím splatil tu jachtu.

Zase sedím v naší „kanceláři“ v teskáči. Jako seniorní konzultant a auditor pro-
cházím s Petrou její papíry pro nějakou stavební firmu. Jsou to prima lidi, nechceme to 
ošidit. Ale ve finále se tu na to vlastně vůbec nehraje. Firemní dokumentace se tu 
hodnotí dle množství popsaného papíru. Čekám, kdy šéf přinese osobní váhu a pré-
mie začne rozdávat podle ručičky na jejím budíku.

A to jsem ještě z těch šťastnějších. Mám totiž vlastní auto a platí mi cesťáky. 
I když vždycky podle toho, jak to vyjde, respektive podle toho, zda to je blíž k zákaz-
níkovi od firmy, nebo od mého bydliště. Samozřejmě se vždy bere ta kratší vzdálenost. 
Přece bych nechtěl firmu zneužívat! Když nic, jsem aspoň v tomhle „senior“. Kolegové 
z vedlejší kanceláře (tedy z těch dvou, co máme) vyfasovali patnáct let starý dvoud-
veřový vrak značky, co zažila nejlepší časy někdy v době, kdy jsme ještě všichni taha-
li dřevěnou kachnu na provázku, eufemisticky nazývaný firemní auto. Manželka šéfa 
už s tím odmítala jezdit, tak to spadlo do firmy. Vrakoviště by asi vyšlo dráž. Konec-
konců jsme jí všichni společně vydělali na nové, tak si to zasloužíme. Bohužel už jsme 
asi nevydělali i na kurzy řízení, takže moje soukromé auto mělo pak kousky laku jejího 
nového přibližovadla na svých dveřích a zadním blatníku. Ale majitel se zachoval 
jako pravý šéf. Vydal interní předpis, že na místech před firmou smí parkovat jen slu-
žební auta. V realitě tedy jeho, jeho manželky a firemní patnáctiletá služební limuzína. 
My ostatní pak dostávali výtky za pozdní příchod, protože jsme se marně snažili 
 každé ráno najít parkovací místo na okolním sídlišti. Ale on náš vrakouš, jak jsme jej 
familiárně nazvali, vlastně jezdí docela dobře. Naposledy z toho Filip vyrazil skoro 
devadesátku, i když jsme pak málem všichni leželi v příkopě. Jen jsme pak museli 
čekat ve vedlejší ulici před firmou, než se z toho přestalo divně kouřit. I když to má jen 
dvoje dveře, je největší zábava v tom jezdit aspoň ve čtyřech. Nevím, jak kolegové, 
ale já jsem se v tom bál jezdit sám. Když nic víc, aspoň je šance, že vám pak ten dru-
hý zavolá záchranku. Ale co, je to firemní a za tu srandu to stálo. Navíc ještě pár 
podobných jízd, konečně vymodlené vrakoviště a možná nám dají něco, co nepama-
tuje ještě provoz na dřevoplyn. Haha, jak jsme byli naivní!

Před pár měsíci se to ve mně zlomilo. Bylo vedro, léto tak na ležení někde ve stínu 
břízek u jezera a ne smažení se ve vlastní šťávě v tom našem nevyvětratelném kanclu. 
Kolegové zrovna dorazili z Teplic. Jaká to slovní hříčka! Po cestě jim totiž něco, slovy 
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Filipa, „prdlo“ v motoru našeho vrakouše a auto začalo vařit. Celou cestu museli topit, 
aby vůbec dojeli. „Už jsi někdy jednal s ředitelem firmy a vypadal u toho, jako bys 
právě vylezl z bazénu, kam jsi před tím zahučel v košili, kravatě a saku?“ Ten kšeft 
jsme nezískali, i když kolegové opatrně zaparkovali ve vedlejší ulici, aby se ten náš 
firemní koráb tolik nevyjímal mezi všemi těmi mercedesy a bavoráky klienta. Ale to 
byla jen běžná epizoda. Kolegové dostali za uši za obchodní neschopnost a vrakouš 
dál nezdolně trůnil před vchodem do firmy. A pokud neshnil, stojí tam dodnes a svou 
rudou barvou odhání všechny kolemjdoucí potenciální zloděje.

Ale mě zlomila vlastně úplně jiná drobnost. Jednou ráno strčil šéf svoji rozcu-
chanou hlavu do dveří a říká: „Mám pro tebe úkol. Potřebuju zaškolit nováčka, ty jsi 
senior, vezmi si ho pod křídla.“ To by šlo, koneckonců by nebyl první. Vlastně mě to 
docela bavilo. Nová tvář, možnost něco předat. Prima nápad. Nováček byl ale totál-
ní dřevo. Nepřipadal jsem si jako školitel, ale spíš jako řezbář. Zoufalý řezbář, co se 
snaží z velmi dobře vysušeného kusu bahenního dubu s tvrdostí mostní betonové kon-
strukce něco vykřesat, a přitom má k dispozici místo dláta jen hliníkovou dezertní 
lžičku. Jistě že se nabízelo použít tvrdší metody, ale nechtěl jsem to pak vysvětlovat 
šéfovi a dostat nálepku nekolegiálního chování: „Jsi přece senior, s tím si poradíš, to 
je výzva.“ On tedy řekl pěkně po anglicku „challenge“ (čti „čelendž“). Prima, naučil 
se nové slovo na nějakém školení.

Navíc ten frajer mohl rozdávat sebevědomí po kýblech a chování měl jako 
řeznický pes. Aprobace pro naši práci: nedokončená střední stavební a praxe jako 
dělník na stavbě městských kolektorů. Co víc si přát! Snad už v týmu chyběl jen někdo 
s praxí bači z nějaké zapadlé salaše a byli jsme úplný dream team, ze kterého si kaž-
dý vážený pan ředitel cvrnkne do svého obleku v ceně naší kumulované měsíční vý-
platy. Celé to kompenzoval neuvěřitelně křiklavými kombinacemi košile, kravaty 
a kalhot, které si pořídil asi v nějakém cirkusovém výprodeji, spolu s každodenní ranní 
koupelí v nějaké, podle mě v Evropské unii zakázané mimo certifikované laboratoře, 
žíravé kolínské, která by zvládla otrávit v objemu jedné lahvičky menší okresní město 
a která mi udělala nevyčistitelné fleky na sedačce spolujezdce. Po první zkušenosti 
jsem na výlety s ním zásadně a se zaťatými zuby fasoval vrakouše. Tam už nebylo co 
ztratit. Bohužel ani vrakouš ho neodradil. Skvělá deviza pro jednání s úctyhodnými 
řediteli firem. Já se za něj v těch firmách tak styděl! To by se ještě dalo přežít. Každý 
jsme nějak začínali. Třeba se chlapec usadí, zklidní, přestane mluvit jako dlaždič, 
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aspoň před klienty. Všechno jsem tak nějak byl ochoten rozdýchat. Jenže to bychom 
nesměli mít na chodbě jednu společnou tiskárnu.

Každý si kdeco posílal do tisku, a když měl zrovna cestu okolo, vzal to pak 
všechno naráz. Jsme rodinná firma, co bychom před sebou tajili. Já si vzal zbrusu 
novou směrnici do jedné firmy, na které jsme zrovna dělali a kterou jsem potil celé 
dopoledne. Pařez seděl v rohu a místo, aby se učil, snažil se marně bavit Andreu 
s Petrou veselou historkou, jak se při stavbě kolektoru někde pod Václavákem omylem 
proboural do městské stoky, což popisoval v takové míře detailu, že jsem pak šel na 
oběd sám. S tou směrnicí jsem sbalil zcela „náhodou“ i nějaký mzdový výměr. Patřil 
mně svěřenému juniornímu dubovému pařezu. Ten den jsem už nic nedělal. Seděl 
jsem s nohama na stole, přihlouple se usmíval a ruce měl demonstrativně zabořené 
v podpaží, protože od oken zase nějak víc foukalo. Navíc to bylo ani ne týden po ne 
zrovna příjemné a zcela marné konfrontaci s majitelem, že když už jsem v jeho očích 
ten „senior“ a vyžírám ty největší špeky a zaškoluji celý les různě tvarovatelných po-
len včetně našeho malého chemika v obleku vysloužilého klauna, mohlo by se to 
projevit kromě vizitky i na jiném kusu papíru, kterému se běžně říká výplatní páska.

Druhý den jdu za šéfem: „Hele, nic mi do toho není, ale přijde ti správný, aby 
tenhle blbeček měl o pět tisíc víc hned při nástupu, než mám já, tvůj ‚senior’, co to 
prkno plný třísek zaučuje?“ Dlouze se na mě podíval: „No, víš, když on je syn toho … 
no vždyť víš, na magistrátu, potřeboval kluka někam upíchnout a víš, jak potřebujeme 
městský zakázky…“ Blbě jsem se narodil, holt nejsem syn „toho z magistrátu“ nebo 
odkud. Ještě že šéf už dostavěl vilu, splatil jachtu a teď mu šetříme na nějakou chalupu 
v Beskydech nebo kde. Doufám, že na to s tím kusem mentální dřevotřísky z magistrá-
tu našetří co nejrychleji.

Jak na nevolnictví ve 21. století
Usrkávám horké kafe. Nic moc. V kanceláři není ani horko, ani zima, ale strašlivý 
smrad. Jsme uprostřed sezony a právě proběhlo další kolo náboru dočasných pra-
covních sil. Kolegyně Alena musí s každým podepsat papíry a pak mu vzít otisky 
prstů, aby se dostal přes docházkový terminál do skladu a zase ven. Naše personální, 
říkáme jí důvěrně Milka podle té čokolády, protože druhé slovo z názvu toho zvířete 
na obalu by bylo přece jen nevhodné, sem tlačí zvenku jednoho adepta za druhým. 
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Adept v kanceláři stihne tak akorát roztát z venkovní zimy a rozvonět se, než  postupuje 
do další místnosti. Raději se Milky neptám, kde tohle nabírá. Napadají mě kombinace 
chodníků před hospodami po zavíračce, noční lavičky u hlavního nádraží, možná 
nějaký ten útulek Armády spásy. Ale ve finále jsem vlastně tak nějak solidárně rád. 
Dostanou práci, ubytování, umyjí se a jeden z deseti, dvaceti se vrátí zpět do normál-
ního života. Jen to pak musíme vyvětrat. Z úvah nad kafem mě vytrhuje intenzivní po-
hled Aleny. Co je? Vracím svým pohledem. Chvilku počká, až starší pán odšourá ven 
a zavře za ním dveře. Přestávka. Větráme! Pak mi beze slov strčí pod nos standardní 
formulář. Místo podpisu tři křížky. Koukám na ni, co to má znamenat. Pán, co právě 
odešel, byl velmi slušný a milý a na rozdíl od jiných nevoněl jako po exkurzi do syreč-
kárny. Ale byl z nějakého azbukistánu ve Střední Asii. Celý život tam poklidně pásl 
kozy, když se jeho syn se snachou rozhodli, že jdou hledat nový život do Evropy, 
a staříka vzali s sebou. Chudák se sice snaží, ale neumí ani číst, ani psát. I takové 
kádry nabíráme do sezony. Alena otevírá dveře, zamačkává slzu, co jí vyhrkla hned 
po nadechnutí v chodbě, a volá dalšího stachanovce.

Mezitím ti, co prošli procedurou podpisu a odběru otisků, postupují do další 
větší místnosti. Tady už stojí šedá eminence pan Pajšlík. Dvoumetrový ramenatý cha-
rismatický plešoun, ředitel ostrahy. Je z těch typů, o kterých se vyprávějí neuvěřitelné 
historky a on je svým vševědoucím úsměvem ani nepotvrzuje, ani nevyvrací. Takže 
jsou určitě pravdivé. Ale když má dobrou náladu, zaskočí k nám na kafíčko a z ruká-
vu vysype další balíček historek, které znějí snad ještě fantastičtěji, než to, co si o něm 
kdo vymyslel. Na celém skladě má větší respekt než ředitel. Prý dělal celý život na 
kriminálce a zná celou pražskou galerku. Takový rada Vacátko 21. století. Na důchod 
se udělal pro sebe, ale zkušenosti a instinkt mu zůstaly. Za ním, aby bylo všem jasno, 
vstupují jeho dva synové. Oba mají přes dva metry, postavy jako zápasníci ve volném 
stylu a úsměvy, ze kterých nepříjemně šimrá v zátylku. Pak je deset minut ticho. Pan 
Pajšlík se rozhlíží. Bez varování zvedne ruku a ukazuje: ty, ty, ty a ty tam vzadu. Otá-
čí se, odchází. Bratři beze slov, ale s jasným sdělením řeči těla vyvádějí ukázané 
z budovy. Vždycky mě to baví sledovat. Mezi naší kanceláří a touto výběrovou míst-
ností, kde je normálně zasedačka, je totiž skleněná stěna, a když se u nás zhasne, je 
to jako u výslechu někde z hollywoodského akčňáku. Otevírají se dveře a pan Pajšlík 
vstupuje se širokým úsměvem: „Alenko, no vy jste mi chyběla! Nebylo by kafíčko?“ 
Pak se ukazuje, že všichni „ty, ty a ty“ mají nějaký vroubek. Ten vloupačku, toho vyhodili 
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před týdnem z jiného skladu, protože tam kradl, ten zase pozitivní testy na drogy. Pan 
Pajšlík se vyzná a my jednoduše máme sezonu. A já jsem rád, že můžu být tady a ne 
na place.

Plac je celý náš sklad. Jsme velmi rychle rostoucí ef-em-sí-dží, jak by řekla Mil-
ka. Všichni ostatní tomu říkají FMCG – rychloobrátkový maloobchod. Před patnácti 
lety jsme začínali v jedné malé garáži. Teď má ta garáž 20 tisíc metrů půdorysně, ale 
procesy a styl řízení zůstaly stejné. Za tu dobu si firma vybudovala solidní kancelářské 
zázemí v novostavbě v centru Prahy. Je to tam samá moderní opičárna, skleněné 
kanceláře, všude kytičky, zákoutí pro pracovní družbu, dog friendly offices, jak se 
moderně říká. Všichni tam jsou kámoši a řídí celý ten náš slavný evropský business 
pěkně z křesílek s výhledem na Vltavu. Máme pobočky a sklady po celé střední Evro-
pě, na což hrdě upozorňuje mapka u vchodu i na každé firemní prezentaci. Maďar-
sko? Jistě! Slovensko? Samozřejmě! Polsko? Že váháte! No, třeba v tom Maďarsku 
máme sice mikroskládek a asi 50 zakázek denně, ale jsme tam, ne? Polsko je taky na 
mapě vybarveno celé, i když pokrýváme jenom Krakov a pár kilometrů okolo. 
A o Německu se raději ve slušné společnosti manažerů nemluví, pokud člověk nechce 
způsobit faux pas. Tam jsme vycouvali se staženým ocasem, protože německý zákaz-
ník ještě přece nebyl připravený na náš úchvatný český servis.

My s kolegy sedíme na „provoze“ na okraji města. Jednoduše „ÉCéčko“ nebo-
li expediční centrum. Jo, to jsou ti z „écéčka“ zní čas od času centrálou, asi jako by-
chom byli žebraví mniši před branami Cařihradu. Zašlá hala se třemi kancly a obřím 
skladem, kam z centrály raději nikdo nejezdí, aby se tu asi neušpinil. V jejich očích 
máme stejný status jako divoši tančící okolo ohně v očích anglického lorda na výletě 
v Keni uprostřed 19. století. Jsme tu jako v leprosáriu. Ví se o nás, ale na seznámení 
stačí dvě fotky na konci té firemní prezentace. Ale zase máme klid. Jen čas od času se 
smýčí a lakuje. To když je ohlášena návštěva někoho z nejvyšší generality, který tu 
důležitě provádí nějakého zahraničního investora. Pak se zase vše vrátí do starých 
kolejí. Údržbář Vasil si vystačí v podstatě jen s tím, co dům dal, protože do provozu se 
prý nevyplácí moc investovat. Nevěřili byste, co všechno se dá opravit pomocí stre-
čové folie, firemní lepicí pásky, kterou používáme na balíky pro expedici, a prken 
z rozpadlých palet.

Máme ještě jeden menší skládek kousek za Prahou, a to už je úplný divoký zá-
pad. Tam to žije zcela po svém. My na skladech držíme spolu, ale podle mého, o tomhle 
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zapomenutém kousku firmy většina centrály ani netuší. Funguje to tam stejně, jen mají 
výhodu, že vedení provozu sedí u nás. Takže je tam o poznání větší klid. Tedy jen do 
chvíle, než se něco pokazí. Vasila totiž máme jenom jednoho. Dostal na starosti oba 
sklady, dostal služební auto, ale nedostal na benzín. A ze svého to platit nebude. Ale 
Vasil je protřelý syn stepí, ten si umí poradit. Většinou když to nehoří, sveze ho někdo 
z nás, když potřebujeme do druhého skladu pracovně, nebo si prostě jen zajet poke-
cat s kolegy a zmizet aspoň na chvíli z obzoru šéfovi. Jenže minulé úterý se něco vy-
sypalo na technologii. Oprava nezbytně nutná a jako na potvoru nikdo neměl po 
ruce auto. Vasil zaklel, vytáhl z dílny stařičké kolo Favorit, nahustil galusky, na záda 
hodil krosnu, do ní asi čtyřicetikilový náhradní díl a vyrazil. Má to asi 12 kilometrů. Já 
toho chlapa docela obdivuji. Před pár lety by možná visela jeho fotka na nástěnce 
budovatelů socialismu hned u vchodu. Teď nedostane ani na benzín, kolo má svoje 
a na jeho služební auto vesele odkládají holubi, kterých je tu dost, vše, co už jejich 
trávicí soustava nepotřebuje.

On má vůbec Vasil s námi trápení. Nedávno musel řešit technickou zajímavost. 
Zničehonic vyhořel jeden motor válečkového dopravníku. Sice každého nováčka učí-
me, že než na ten dopravník něco položí, musí pod to něco dát plastovou bedýnku. 
Ale asi zrovna bedýnka nebyla po ruce, nebo někdo spěchal na oběd, těžko říct. 
Dopadlo to tak, že šikovný pracovník, v tomhle případě doslova pracovník za všech-
ny prachy, vychystal ze skladových zásob spací pytel a poslal jej na expedici. Co na 
tom. Obyčejný spacák. Došel na konec patra a zcela bezelstně jej položil na dráhu 
a vyrazil s pocitem dobře vykonané práce na svačinu. Srolovaný spacák zabalený 
v hadrovém pouzdře a to celé, aby se neušpinilo, v igelitovém pytli. V první zatáčce 
válečky svlékly ten igelit. V druhé zatáčce začal striptýz nabírat na obrátkách a váleč-
ky namotaly i hadrový obal. A třetí zatáčka se stala fatální pro elektromotor poháně-
jící tento úsek v okamžiku, kdy se válečky přitulily k vlastnímu spacáku. Zakouřilo se 
a Vasil měl pohotovost. Byla by to sranda, kdybychom to neopravovali ve čtyřech do 
půlnoci a pak do tří do rána neřešili expedici všeho, co kvůli tomu dosud neodjelo. 
Tak snad si kolega aspoň vychutnal tu svačinu. Jen mě trochu děsí představa, že až se 
z té svačiny vrátí, půjde vychystat například rycí vidle.

Čas od času máme Vánoce. To když si na centrále pořídí něco nového a pře-
mýšlí, co s tím starým. Nedávno jsme takhle přišli k celkem solidnímu kávovaru, které-
mu nic nebylo, jen tedy neohříval vodu. Ale Vasil si poradil a ani nebylo potřeba tolik 


