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NA VYSVĚTLENOU,

jak vznikla tato knížka: My níže podepsaní jsme se během 
uplynulých měsíců, ba roků, scházeli a povídali si. Jak čas utí-
kal a řeč se větvila, ozývala se různá jména, známá třeba jen 
jednomu, ale na druhé straně zase slavná, slavnější a nejslav-
nější, s  nimiž se první z  nás, muzikant, potkával na  cestách 
republikou i světem. Jeho vzpomínky na setkání s nimi včetně 
důsledků, které to někdy neslo, byly tak zajímavé, že druhý 
podepsaný navrhl, abychom z nich udělali knížku.

Pamětník nechtěl ani slyšet, že to neumí a že už o něm vyšly 
knížky dvě, ale jak mu paměť sama nabízela zpěváky, kolegy 
dirigenty, skladatele, aranžéry, režiséry, zvukaře, fotografy, 
malíře, spisovatele, filmaře, herečky i měnící se dobové mo-
cipány s možností rozhodovat, povolovat či zakazovat – byla 
to tak bohatá přehlídka zážitků, že nakonec souhlasil. Namítal 
ještě, že nikdy nepsal než noty a že je ochoten nejvýš vyprá-
vět, ale na papír prý – to je citát – „to musíš hodit ty!“ S jasným 
záměrem, že nikde neujedeme od čistočisté pravdy, a s pod-
mínkou, že zvědavosti se meze nekladou a že nebudeme hle-
dět na čas (měli jsme ho v koronavirové době ažaž), jsme se 
dali do  díla. Výsledek nabízíme. Má tvar rozhovoru, ke  kte-
rému vás zveme spíš jako posluchače než čtenáře, i když je 
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vytištěn a jinak než přečtením ho nezvládnete. Písmena jsou 
dvou typů a jasně říkají, kdo je vyprávěč a kdo zvědavý šťou-
ra. Jeden ani druhý jsme si nebrali servítky, ale v textu, kte-
rý se v knížce mění z autentického na literární, zachováváme 
ve  vzájemné shodě dekórum částečně spisovné hovorové 
a částečně obecné češtiny. Kde se vám ze smyslu pro pravdu 
situace bude vnucovat za běžné slovo problematické ostřejší, 
prosím, taková svévole je možná. S přáním bavte se, divte se, 
ale věřte nám prosím, příjemné chvíle nad knihou přejí

� Václav Hybš a Miloň Čepelka.
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Čím začneme, pane spisovateli? 

■ To si řekni ty, ty jsi tu hlavní osoba. Můžeme to vzít 
chronologicky, od dětství přes mládí, zralý věk... anebo 
na přeskáčku, jak se ti zlíbí, podle nálady. 

Neházej to na mě, knížka byl tvůj nápad, vzal sis to do režie, 
tak režíruj.

■ Tak na přeskáčku. Jak nás to bude napadat. 

Souhlasím. Není nad pestrost.

■ Abych nechodil kolem horké kaše, nejzvědavější jsem 
na případ Waldemar Matuška. 

Takže mě štveš už na začátku.

■ Riziko podnikání. Proč skončila vaše spolupráce, když 
byla tak skvělá a úspěšná? Mnohaletá? A neprotestuj!

Protestuju. Nepěkná historie. A není krátká.

■ Času máme dost.

Nehodí se na úvod. Nechci to.

■ Budiž. Ale je to jen odklad, uvědomuješ si to? 

Uvidíme.
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■ Co například ty a Eva Pilarová? Abychom nebyli od Wal-
demara daleko.

Výtečná. Vždycky. Měla pejska. Všude ho brala s sebou.

■ Aby se mu doma nestejskalo.

Jednou jí ze šatny utekl, a když zpívala, běhal po pódiu. Kole-
gové, co ho měli hlídat, to nezvládli.

■ Nebo ho za ní na pódium poslali schválně?!

Nevím. Ale vyloučeno to není. Jindy nám zase označkoval harfu.

■ Taky při koncertu?

Jinak bych o tom asi nevěděl. Nebo bych si to nepamatoval.

■ Lidi se bavili?

To si piš, že se bavili.

■ A pointa? Harfenistka omdlela? Rozzlobila se?

Bez pointy. Jen ukázka, co všechno se může přihodit. A  že 
jsem měl v kapele harfu!

■ Občas, vím. Královský nástroj. A proč?

Protože tím byl můj orchestr jinačí! 
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■ Originalita. Jak to mínil Havlíček Borovský blahé pa-
měti… „všichni po ní touží. Kdekdo chodí“ (nevím kudy), 
„tak já půjdu louží.“ Tak nějak.

Nesouhlasím. Když to má smysl, proč se nelišit.

■ Vím, že jsi harfou skoro posedlý, ale tu zatím taky odlo-
žíme. Mě zajímají lidi.

Měl jsem vždycky jen ty nejlepší. Hráče, zpěváky, i bedňáky. 
A víš proč?

■ Asi tě měli rádi.

To netuším. Ale vím, že jsem je dobře platil. Nebo líp: Uměl 
jsem jim vyjednat peníze.

■ Dřív se říkalo, to znám už z dětství, kdo maže, ten jede.

A platí to pořád!

■ Jenže teď to chce příběh. Začátek, průběh, dobrý konec. 
Třeba ten s  Rudolfem Hrušínským. Jak jsi přechytračil 
žáby na prameni.

Těch bylo! Vždycky a všude jich je! V minulosti a dnes taky. 

■ Tak vypravuj.

Mistra Rudolfa přivážela do  Národního divadla na  zkoušky 
jeho paní. Sem, mně před okno.
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■ Promiň, každý neví: ty máš tady pár metrů od zlaté kap-
ličky pracovnu.

Však s tou byly taky problémy. 

■ O tom jindy, ať to netříštíme.

Manželé Hrušínští se objevili vždycky ve tři čtvrtě na devět. 
Mistr zkoušel od devíti, tak byli na příjezdu přesní. A já jsem 
si usmyslel, že když mi v časech normalizace v Supraphonu 
konečně dovolili natočit zase vánoční koledy ...
 
■ To byla asi dřina, přimět soudruhy ateisty k souhlasu.

Byl jsem kvůli tomu orodovat až za Štrougalem.

■ Pro mladé: To byl tenkrát premiér. Předseda vlády.

Když mě budeš přerušovat, tak se nedoberem konce.

■ Promiň, ale to je přece taky zajímavost! A žes měl tu 
odvahu, jít za ním?

Štrougala teď přeskočíme. 

■ Já ti ho připomenu.

Zkrátka na  Hrušínského jsem si počíhal, a  když vystoupil 
z auta, pozdravím a povídám „Mistře, můžu s vámi prohodit 
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pár slov? Chtěl bych vás mít na gramofonové desce. Budu točit 
vánoční koledy.“

■ Jak se na to tvářil?
 
Přerušil mě, a prý „nezlobte se, pane kapelníku, já nezpívám.“ 
A já na to: „Však zpívat nebudete, mně stačí váš hlas, kus textu 
krásné Purpury. Zpěv obstará dětský sbor, a když vy do toho 
promluvíte…“

■ Musel být potěšen, neříkej, že ne.
Namítl, že kromě divadla má všecko zakázáno. Řekl jsem, to 
ať nechá na mně. Hlavně aby souhlasil. A on kývl. Tak jsem se-
stavil seznam písniček a kdo bude zpívat kterou. To se muselo.

■ Jojo. Všecko se tenkrát schvalovalo na ústředním výbo-
ru komunistické strany. To si dnes už neumí nikdo před-
stavit.

A šel jsem s tím papírem do Supraphonu. Tam seděl – jméno 
vem čert – soudruh.
 
■ Jestli si ho pamatuješ, tak jmenuj. Dnes už můžeš.

Ničím kloudným neproslul. Koukal na můj seznam, pokyvoval, 
u Purpury zvedl oči, a „ty tady máš, člověče, toho z Národního, 
to nepude.“ „Proč by nešlo, on je pro, mluvil jsem s ním,“ ří-
kám já. A on, že „ten má přece zaracha, to by se Müller na ÚVé 
zbláznil.“
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■ On řekl zbláznil? Vašku! Nedělej ho lepšího!

Řekl to jinak, smradlavě, ale to je vedlejší. Dělal jsem hloupý-
ho Honzu. „A sakra,“ povídám, „to jsem nevěděl.“

■ Tak tos byl chytrej Václav!

„Jedna písnička svět nezboří, bude to nádhera,“ škemral jsem. 
Jenže nepovolil. Zákaz je zákaz. Tak krčím rameny a ptám se: 
„A co mu mám říct? Mistru Hrušínskému? On s tím už počítá! 
Jak mu vysvětlím, že nesmí? A  proč? Dáš mi to, soudruhu, 
písemně?“

■ Už jsem to zhodnotil: Chytrej Václav!

Kroutil se, že to se nedává, to se tak obecně ví, blabla. Zkrátka 
šel jsem pryč poraženej.

■ A co s tím?

Ráno jsem si na pana Rudolfa zase počíhal, říkám, že jsem ne-
uspěl, ale kdo se vzdává, nevyhrává, „prosím vás už jen o jed-
no, pošlete mi poštou lístek.“

■ Lístek?

Koresponďáček nebo pohled, to je fuk. Aby tam bylo, že dě-
kujete na nabídku, že se těšíte, a hlavně otázka: Kdy a kam, 
do kterého studia a v kolik hodin máte přijít. Zablýskalo mu 
v očích a slíbil.
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■ Poslal ho?

Poslal. A  já jsem se s  tou krásnou poštou hned vydal zase 
na  Supraphon do  kanclu toho důležitýho. Strčím mu lístek 
pod nos, „tak, soudruhu, teď poraď, jak mám pana Hrušínské-
ho odvolat, jak mu to objasnit?“

■ Pěkně jsi ho tlačil ke zdi.

„Protože když on napsal mně,“ vysvětloval jsem, „musím taky 
napsat. To je slušnost, vyřizovat věci písemně.“ A navíc jsem 
to chtěl jako dokument!

■ Čichám, čichám, že tam asi bylo dusno. Ale mám tu des-
ku doma a Hrůša na ní je!

Jasně že je! Protože soudruh nevěděl kudy kam. Taky se asi 
bál, aby nepřešláp, co kdyby nahoře změnili názor. 

■ Tu slepou uličku mu přeju ještě dnes. 

Drbal se, já mlčel jako ryba, napínavý to bylo, ale pak jsem 
slyšel, a bylo to jako hudba z nebes: „Ať se teda Müller třeba 
posere, tak si tam toho živla měj!“

■ Toho živla?

Neber mě za slovo, možná byl ještě jinak sprostej, ale na ten 
seznam mi čmárnul podpis, a bylo vymalováno. Dělat hlupáka 
je vynikající způsob, jak vyzrát nad opravdovým hlupákem.
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■ Štrougal ovšem nebyl hlupák. Vidíš, jak jemně ho při-
pomínám.

To předcházelo. Protože kvůli Kristu Pánu a Ježíškovi panáč-
kovi byly koledy už kdovíjak dlouho zakázaný. I když na EXPO 
v Montrealu se hrály. Jako vývozní artikl nevadily... 

■ Pro nepamětníky: Světová výstava v roce 1958 v Kana-
dě. Byli jsme tam úspěšní. Chlubili jsme se i Proboštovým 
betlémem z Třebechovic, ten tam byl komunistům taky 
dobrej.

A já říkám Štrougalovi: „Co je betlém? Lidové umění. A co jsou 
koledy? Lidové umění. Historie, lidová tvořivost.“ Uznal to, 
a my byli s kapelou první, co jsme koledy směli zase hrát. Tro-
chu okleštěný, ale přece.

■ Vítězství! Tak teď mi znova pověz, co udělal tvůj tatínek 
ve čtyřicátém osmém doma v Polici nad Metují…

Myslíš, jak vyhodil ty komunistický náboráře? 

■ No. To já moc rád poslouchám!

Jenže to mělo fujtajbl konec.

■ S koncem počkej. Začátek je lepší, ten tady zůstane na-
pořád.

Scéna u  nás v  kuchyni. Byli jsme táta, máma a  já, mně bylo 
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asi třináct čtrnáct. Přišli dva tatínkovi spolužáci, aby vstoupil 
k nim do nejpokrokovější strany.

■ Hned po  takzvaném únorovém vítězství pracujícího 
lidu?

Hned takhle zatepla. Nejdřív mu mazali med kolem huby, jak 
to bude všude prima, ráj na zemi. Bránil se, že je živnostník, 
že se to ani nehodí. 

■ Říkáš živnostník. Být v Polici nad Metují kapelníkem 
orchestru amatérských muzikantů, to se bralo jako sa-
mostatná živnost?

Táta byl taky obchodním zástupcem královéhradecké firmy 
Petrof. Prodával klavíry.

■ Pardon, to jsem nevěděl.

Ty toho nevíš! Ti dva mleli svou a přitvrdili. Že bude litovat. 
A táta, on byl teda trochu násírka, co se mu nelíbilo, to ho vtu-
ránu nadzvedlo, na ně spustil: „Vy jste mě přišli přesvědčovat, 
a teď vyhrožujete?“

■ A vyhodil je?!

Ať táhnou, odkud přišli! Ještě ve dveřích na ně řval. Na  toho 
prvního, že je sice spolužák, ale že musel opakovat třídu, jak byl 
blbej, a ten druhej že zase za války udával Němcům. Máma se 
křižovala, „nech to plavat, vzpamatuj se,“ ale nebyl k zastavení.
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■ Měl svou hrdost, tomu rozumím.

Byl váženým obchodním zástupcem vážené firmy a taky širo-
ko daleko známý muzikant, kapelník. Sám jsem v jeho kape-
lách už tenkrát účinkoval.

■ Na trumpetu?

Na bubínek. On mě na začátku nutil do houslí, ale mě to neba-
vilo. Až můj kantor ho přemluvil k trubce.

■ Jsem svědek, že dodnes se na orchestr Hybše seniora 
u nás v kraji vzpomíná. Ale co ti agitátoři?

Než vypadli, museli mít poslední slovo: „My ti teda ukážem, co 
všecko dovedeme zařídit.“ 

■ Jen se vytahovali, nebo...? 

Za  měsíc byl v  base. V  Mimoni. Sice jen rok, ale přivezli ho 
odtamtud zabalenýho v dece.

■ Odstonal to?!

Na těle i na duši.

■ A ty ses přesto pak dostal na konzervatoř do Prahy? To 
vypadá jako zázrak.

Zázraky se někdy dějí. Ale slíbil jsem si, že ani já komunistům 
na lep nesednu. Opatrnost? Jistě, ale... 
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■ Málokdo leze dobrovolně do oprátky, to dá rozum. 

Slíbil jsem si, že jim nedaruju nic. Nevydávám to za hrdinství, 
ale stydět se za nic nemusím. Na konzervatoři jsem se ubránil 
i členství v ČSM!

■ V Československém svazu mládeže? V líhni budoucích 
straníků? Jak se ti to podařilo?

Všichni tam byli, já ne. Dostal jsem dopis, že se mám přihlásit. 
Od Heleny Tatermuschové, ona byla asi předsedkyní.

■ Později známá operní sólistka. V Ostravě myslím. Jak 
ses vymluvil?

Nevymlouval jsem se. Dopis jsem zahodil.

■ Co na to ona?

Nic. Nikdo nic. Ticho po pěšině. Zázraky se někdy dějí.

■ Ale častěji ne! Vzpomínám si, že když onemocněl Josef 
Vobruba, dirigent Tanečního orchestru Československé-
ho rozhlasu, TOČRu, mluvilo se o tobě, že kapelu převez-
meš. Protože semtam jsi ji už řídil jako host. 

Kdes to vzal, tohle? A skočils do úplně jinačí doby!

■ Na skocích jsme se snad shodli! Vím to, protože jsi byl 
coby dirigent podepsán na písničce Jindry Brabce Patří ti 
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velikej dík, a k té jsem napsal text, tak to pro mě byla sr-
deční záležitost.

O tvým srdci nic nevím, tenkrát jsme se ani neznali, ale ano – 
když na tom byl Pepík Vobruba se zdravím hůř a hůř, přišli, že 
se orchestr dohodl, abych to vzal, to šéfování.

■ Ty jsi nesouhlasil?

Dokud Pepík žije, nemohl jsem. To jako bychom ho odepsa-
li předčasně. Jenže když pak brzy nato umřel, tak zas Kamil 
Hála a tajemník orchestru chtěli, abych to vzal, a to už jsem 
byl pro.

■ Vidíš, to bych si měl pamatovat, a nepamatuju?!

Nemůžeš. Protože mi volal nějakej ten šéfredaktor nebo sám 
ředitel, bylo to v sedmdesátejch letech už za Husáka, abych 
tam přišel. 

■ Do rozhlasu na Vinohrady?

Nabídl mi kafíčko, fajn, vypil jsem ho, a „pane Hybši, mám pro 
vás takovou zprávu, vy to nemůžete bejt.“

■ To ti kafe asi zhořklo. Řekl proč?
 
Vysvětlil jsem si to sám. A  povídám – „asi mně něco chybí, 
viďte? Nějakej papír asi.“ Tak už se nemusel dál kroutit. Do té 
jejich strany jsem nikdy nevlezl.
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■ Ale v podezření z toho jsi byl. Později. Když jsi postavil 
vlastní orchestr a hrál skoro všude a skoro pořád.

Lidi mají moc fantazie. U nás v Polici tím štvali tatínka. Hučeli 
do něj, že jsem to přece musel podepsat, když tak pěkně jedu. 
I v televizi a na deskách. Že to před ním asi jen zatloukám.

■ Lidi jsou zkrátka dobráci, jak můžou, píchnou. Věřil ti?

Trochu asi pochyboval, to mě štvalo. Ještě když už umíral, tak 
se mě na to ptal. Přísahal jsem mu, a nebyla to falešná přísaha.

■ A co když tě v rádiu tak vypoklonkovali?

Tam jsem tenkrát už jen dodal, že budu s  rozhlasovým or-
chestrem rád spolupracovat jako externista, a máucta.

■ Zklamalo tě to moc?

Už jsem byl od soudruhů zvyklej na leccos. Koneckonců volná 
noha pro mě byla lepší. V rámci možností jsem byl svým pá-
nem a neslo to víc příležitostí.

■ Například? Svěř se, ať si trochu smlsneme.

Třeba mě zavolali na  ministerstvo, že můžu jet do  Švýcar 
na  jakýsi galafestival. Matuška tam bude zpívat s  Mnichov-
skou filharmonií a já ji přitom budu dirigovat. Reprezentovat 
Československo.
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■ Možná taky trochu na zvědy, jak to ve velesvětě chodí, 
ne?

A aby je to moc nestálo. Prezidentem té slávy byl Chaplin. To 
už jsem se hodně těšil.

■ Ty ses viděl s Charlie Chaplinem?

Já ho viděl, on mě taky, i když si mě asi nevšiml. I tak to byl 
zážitek. Ale předtím, už doma, jsem měl vybrat pro Waldu 
Matušku dvě repre písničky. Jednu naši a druhou světově zná-
mou melodii.

■ To měli asi na mysli nějakou jejich?

Na to vem jed. A čekali, s čím se vytasím. Vybral jsem od Boba-
na Ondráčka Pojď se mnou, lásko má, ta začíná, znáš ji... 

■ „Bílé, mám tě rád ...“ 

...a světovou, čekali, co ze mě vypadne. A já řek ruskou – za-
tetelili se – od Antona Rubinsteina. Že na ni mám českej text 
od Iva Fischera. 

■ „Bůh ví, odkud já tuhle písničku znám.“ Schválili je obě?

Jo. Rubinstein byl sice Rus asi jako Bernstein a  Berlin nebo 
Gershwin, ale oni věděli pendrek. Akorát v textu na začátku 
„Bůh ví“ jim vadil ten Bůh. Jenže pak někdo usoudil, že oni 
soudruzi Švýcaři tomu nebudou rozumět, tak ať.


