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Pfedstavuju si, jak ho vydédim. Jak zatidim, aby nedostal
ani 1.

Tvrdi, Ze mi chce Sixtena vzit pro jeho i moje vlastni
dobro. Stafi lidi jako ja by pry neméli chodit do lesa a psi jako
Sixten pottebujou delsi prochazky nez jen k silnici a zpatky.

Podivam se na Sixtena, ktery lezi v kuchyni na lavici ve-
dle mé&. Zivne si na celé kolo a uvelebi se mi hlavou na b¥ise
pohodlngji. Zabotim mu oteklé prsty do srsti a zakroutim
hlavou. Ten mameluk ni¢emu nerozumi. At mé hrom baci,
jestli bude po jeho.

Ingrid si u stolu povzdychne.

,NemuZu vam nic slibit, Bo, ale udélam, co budu moct.
Tohle totiZ neni v potadku, prohlasi a dal néco zapisuje
do deniku pecovatelské sluzby.

Ptikyvnu a pousméju se. Jestli mi se Sixtenem dokaze
nékdo pomoct, tak Ingrid.

Ohen praski. Kolem bfezovych polen tancuji plameny
a tézko od nich odtrhnout o&i. V myslenkach se vratim
k rannimu rozhovoru s Hansem a zase se roz¢ilim. Kdo si
ten n4s kluk viabec mysli, Ze je? Nema co rozhodovat, kde
bude Sixten Zit.



Na chvili zaviu o¢i. Ze vzteku na mé& jde Gnava. Po-
sloucham, co dé&la Ingrid, a dech se mi prohlubuje. Zlost
pomaloucku odplyva.

Misto ni se pfihlasi ten hryzavy pocit, co mé posledni
dobou trapi, bodani v prsou, které se objevuje a zase mizi.
Pocit, ze bych mél néco délat jinak.

»To je k nevife, co ty se v posledni dob& namudrujes,*
divil se Ture onehda v telefonu, kdyZ jsem se mu to snazil
vysvétlit.

Ma recht, fikadm si, jak tu tak lezim se Sixtenem na la-
vici a poslouchdm Ingrid.

V tom prazdnu po tobg, Fredriko, jsem totiz zacal du-
mat o vécech, kterym bych dfiv nevénoval jedinou mys3-
lenku. Nikdy jsem nemél potiz se rozhodovat. Védél jsem,
co chci, a dokazal jsem rozeznat, co je spravné a co $patné.
To dokazu pofad, ale taky mi ledacos zacalo vrtat hlavou.

Tteba se saim sebe ptam, pro¢ to dopadlo takhle. Pte-
myS$lim o mamince a o otci tak, jak jsem o nich nikdy
pfedtim nepfemyslel. Ale nejvic ze vieho pfemyslim
o Hansovi. Nechci, aby to mezi nami dopadlo stejné jako
mezi mnou a otcem.

Jenze pak Hans pfisel s €mi svymi fe¢mi o Sixtenovi.
To mé& vzdycky popadne takovy vztek, Ze mé mtze Cert
vzit. Jak mam krucinalfagot dat véci do potadku, kdyz
mi sebere Sixtena?

»Pfes obéd ho vezmu na chvili na prochazku,” rozhodne
Ingrid a razné sklapne denik.

V ptivienych o¢ich ji Zhne. Taky ma psa a uZ jenom
ptedstava, Zze by mi Sixtena sebrali, ji zveda ze Zidle. Ru-
kou si prohrabne kratké $edé vlasy a sahne po davkovaci
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1ékti. Zkontroluje, Ze jsou prasky spravné nachystané. Na
srdce i na vSecko ostatni, co s tim jde ruku v ruce.
»Dé&kuju, odpovim a loknu si &aje.

Kdybychom byvali méli dceru, ptal bych si, aby to byla
Ingrid. Chodila s Hansem do $koly, do vedlejsi t¥idy, a jeji
déda pracoval na pile dole v Ranvikenu ve stejnou dobu
jako muj otec.

Dneska si vzala jen tmavomodrou flisku s logem pe-
Covatelské sluzby na prsou. Divim se, Ze ji neni zima,
protoze kdyz pfisla, neméla ani bundu. Na stara kolena
mé ptekvapuje, Ze lidem zima zjevné viibec neni. Kdysi
jsem taky chodival palku roku naboso, a jak pfisel kvéten,
oblikal jsem kratké kalhoty. Ted v jednom kuse klepu kosu
a nic mi neni platné, Ze se venku zalina oteplovat. Stejné
zatapim. To uZ tak byva, chliacholi mé doktofi i o3etfova-
telé. Je to normalni.

Ty jsi taky zimomf¥ivka, Fredriko. KdyzZ za tebou pfi-
jedeme na navstévu, mivas na sobé sviij stary propinaci
svetr, do kterého té navlikli.

Ingrid svrasti obo¢i. Mam dojem, Ze si muml4 néco
o tom, Ze by bylo lepsi objednat v 1ékarné léky uz nadav-
kované v zatavenych pytlicich. I na ni jednou dojde a bude
se klepat zimou jak vyzabla bekasina.

Naposledy zkontroluje davkova¢ na léky a potom
koukne, jestli ji nékdo nevolal. Napadne mg, Ze vlastné
ani nevim, jestli m4 rodinu. Nebo jsem to zapomnél?
Podle toho, jak mi lidi odpovidaji na otazky, pozoruju, Ze
zapominidm. Hanse to drazdi.

Vzdyt ses mé& na to pted chvilkou ptal, odsekne tieba.

¥ ¥ v

Ingrid mé takhle nikdy nezesmé&snuje.
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Lezim tu na jedné tvé dece, cos sesila z barevnych
klticki, najdu si pro nohy pohodInéjsi polohu a pozoruju
Ingrid. Ur¢ité ma krasné déti. Hodné a vychované.

Sdhnu po sklenici sladké sipkové polivky, kterou mi
nachystala na stal. Napiju se chladivé husté tekutiny.
Sipkova polivka mi jako jedna z mala véci jesté chutna.
Spousta jidel zménila chut. Tteba zikusky se $lehackou
uz nedokazu poztit. Citim z nich plesnivinu. JenZze Hans
si stejné ned4 pokoj a ¢as od ¢asu mi pfiveze §lehackovy
dort.

»Jsi jenom kost a ktize, vy¢ita mi, jako bych za to mohl,
ze mi svaly takhle sesychaji. Jako bych starnouci télo, které
se uz k ni¢emu nehodi, snad vynalezl ja nebo co.

Postavim sklenici zpatky na stal a spodnim rtem si
z kniru vysaju zbytky $ipkovky.

Ingrid jde ke kamnam a pfilozi par polinek. Na praci
se dfevem je zvykld. Maji s bratrem stroj na zpracovani
dfivi, co nafeze polena a hned je i nastipe. Vazi dvanact
tun. S jejimi rodici jsem se znal jen od vidéni. Oba umfeli
brzy a hospodatstvi po nich pfevzala Ingrid.

Néekdo z peCovatelt ani nevi, jak spravné rozdélat
v kamnech. Davaji biezovou kiiru az dospodu, misto aby
vystavéli hranicku a zapalili ji shora. Ze zacatku jsem je
na to upozornioval, ale pak mé to ptestalo bavit. Zvlast ti
mladi mi ptijdou Gplné nemozni. O otci bych dokazal #ct
ledacos, ale zapalovat v kamnech mé naudil, to se neda
upfit. Mladi dneska nemysli na to, co bude zitra. Vsechno
dostanou naservirované aZ pod nos a o tom, co jsme se my
udili uz jako mali smrka&i, nemaji $ajn. Co by si pocali,
kdyby pfisla n&jaka pohroma? Kdyby vypnuli proud nebo
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prestala téct voda? Vsichni do jednoho by se sesypali jako
domecek z karet.

Zadivam se do ohné. J4 bych s vodou z Reniského po-
toka, se spordkem na dfevo a proviantem ve sklepé prezil
docela dlouho. Plaminky parkrat nesméle oliznou biezo-
vou kiiru a za chvili uz ohen pékné huéi. Z toho zlutavého
mihotani se mi vybavi vzpominka na Hanse, kdyZ jako
klu¢ik sedaval u kamen a koukal do plameni jako uhra-
nuty. Tehdy ke mné jesté vzhliZel a $picoval usi na kazdé
moje slovo.

»Hans taky chce, abych ptestal topit v kamnech. Ne-
jenom Ze se mi chysta sebrat Sixtena, on by mé ptipravil
i o to dfivi,“ uchechtnu se, ale kdyZ to tikam, v prsou mé
feze. ,Podle ngj si klidn& mazu zapnout pfimotopy. Vzdyt
na to mam.”

»Ja vim,* pfikyvne Ingrid a oplachuje talit. , Ale vite
ptece, Ze z n&j mluvi starost. Boji se, abyste nezapomnél
na zaklopku nebo abyste cestou do dfevniku nebo se Six-
tenem na prochazce neupadl.”

Nebo je Hans prosté jenom sobec pitoma, chce se mi
ozvat, ale spolknu to.

»Kamna pustte z hlavy. Chodime sem tak &asto, Ze
kdybyste na né&co zapomnél, brzy to zjistime.*

Zabotim ruku do voust a zabruéim, Ze tohle je Han-
sovi tplné fuk, ale Ingrid mé asi neslysi.

»Navecer ma sluzbu Eva-Lena,“ oznami mi po chvilce.

Hne mi to Zlu&i. P¥ikyvnu, ani neoteviu oci. Ale vim,
ze uz brzy ptijde spanek a s nim klid.

Eva-Lena sem zacala chodit, kdyz Ingrid pti prvnich
mrazech $patné doslapla a zlomila si nart. Marodila



nékolik tydnt a j4 musel vystat tu jezibabu, ktera jesté
ke viemu pochazi z ostrova Froson.

Petovatelska sluzba mi sem chodi ¢tyfikrat denné.
Kdy?z se o ni Hans poprvé zminil — to bylo asi pal roku
po tom, co ses odst¢hovala — pfipadalo mi to absurdni.
Vysmal jsem se mu do o¢i, ale pak jsem se trochu stydél.
Myslel to uréité dobfe.

Tehdy jsem drZel svij Zivot v rukou je$té ja sam.

Nastésti mam Tureho. Tomu pfidélili pecovatelskou
sluzbu davno pfede mnou. Upadl, musel na sttedisko
a n&jaky mladoch doktor ji na né¢ho hned nasadil. Takovy
utfinos, co mu délalo vrasky, kdyZ se dozveédél, ze Ture Zije
sam a nem3, kdo by mu pomohl s nidkupem.

Ture Zil sice sdm cely Zivot, oviem na to, ze mu po domé
hodinu co hodinu pobihaji cizi lidi, si zvykl rychle.

Ale sprchuje se nerad. Mné je na rozdil od Tureho
celkem jedno, jestli mé nékdo uvidi nahatého. Jemu je to
proti srsti. Pry je mu lito, Ze se museji koukat na to jeho
staré hnusné wlo.

Nejvic ze vieho mé Zere ta mizerna rovnovaha. Kdyby
mé tak nezlobila, byla by hratka brat Sixtena na delsi
prochézky. Pak by kolem ného nebylo tolik fedi. A ja bych
nemél vztek na Hanse.

Po Ingrid mam nejradsi Johannu. Ta je z Bélvikenu a je
podobng stara jako Ellinor. Je to kus Zenské a je ji viude
plno. Cel4 jeji mama. Pusu ma pékné protizlou a nasméju
se s ni, i kdyZ uz mi toho v Zivoté k smichu moc nezbyva.
U Tureho nékdo zaskakuje kazdou chvili. Kdyby mné jich
sem chodilo tolik co jemu, hned bych volal starostovi. Clo-
v€k ma prece pravo znit lidi, co se mu couraji po domé.
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»PfiloZim jesté par polinek, nez piijdu, abyste si mohl
schrupnout, kdyZ budete chtit,” navrhne Ingrid a vstane
od stolu. Ani jsem si nevsiml, Ze si sedla.

Odnese talitek a ptibor, kterym mi oblozeny chleba
nakrijela na kosticky. Spodni zuby mi zbyly uz jenom
dva, takze kdyZz mi ho nenakraji, trvd mi dlouho, nez
dojim. Hans do mé potad hudi, at si potidim mustek.
Jenze mné to pfijde na tak kratkou dobu $koda penéz.
Tavenak ostatné neni takova hrtiza. Tvrdy syr je tvrdy syr,
ale ¢lovék holt nemtZe mit v Zivoté viechno.

Sixten se mi pfitiskne k noze a mé& pichne u srdce. Na-
jednou zatouzim, abych si s tebou mohl popovidat. Pfitom
jsme toho my dva spolu nikdy moc nenamluvili. Uréité
bys fekla, Ze to da ptece rozum, Ze mazu chodit pro dfevo
a ven¢it Sixtena. Stali ho vzit k lesu, at se vycura.

Je to uz vic nez t¥i roky, co ses odstéhovala. Co ses
na mé tak zmatené podivala, kdyZ pro tebe nas syn pfijel
a prohlasil, 7e je ¢as jit. Ze ti tam bude lip.

Poznal jsem na tobé, 7e mu nevé#is. Ze bys radsi zistala
tady se mnou. Tam, kde viechno znas. Chvili jsme se
na sebe divali a j si nic neptal vic, nez abys zastala. Jenze
pak jsem € vzal za ruku, jemné ji stiskl a fekl:

»Hans m4 pravdu, bude$ se tam mit daleko lip.*

I kdyZ se ve mné vSechno vzpiralo, védél jsem, ze ja uz
se o tebe postarat nedokazu.

Po ocku se podivim na zavafovacku na stole a pak
na Ingrid. Sim sklenici neoteviu, prsty mam moc slabé
a ztuhlé na to, abych dokazal vicko odsroubovat. Ruce
mam potad jako lopaty, ale sila mé opustila a prostfedni
klouby na prstech uz neohnu.
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sTakzvané klobasové prsty jsou u Clovéka ve vasem veku
a s vasi anamnézou zcela normalni,” minil doktor, kdyz
jsem u né&j byl posledné&.

Ingrid se snazila najit sklenici, ktera by $la otevf¥it snad-
néji, ale zaroven by dobfe tésnila, aby viiné nevyprchala,
jenze jsem neoteviel ani tu.

»Chcete s ni pomoct?* zepta se zady ke mné&.

Rychle sklopim o¢i. Pomohla mi ji oteviit uz tolikrat,
a stejné je mi stydno. Schovavat si $atek svoji dementni
manzelky, aby ¢lovéku pfipominala jeji vani, je pfece je-
nom dost Zinantni véc. Proto jsem rad, Ze o tom vi jen In-
grid. Stydél bych se i pfed tebou. My dva jsme si netikavali
néznosti. Nepottebovali jsme to.

Ingrid vickem otoéi a sklenici mi poda. Odvrati se
a dal otira pracovni desku na lince.

Nadechnu se skrz latku. Zaviu oéi, abych pod vicky
schoval ten palCivy pocit. Nikdo se nezminil, Ze je nor-
malni, aby ke staru clovéku zacalo téct z o&i. Ze slzy jako
by se zabydlely v kdejaké vzpomince.

Koupila sis ten 3atek na jarnim trhu ve mésté, kdyz
Hans jesté neumél chodit. Sedél v ko¢arku, co jsme podédili
od sousedti odnaproti za silnici. Pamatuju si, Ze mél velka
kola. Ty sis pochvalovala, Ze se s nim po nasich polnich
cestach bude jezdit jedna basen. Satek byl ptivodné tmavo-
erveny, ale jak 3ly roky, vyspravovalas ho rfizné barevnymi
zaplatami. Kdyz pfituhlo, omotala sis ho n&kolikrat kolem
krku, a v teplejsich dnech sis ho zase vazala kolem ramen.

,Satek si nevezmes?* zeptal jsem se &, kdy? jsi vychazela
z domu naposledy. Hans ti zrovna pomohl sbalit tasku
do Brunkullagirdenu.
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Oto¢ila ses a ja na chvili uvéfil, Ze jsi se mnou, Ze podé-
kujes a usméjes se jako kdysi, kdyZ jsem ti pfipomnél néco,
co sis na odchodu zapomnéla. Ale ty ses na mé jenom ta-
zavé divala, jako bys tu véc, co drzim v ruce, vidéla poprvé.

Bojim se $atek vytahovat na moc dlouho, aby ving
nevyvanula. Ted uz vonis jinak. Dali ti jiné mydlo i krémy.
Demence ti zménila nejen mozek.

Nastrkidm $atek zpatky do sklenice a podafi se mi ji za-
viit. Je to jednodussi nez ji oteviit. Postavim ji na stal, aby
Ingrid vicko dotihla pevngji, a poloZim si hlavu na pol$taf.

Poslouchat, jak Ingrid umyva niadobi, na mé ptisobi
jako ukolébavka. Zadivam se do plapolajiciho ohné a ma-
lem ani nepostfehnu, Ze se Ingrid louti a zavira za sebou.

Sice uz ptichazeji svétlé letni noci, ale tady v kuchyni
je Sero. Mistnost ma jen dv€ mal4 okénka a viechno svétlo,
které sem pronikne, spolkne hn&dy nitér na stropé.

Ohen praska a Sixten zhluboka oddechuje. Drbu ho
za usima a pod krkem. Takhle hebkou a jemnou srst mél
jako §t&né& v8ude. Tenkrat kdyz se nas Fredrikssonovi z Fi-
keru ptali, jestli nechceme psa, moc ses na to netvafila.
Sixtena od nich mame jako sedmého v fadé. Svédskych
losich pst, co tu pomahali pfi lovech, uz odchovali nejmin
sto. Tobg ptipadalo, Ze jsme na to moc staf, abychom si
vzali dal§iho. Hans drzel s tebou. Mné pfipadalo, 7e melete
hlouposti, a vy¢ital jsem vam, Ze se na viechno koukate
moc Cerné.

Jednou odpoledne mi bouchly saze a zatval jsem, jestli
teda ma smysl viibec 7it? Jestli odtedka budeme uz ako-
rat dfepét na zadku a &ekat, aZ si pro nas pfijde zubata,
kdyZ uz jsem moc starej na to, abych si potidil psa. Par
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dnii nato nis Hans zavezl do Fikeru. KdyZ jsem Sixtena
zvednul z pfedniho sedadla a poloZil ti ho do narudi, taky
jsi zménila nazor. A zasla jsi k Larssonovym pro kus jater
na ususeni, abychom pro $tén& néco méli, az ho budeme
cvicit. To bylo celkem ptesné rok pted tim, nez se u tebe
objevily prvni ptiznaky.

Ochable stisknu Sixtenovi ucho a on zachrape. Ten po-
hyb mi pfipomene, jak ztuhlé mam prsty. KdyZ jsem zacal
brat prasky na srdce, musel jsem pfestat s témi na revma.
Ale aspon Ze to moc neboli.

»KdyZ si clovék musi vybrat mezi srdcem a klouby, neni
to snad tak t&zka volba,” uculil se na mé zaskakujici doktor
podbizivé.

Umfit na infarkt by moZna nebyla $patni smrt, stihl
jsem si pomyslet, nez mi pfetrhl myslenky.

»Jestli uz nemate dalsi otazky, jsme pro dnesek hotovi,
prohlasil a otodil se k obrazovce.

Busil do klavesnice tak vehementné, Ze to znélo, jako by
ho tlail &as, jako by mél byt tou dobou davno nékde jinde.
Protidlé Sediny mél na kulaté hlavé ptiplaclé jako hnusnou
koupaci &epici. Urtit¢ uz nemél daleko do dachodu. Sly-
Sel jsem, Ze tihle putovni doktofi, co se nechavaji najimat
tam, kde je zrovna potfeba, si za mésic vydélaji to, co ja
mél na pile za rok. KdyZ jsem se zeptal, kde je mtij doktor,
sdélil mi o sobg, ze jeho mati pochazela z Jimtlandu. Jako
by mé to zajimalo.

Chtél jsem se zvednout, t¥isknout holi do stolu a ze-
ptat se ho, jak muaze byt krucinil normalni mit ruce, co
nedokazou otevtit ani vicko flasky od sledt. Jak miize mit
Clovék na vybranou mezi timhle a tim, Ze natdhne brka?

¢
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Jenze slova, kterd jsem hledal, se mi rozutekla a ja je uz
nepochytal.

P¥al jsem si, aby Hans vstal a prohlasil, ze s timhle se
nehodlame smitit. Aby mé vzal pod pazi a v§echno zafidil.
Jako j4, kdyZ po ném sousedovic kluk hazel dole u auto-
busové zastavky $isky. Popadl jsem toho lumpa za fligr a uz
let€l do pangejtu. Jenze Hans mi jen podal bundu, vstal
a jeli jsme domti.

Sixten zachripe a ja ho chytim za ucho znovu. Mezi
palcem a ostatnimi prsty jesté potad leccos udrzim. Ingrid
k4, Ze mam stisk pevnéj§i nez vétSina devétaosmdesat-
nikd. Ale ty mas jesté pevnéjsi, Fredriko. Povidali mi to
oSetfovatelé v domové. Asi bych se mél stydét, ale me
to hieje, kdyz sly$im, Ze je za obleCeni umis§ popadnout
tak pevng, az ti klouby zbélaji.
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13.10

Bo by si dal k obédu zapecenou rybu a hodné slazenou kivu.
Foukal do lihve, aby uvolnil zahlenéni, a mluvil o Sixtenovi.
Chee, abych zapsala, Ze ho pobutuje, Ze by se podle jistych
lidi mél Sixtenovi najit novy domov. Kamna v potidku.

Ingrid



SOBOTA
20. kvétna






12.30

K obédu prejt s cervenou fepou. Bo md potize s ocima,

pry vidi jako v mlze. V pondéli musime zavolat okresni
zdravornici.

Kalle



Probudi mé, jak se mi rozkrokem §ifi teplo. Zdalo se mi,
ze jsem $el na zachod. Jako Hansovi, kdyz byl kluk. Ne-
pustil jsem toho moc, ale dost na to, aby mi to vadilo.

Mrknu na hodiny. Za chvili dorazi pecovatelska
sluzba s ob&dem. Ale ptevliknout si v koupelné kal-
hoty a spodky jesté stihnu. Podle nich bych mél plinu
nosit furt, ale jakmile se za nimi zavfou dvefte, vzdycky
si ji sundam. V&fi, Ze si ji zapominadm brat, jenZe ja si
radsi pustim do kalhot a pfevliknu se, nez abych ji mél
na sobé.

Nadechnu se a vzepfu se na lavici do sedu. Na stole
zistal hrnek s vystydlym éajem. Tyhle hrnicky jsme si
koupili tenkrat na dovolené na Héga kusten. Libily se ti.
A i kdyzZ jsi mi to vymlouvala jako zbyte¢nost, koupil jsem
ti je, protoze tehdy jsme na pile zrovna dostali pfidano a ja
mél penéz jako Zelez.

Tehdy v 1ét€, kdyz jsme byli pry¢, si Hans doma uspo-
fadal mecheche. A je$t€ ptitom mamlas nadélal takovy
kraval, Ze to slySeli az Marita s Nejlou, a pochopitelné
nam to povédéli. Setval jsem ho na t¥i doby, ale Ze by se
omluvil, to ani omylem.
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Nastoupil tehdy na gymnazium a skamaradil se s témi
klacky z mésta. Nasadili mu do hlavy spoustu nesmysl,
hlavng ten kluk z Frosénu. Hans zacal odmlouvat a vy-
ptavat se nas na politiku. V jednom kuse $toural do toho,
co délame a jak se rozhodujeme. Zpochybiioval i ty nej-
normalnéj§i a nejsamoziejméjsi véci.

sTakhle uz to v mladi chodi, chlacholila jsi mg, kdyz
jednou odesel k sobé do pokoje a t¥iskl za sebou dveimi.

»A kviili tomu se snad musi chovat tak nemozné&* zlobil
jsem se a otiral si pusu papirovou utérkou, cos mi nachys-
tala vedle talite.

To jaro o néco dfiv jsme se chytli kvali jazykovému
pobytu, jak tomu tikal. Chtél ptes léto do Anglie, aby
se tam naudil anglicky, a ja Ze bych mu to mél zaplatit.
Chystal se tam ten kluk z Frosonu a Hans chtél jet s nim.
Povédél jsem mu po pravdé, Ze na tohle nemame penize.

»Robertiv tata penize ma,” odfrknul si a zatvafil se
u toho jako nejhorsi fracek pod sluncem.

Vyto&il mé tak, az se mi zatmélo pted oc¢ima. Nevy-
chovaval jsem si tady rozmazleny princatko, co ¢eka, ze
mu jen tak beze vieho zacaluju vylet do Anglie. Vysvétlil
jsem mu, jak se véci maji, Ze nehodlam vyhazovat penize
na takovou snobarnu.

Sklidila jsi ze stolu. Ml¢ky jsi posbirala talite a odnesla
je ke drezu.

»Kdybys zkusil sam tolik nefvat,” ozvala ses po chvili
a postavilas pfede mé skrojek véerejsi babovky, ,tfeba by
se tak nemozné nechoval

Tehdy jsem po tob& loupnul o¢ima. Pfipadalo mi, Ze
bys méla drzet se mnou. Dneska si tikim, Zes mé&la nejspis
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pravdu. JenZe ten kluk mé& dokazal piSerné vytotit. Rikal
presné to, co védél, Ze mé dostane do vrtule. Délal, co mohl,
abych vypénil.

V koupelné s heknutim rozepnu dziny a nechiam je
sklouznout na zem. Prohlizim si $lachovitého ¢lovéka
v zrcadle. Pali mé& o¢i a nerozezndm na téle moc detaild,
takZe postava pfede mnou vypada jako obraz, ktery né¢kdo
namaloval $irokym $tétcem olejovymi barvami. Ale vousy
a dlouhé vlasy nejde ptehlidnout.

Jak tak na sebe koukdm do zrcadla, vzpomenu si na
otce. V obli¢eji se mu podobam, akorit on se az doposledka
holil a nikdy si neodpustil rejpnuti, jak o svoje fousy
pecuju ja.

Vypadas jako vandrak,” zabrucel jednou v 1ét&, prave
kdyZ jsme usedali k vecefi.

Dostal jsem zrovna dovolenou, a tak jsme se z Hiss-
moforsu na par dnt vypravili domt pomoct na hospo-
dafstvi. Maminka nalozila sledé a uvatila nové brambory
s koprem ze zahradky.

Ctrnact dnii predtim z Akessona o ob&dové pauze vy-
padlo, Ze se pfes léto nebude holit.

»O basu piv, kdo se vrati s nejdelsima fousama,” zahla-
holil, vzal nas s Perem-Gustavem kolem ramen a poplacal
nas po zadech.

»Jdu do toho,* zazubil se Per-Gustav. ,Vidéli jste prece
myho fotra, ne?*

Odplivnul jsem si a povidam, no bodejtze jsem ty jeho
trpasli¢i fousiska videl.

»Jdu do toho taky,” pfidal jsem se a hned mé& napadlo,
ze si asi budes st&Zovat, jak skrabu.
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Odsunul jsem si zahradni zidli, posadil se a beze
slova se na otce podival. Sedélas na protéjsi strané stolu
a setkali jsme se pohledem. Jako bys na to ¢ekala. Tvoje
o¢i chvili hledély do mych a to jeho sevieni trochu po-
volilo.

Maminka otci nandavala brambory a tys vysvétlovala,
jak jsme se s kolegy z prace vsadili. Otec néco zamrucel,
lokl si piva a tys mamince pochvalila jidlo.

[ kdyz to o0 mych vousech byla jenom hloupa poznamka,
otcova slova se do mé hluboko zaryla. Jako vzdycky. Ja
a otec jsme jedli mIcky a koukali do talitt. Poslouchali jsme,
jak se maminky vyptavas, co péstuje, a taky na zvifata. Zasl
jsem nad tim, jak lehko dokaze$ zaptist hovor. Jako bys
vibec nepottebovala pfemyslet, co feknes. Napil jsem se
piva a zasilhal po otci. Ta jeho hfmotn4 télesna schranka
byla tak né&jak kluzka, pohled se mi po ni smekal. I kdyz
jsem se snazil, nedokazal jsem se pfimét, abych se na otce
podival. Nesnasel jsem se za to, Ze nemam dost odvahy
se mu vzeprit.

Shodim ze sebe i spodky. Stiplavé pachnou mo&i. Peto-
vatelska sluzba mi zaala nechavat suché pradlo a kalhoty
na su$aku v rohu.

Jsem rad, Ze si nemusim pro isté spodky az do sk¥ing
v loznici. Nespal jsem tam, co ses odsté¢hovala. Natdhnu
se pro modré trenky a posadim se na poklop zachodu. Po-
malu se sklonim a navliknu si nohavici ptes levé chodidlo.
Noha m4 tmavé modrofialovou barvu a prsty se mi do-
Cista zkfivily. S pravou bojuju jesté haf, ale na tieti pokus
se mi ji podafi nohavici prostréit. Potom sihnu po kal-
hotach a zatnu nanovo. S tepliky to jde snaz nez s dziny.
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Jsou poddajnéjsi. Hans mi v Intersportu ve mésté koupil
nejmin desatery.

Umyju si ruce a chystim se zaviit kohoutek, kdyz vtom
se oteviou dvefe na opa¢ném konci domu. V kuchyni na-
jdu Kalleho. Sta¢il uz z mraziku vytdhnout vanicku s jid-
lem. Oto¢i se na mé&. Obleceni je mu tésné, a jak se hybe,
leze mu z né&j bticho. Za nim na skfince visi listek, ktery
mi tam nalepil Hans. Nezapomeri jist! Pokud budu mit hlad,
tak se snad najim, ne?

»Tak jakpak se vam dafi?“ zepta se Kalle a propichne
folii na vani¢ce. Mam hotovek v mraziku vic, nez dokazu
spotadat za rok, ale Hans mi stejné tyden co tyden nosi
dalsi.

»,Dé&kuju za optani, ujde to," odpovim a napadne m¢,
jestli se takhle pta v3ech starsich lidi. Zni to trochu jako
mantra.

,Rikal jsem si, Ze nachystam néco k ob&édu. Mate hlad?“

Pokréim rameny a jdu si sednout k Sixtenovi na lavici.
Hladim ho po hlavé.

Najednou mé pfepadne pocit, Ze na dnesek mam napla-
novaného néco zvlastniho. Vstanu a jdu ke kalendafi, ktery
mi Hans povésil na zed. V jednom policku visi zluty lepici
listek s napisem dnesni datum. Tak mé tuseni neklamalo.
Stoji tam, Ze se tu veCer ma zastavit Hans. A zitra mam
brnknout Turemu.

O¢i mé pali a v8echno je je$té rozmazané&jsi nezZ jindy.
Ted z lavice na Kalleho malem nedohlidnu. Nekolikrat
zamrkam, ale nepomiize to. Chtél bych si s nim promluvit
o Sixtenovi. AZ mu vysvétlim, jaka pitomost by byla mi
psa vzit, urlité se mnou bude souhlasit.
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V kalhotach se mi zase rozlije teplo. Neovladnu se
a vzdychnu.

»Copak?* ozve se Kalle a stréi jidlo do mikrovinky.

Zase vzdychnu, ale nemam silu nic Fict. Slova pocural
jsem se potad jesté neztratila pachut, i kdyZ se mi to stava
¢im dal Castgji.

»Stalo se néco?” zepta se Kalle a oto&i se.

Tentokrat toho vyslo hodn& Mapu na teplacich nejde
ptehlidnout.

»Jejda. Ale to nic, to vyfesime. Kalle zabouchne dvitka
mikrovlnky, ale nezapne ji. ,Pojdte, dime vim plenu
a ¢isty kalhoty."

Podivim se na n&¢ho a citim, Ze uz nemazu. Nejradsi
bych se zvedl a 3el pry¢. Ale ztstanu sedét a pomalu pfi-
kyvnu.
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17.30

Kdyz jsem prisla, Bo spal. Nachystala jsem mu masové
kulicky s kasi a sklenici piva. Chvili jsme posedéli a povidali
si. Bo #ikd, e vzduch je jako led a Ze venku dneska hieje
jenom slunicko. Na léto si jesté pockdme. PFipomnéla jsem
mu, Ze se tu k veCeru zastavi Hans. Bo zapomnél.

Johanna



Na kolo nasko¢is jako lanka, i kdyz uz mas bficho jako
buben. V kosiku na ¥ditkich veze¥ $tavu a buchty. Saty ti
pujcila mladsi sestra. Vypadaji, jako by prostéradlo pielozil
naptl. Nevidim pomalu nic jiného nez to tvoje bficho. Ce-
lou dobu na n& musim koukat. Sjizdime polni cestou a ty
vypravis, ze ndm sestra dala stranou i néco pro miminko.
Ted uz to muze ptijit kazdou chvili, povidaji skoro vsichni,
koho potkame. Tahle myslenka mé provazi kazdé rano, kdyz
vyrazim na pilu, Ze az se vratim domt, mozna uz budu tata.

Vjedeme na statek, kde Zije tvoje starsi sestra. Jako
vzdycky zajdes nejdtiv ke konim a hladis je po tlusté kazi.
Rad se u toho na tebe divim. Umis to s nimi. Pohybujes
se mezi nimi Gplné pfirozené. Predstavuju si, ze koné jsou
pro tebe asi totéz co pro mé psi.

Ja mam z koni hrazu. Ptipad4 mi, ze muj strach vyciti,
sotva se objevim na dvote. V moji ptitomnosti se chovaji
jinak nez s tebou. Ty jsi s nimi vyristala a vi§, jak na né
mluvit. To nékdo jako ji4 nem4 $anci umét.

Opfu kolo o stojanek a chvili na tebe jen tak koukam.
KdyZ se mi to v noci zaéne v hlavé zase vSechno ptevalo-
vat, pomysleni na tebe mé dokaze uklidnit. S ditétem i
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to ptijde taky takhle pfirozen& M43 néco, co mné chybi.
Starala ses 0 mladsi sourozence a synovce a netefe.

Vezme$ prosim ty buchty?” zavola$ na mé& a zami¥{s
ke staveni.

Vzdycky sestram a vasim napece$ néco sladkého na zub.
Chutna to bozsky. Lip nez od maminky. Rano sis ptivstala,
abys vSechno pted odjezdem stihla.

Oto¢im se a zrovna se chystdm sihnout do kosiku pro
pytlik s buchtami, kdyZ se rozvfesti n&jaky signil. Proni-
kavé zvoni.

Zmatené se rozhlizim. VSechno mi splyva, nic pofadné
nevidim, ale po chvili mi dojde, Ze leZzim v kuchyni na
lavici.

Jetivé vyzvanéni se ozve znovu, az to usi trha. Zatapu
po stole a kone¢né nahmatdm mobil. Na displeji stoji
velkymi pismeny HANS. Stisknu zelené sluchatko.

»U telefonu Bo Andersson,” ohlasim se a pokousim
se spolknout chrchel v krku. Takhle po probuzeni je ho
vzdycky vic.

,Cau tati. Ty jsi spal?*

Pracné se zvednu, zakaslu a odplivnu si do hrnku na
stole. Hans ve sluchatku zmlkne.

»MoZny to je, povidam a v paméti mam je$té Cerstve
tebe tésné pied porodem.

»Trochu se ndm to tu zkomplikovalo, tak to k tobé& dneska
vecer nestihnu.*

Chodiva sem né&kolikrat do tydne, i kdyZz m4 s firmou
spoustu prace. Chce mit jistotu, Ze je s pecovatelskou
sluzbou vsecko v pofadku, Ze mam plnou lednicku a ze
je popelnice vytazena ven na cestu. Obcas ji tam odtdhne
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i poloprazdnou. Ptijde mi to jako zbyte¢nost, jedno vy-
vezeni stoji pétasedmdesat korun, ale podle Hanse je to
Sumafuk.

»Myslel jsem, Ze dneska skon¢im trochu dtiv. Ale lidi
si berou dovolenou, tak toho mam vic,“ pokracuje, nez
stihnu otevfit pusu.

Zni vynervované. Kdykoli za¢ne mluvit takhle, nikdy
nevim, co Fict. Ten jejich stres — to vyhoteni, nebo jak se
tomu fikA — mné to nejde do hlavy. Pfed par lety se tplné
ustval, jaks to tehdy nazvala. Celé tydny akorat polehaval
u sebe doma, se zatazenymi zavésy. Vzala sis ndhradni
kli¢e a chodilas mu vaftit a uklizet. Obcas jsem jel s tebou
a snazil se s nim promluvit, ale pomalu jsem z ngj slova
nedostal. Nevédél jsem, co si s nim poéit.

Pro¢ prosté nepracuje min, kdyz ho to tak stresuje?
U nich ve firmé& pry takhle vyhotela uz spousta lidi. U nas
na pile za t&ch sedmactyficet let, co jsem tam délal, nevy-
hotel nikdy nikdo, a Ze to byla pofadna rachota. Nechapu,
co lidi dneska délaji $patné. Pro¢ teda neptedélate rozpis
prace? chtél bych se zeptat. Jenze to se pak vzdycky akorat
nasfiupne, a tak radsi drzim jazyk za zuby.

»Tak holt ptijdes jindy,” povidam a ptejedu si oblicej
dlani.

»Jo, pfijdu,” povida on. ,Taky o Sixtenovi si potfebu-
jeme promluvit.*

Nedok4zu mu na to nic fict. Ruku mam polozenou Six-
tenovi na hibeté. St¥idavé stoupa a klesa, jak pes klidné spi.

»Tak jo, domluveno,” ozve se nakonec Hans.

sTak jo.“

»M§j se.”



+Ty taky,‘ rozlou¢im se a podle cvaknuti poznam, Ze za-
vésil.

Odlozim telefon na stal. Mdm na Hanse pfiSerny vztek
za 1o, co chce se Sixtenem provést, za to, ¢emu nas chce vy-
stavit, ale vedle zlosti ve mné zistava potad takovy neod-
bytny pocit, Ze jsem néco udélal $patné. I pies to viechno
bych si ptal, abych umél #ict néco, co by Hansovi ulevilo.
Co by ho pfimélo si uvédomit, Ze se muZe pfestat nervo-
vat. Tfeba by pak z hlavy pustil ty nipady se Sixtenem,
kdyby mél sam klidné&ji. JenZe ja si s tou jeho uhonénosti
nevim rady.

»1To ti neni podobny, aby ses takhle rozpovidal,” pozna-
menal minuly tyden Ture, kdyZ jsme si volali a ja se ho
zeptal, jestli za to Hansovo nervovani nem@zu podle ngj
tteba ja. Jestli to neni moje chyba. V radiu #ikali, ze détstvi
se na flovéku dokaze pékné podepsat.

»Lo vi§, takhle mozek prosté funguje. Vzdycky se na
néco upne, celej se z toho rozparadi a nedokaze si dat
pohov.*

Ptikyvl jsem. O tomhle Ture néco vi. Délal na pozicich,
kde to takhle urtité chodi.

»Ale za to ty nemtzes, tim se rozhodné netrap,‘ dodal
a srkaveé se napil kafe.

Tureho slova mé zah¥la. Rekl to tak, Ze mé& aplné pre-
svéddil.

Ty jsi pravej opak, dodal. ,Na takovy jako ty si stres
nepiijde.”

Uz jsem se dal neptal, asi jsme zacali mluvit o néem
jiném, ale ted si tikim, co tim vlastné myslel. Na takovy
jako ja. Jaky jako ja?
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To je cely Ture. Vzdycky ptijde s né¢im takovym. Zalne
lidi analyzovat, nebo jak se tomu tik4, a pfedstavivost se
mu dokaze rozbéhnout tplné kamkoli. N&co se mu urodi
v hlavg, atkoli nema ponéti, jak se véci maji

Ale mné to nevadi. Naopak. Pravé diky tomu se z nas
asi stali kamaradi.

KdyZ k ndm Ture nastoupil, délal jsem na pile v Hiss-
moforsu uz devét let. Vzali ho tam na pozici inZenyra.
Brzy jsme pochopili, Ze neni jako ostatni, co délali nad
nami v patfe. Hned o prvni obédové pauze hluéné ptidu-
sal po tocitém schodisti dolti za ndmi.

»Ahoj, ja jsem Ture. Nastoupil jsem dneska,” pfedstavil
se s rukou zdviZzenou na pozdrav a pohledem pfejel po
jidelné&.

Dva chlapi kousek dal se zatvafili zvédave, ale nikdo
nefekl nic. Ture si z toho zjevné nedélal tézkou hlavu.
Posadil se ke stolu a mlel dal.

V Zivot€ jsem nevidél ukecanéjsiho chlapa. Doneslo
se mi, Ze je odsud, ale podle ptizvuku jako by spis po-
chézel z jihu. To jeho tlachani pisobilo vesele a pusa mu
jenom jela.

»Pro lidi pfece nemtze byt pfirozeny zit v takhle stude-
nym klimatu. Vzdyt nemame skoro Zadnou srst!“ pozna-
menal Ture tak n&jak do pléna.

Radsky si ukousnul oblozeného chleba a nechipavé
kroutil hlavou.

Neudrzel jsem se a rozesmal se na celé kolo. Chlap, co
sedél proti Turemu, se tvafil tak tumpachové, az mi to
najednou viechno pfislo vazné k popukani.

Ture se pfedklonil a podival se k mému konci stolu.
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»Copak je to tam za veselou kopu?“ zahlaholil, aby ho
v tom bzukotu bylo slyset.

Nedokazal jsem se prestat smat. Rikal jsem si, co je tohle
za kadpara. Akesson naproti mné se taky neudrzel a poba-
vené si odfrknul. Ture se zubil od ucha k uchu. Po chvili
jsem se ovladnul a zvednul ruku na pozdrav.

»Nazdar, Ture. J4 jsem Bo."

Prikyvl, ale nefekl nic. Akesson se znovu zasmal a pak
sahl po moji svatinovce a zkoumal, co mam k ob&du. Na-
klonil jsem se ptes stal, abych zjistil, co Zena nachystala
jemu. Casto si st&Zoval, jak mu va, ale mné& to na po-
hled ptipadalo lakavé. Fazole se slaninou. Pak mi pohled
zabloudil Tureho smérem. Pozorné poslouchal souseda
u stolu.

Kdy?Z jsem pak po Sichté s unavenyma rukama zamifil
ke kolu, nékdo mi sihnul na rameno.

»1y jsi Bo, ze jo2*

Oto¢il jsem se a za mnou stal Ture s Gsmévem na tvafi.
Zuby mél jak ze zurnilu a knirek zastfizeny tak, Ze malem
nebyl vidét. Nechaval si jen takovou tenkou &arku jako
né&jaka americka filmova hvézda.

»Jo," ptikyvl jsem pomalu. Nevédél jsem, co bych mél
rict vic.

»Dlouho jsem tu nebyl. V Hissmoforsu jsem vyrstal,
ale pak jsem bydlel v Géteborgu a harcoval se po svétg,*
fekl a zapnul si horni knoflik kabatu. ,Tak si ted hledam
kamarady. Nechce$ nékdy zajet ke mné do mésta na na-
vitévu?“

Byl jsem z toho tak paf, Ze jsem na ného jen vyvalil oéi.
Kromé tebe mé& na navstévu jesté nikdo nikdy nepozval.
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