


TAT R A N











JURAJ KOUDELA

KULT RYSA OSTROVIDA

Vyšlo vo Vydavateľstve TATRAN, Bratislava 2024 

ako 5497. publikácia 

a 157. zväzok edície Slovenská tvorba.

Vydanie I.

Knižnú väzbu navrhla a spracovala Pavlína S. Morháčová.

Zodpovedná redaktorka Ina Martinová

Jazykové redaktorky Beáta Beláková, Zlata Sršňová

Technický redaktor Peter Zentko

Sadzba Pavlína S. Morháčová, Bratislava

Vytlačil FINIDR, s.r.o., Český Těšín.

www.slovtatran.sk

::  knihy pre hodnotnejší život

Vydanie publikácie z verejných zdrojov podporil 
Fond na podporu umenia.

 

All rights reserved.

Copyright © Juraj Koudela 2024

Illustrations © Tomáš Klepoch 2024

Slovak edition © Vydavateľstvo TATRAN 2024

ISBN   978-80-222-1608-1

Obrázok na obálke: Typológia významných slovenských pohorí 
Obrázok na titulnej strane: Rys ostrovid, Malá Fatra, 2012 



0.
1 

R
ot

hs
ch

ild
 G

lo
ba

l W
at

ch
 5

13
8

0.
2 

N
U

K
LU

, W
os

to
k 

3,
 N

uc
le

ar
 W

at
ch

3 
Su

pe
r 

0.
3 

Sp
or

t, 
Ya

ch
t B

io
ni

c E
ra



0.
4 

D
ar

kw
eb

, p
on

uk
a 

vy
ho

to
ve

ni
a 

w
eb

ov
éh

o 
sí

dl
a 

pr
e s

tr
ed

oe
ur

óp
sk

u 
in

ve
st

ič
nú

 
sp

ol
oč

no
st

i v
 b

al
ík

u 
s r

ie
še

ní
m

 m
ar

ke
tin

go
ve

j s
tr

at
ég

ie
. R

ea
liz

ác
ia

 n
a 

kľ
úč

.





0.
5 

Je
dn

op
os

ch
od

ov
á 

sv
ad

ob
ná

 to
rt

a 
s L

E
D

 p
rv

ka
m

i. 



0.
6 

M
ot

od
op

ln
ky

. R
uč

ne
 ši

tý
 n

áv
le

k 
na

 sp
ät

né
 z

rk
ad

lo
 s 

in
ic

iá
lm

i m
la

do
m

an
že

lo
v 

(1
00

%
 ek

ob
av

ln
a)

, 
0.

7 
D

is
ky

 z
 ľa

hk
ej

 z
lia

tin
y 

(c
hr

óm
, v

ys
ok

ý 
le

sk
), 

fig
ur

ka
 sv

ät
éh

o 
an

je
la

 st
rá

žc
u 

na
 k

ap
ot

u 
au

ta
 (

pr
ev

ed
en

ie
 z

la
to

, s
tr

ie
br

o,
 m

eď
).





Prológ



14

Začnime pekne poporiadku, trpezlivo a sústredene, 
kláves C, akord C dur, guten Tag, každý deň zdravé 
raňajky, disciplína a vytrvalosť. Mám čas, všetok čas 
sveta v darčekovom balení, ja superoký so živelnou 
vitalitou mladosti mám schopnosť vnímať, mám 
odvahu bojovníka, ľahostajnosť odsúdených, mám 
psiu schopnosť prežiť aj ochrannú danosť rannej 
straty pamäti, mám teplý sveter a stojím na prahu 
veľkého dobrodružstva, divokej verneovky pod vo-
dou i na prázdninách vo vesmíre. Tento moment sa 
už nikdy nezopakuje, tak len pokoj, sústreď sa, tá 
chvíľa ťa nesmie prehlušiť, šprintér už čupí v blo-
koch na štarte. Spomeň si na symfonický orchester 
pol sekundy pred začiatkom koncertu, nástroje na-
ladené, taktovka mieri k plafónu, struny napnuté 
a nejaká pani v parku zbiera do sáčku psie hovno. 
Začíname!

Priestor sa ticho zaoblil, strhli sa ostré hrany. 
Zdalo sa, že je možné obsiahnuť skutočnosť, chvíľu 
ju vnímať ako pestré farby s rozsiahlym významom, 
ktorý sa prelína, neustále sa mieša ako čiernobiely 
šesťmesačný plod na monitore počas sona, presnosť 
sa stráca v mnohorakosti, pes beží zo všetkých síl, 
vzpierač napäto drží činku nad hlavou, superrých-
ly šinkansen zdôrazňuje význam mosta, zložitých 
výpočtov, niekto mieša jogurt, Saamka tancuje ta-
nec svojich predkov, myšlienka naberá na význame, 
pohlcuje ma. Boli to počiatky nespavosti, únavného 



15

škrípania zubami, mozgu v rozpuku. Podstatné 
bolo predsavzatie, že beriem všetko, a bez rizi-
ka sa to nezaobíde. Bolo potrebné opustiť istotu 
mapy. Tá bola už dávno plazmatická, menila sa 
podľa potreby, ulice vznikali a zanikali na základe 
nepochopiteľného kľúča. Som svedkom prvých po-
kusov o plavecké tempá krásneho vzťahu s drogou. 
Sprievod sa rozpŕchol, rodičia ma vypustili už dáv-
no, intímny moment dotyku je na dosah. Klaniam 
sa svojej čiare, aby sa priestor opäť ticho zaoblil 
a strhli sa ostré hrany. 

Vždy keď sa snažím spomenúť si, nejako sa zo-
rientovať v čase, v tom ideálne ostrom bode na priam-
ke, v tom pretrvávajúcom výbuchu veľkého tresku, 
vidím ulicu. A autá. Vždy tam neďaleko čaká taxík.

Bol začiatok nového tisícročia, systémy napriek 
pochybnostiam pracovali korektne, zruční IT špe-
cialisti pripravili jadrové elektrárne na preklenu-
tie nového dátumu, strach z black-outu pominul 
a nadišlo slnečné leto. 

Oženil som sa. Mám rád, keď sa farby divo me-
nia v prudkých kontrastoch, neľaká ma kolotoč, rád 
pozerám, ako sa okná vlaku spoja do svetelnej čia-
ry. Živelne ma opája rýchlosť, tvár nastavená vetru. 
Vždy som túžil niekam patriť, aby poznali moju 
obľúbenú kávu, aby sa nepýtali „s mliekom alebo 
bez?“, aby len okom žmurkli „ako vždy?“, a ja by 
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som dôverne poznal predavačky v najbližšom okolí, 
mal prístup k domácim vajíčkam za dve päťdesiat, 
zdravil pochôdzkarov mestskej polície, keď vediem 
deti do škôlky, prijímal návštevy, organizoval zá-
hradné slávnosti, oslavy rodičov. Túžil som sa zdo-
konaľovať v nejakom tradičnom remesle, ovládnuť 
modrotlač i rezbárske dláto, pravidelne objednávať 
pizzu v lenivom podvečere, orientovať sa v rebríčku 
prvej futbalovej La Ligy, zaujímať sa o malicherné 
klebety, ktoré s úsmevom prináša manželka z práce 
v lekárni. Myslel som ešte na všetky tie premenli-
vo napínavé dovolenky v závislosti od zápchy na 
diaľnici, na pravidelnú výmenu oleja pri malých 
i veľkých prehliadkach, myslel som na komunitné 
záhrady, miestnu tržnicu a vhodné farby pre au-
tistické deti, myslel som na opojné odovzdanie sa 
úlohe nespavého manžela, ktorý o druhej v noci po-
zerá Volvo Ocean Race. Myšlienky rýchle ako beh 
tvorov len tak kmitali, trešťala mi z toho hlava. Ja 
superoký som stál pred všetkým, emócie v rozpuku, 
precítil som nehu a bezpečie náručia. Túžba udr-
žať moment navždy, rozvinúť ho do nespavosti ma 
priviedla k rituálu klaňania. Drahý priateľu z naj-
bližších, ty víťaz všetkých Veľkých pardubických, 
tréner vytrvalostných plavcov, ty dopingový lekár, 
ty vodič Orient Expressu, pokloň sa svojej čiare!

Bol som presvedčený, že svet vnímame len ako 
predmety v priestore. Ich oblé tvary a rozostavenie 



0.8 Posiľňovač mimických svalov pre dokonalý úsmev.
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určujú vskutku abstraktnú emóciu, ktorú interpre-
tujeme pomocou racionálnych konštrukcií. Emócia 
je síce dutá, avšak smerodajná. Bol som umelcom 
tvarov, pohlcovala ma vášeň hýbať nábytkom v izbe, 
neustále meniť jeho rozostavenie, spájať nové slová 
v premnohých kombináciách. Bol som ostrieľaný 
vodca spoločnosti, dokonale som poznal umenie 
dobrého dojmu, spletito som používal jamb i tro-
chej, verne som sa držal svojej výchovy, mnohorako 
som pýril panny, pri starších dámach som sa zaru-
čene vyhol detinskému slovu „mama“ a nikdy som 
nepoužíval jednoduché a každému prejedené „do-
videnia“. Holdoval som opojnosti, dojímal sa tragé-
diou, zlovestne som sa uškŕňal, omamne som klamal 
a trýznivo som sa koril. Vždy som sa tvorivo rozsvie-
til, stvrdol v imperatíve, bledol pri otázke, zotrvá-
val v beztiaži, znásoboval sa v prirovnaní, naberal 
význam metaforou, krotol v určitosti a rozlieval sa 
v celku za časť. Inými slovami, zručne som ovládal 
dar spoločenskej konverzácie. Bol som harmonic-
kou syntézou dedičstva a výnimočnosti, poslom 
evolúcie, divého, stále žiariaceho záblesku jedineč-
nosti. Zrkadlil som sa v čoraz jasnejších očiach žien, 
intímne som do nich vnikal, zvedavo som experi-
mentoval a odvážne útočil. Neskôr zasa krivo svedčil, 
skúmavo odpovedal, dúhovo som sa splietal do nehy 
a kričal vulgárom. Hrdo som znášal pátos dôstojnos-
ti, ukrýval sa v mnohoznačnom mlčaní. 
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Ako živý muž som sa oddal zábave, rozhodo-
val sa a konal rýchlo, krkolomne som sa vrhal do 
nebezpečenstva, aby hra vzápätí nabrala nový vý-
znam. S pohľadom upreným do priestoru s pred-
metmi som zatúžil spoznať zákony akcie a reakcie, 
hrať s plánom aspoň niekoľkých ťahov dopredu. 
Zrazu som tento postup chápal ako vyšší level. Cib-
ril som si sebadisciplínu, unikal rozkoši, akoby sa 
za odriekaním skrývala krajina, kde priezračne 
spoznám zákonitosti a lásku. A to všetko v prie-
behu siedmich dní. Tak poďme na to!



1.
1 

T
ró

n 
Pá

n 
le

sa
. P

oť
ah

 z
 k

ož
uš

in
y 

z 
m

ed
ve

ďa
 h

ne
dé

ho
, s

vi
šť

a 
a 

vl
ka

. 
R

ám
: m

ah
ag

ón
ov

é d
re

vo
 a

 p
ar

ož
ie

. P
od

šív
ka

: p
ol

ye
st

er
. 



21

Deň prvý
Hájovňa
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Manželstvo som prijal spolu so širokou rodinou. 
Čoraz neprehľadnejšie sa v nej krížili stredoeuróp-
ske vetvy od Židov, Ukrajincov, Kozákov, Slovákov 
a Čechov až po Maďarov i Poliakov. Význam pátrať 
v databáze myheritage.sk po zanedbateľnej kvapke 
krvi Vikingov naberal na význame. Predpokladám, 
že aj južní Slovania mi premiešali temperament 
prchkosťou. Rodina sa rozrástla do ďalších zákutí 
Európy, a hoci som s istotou zabúdal mená aj tváre, 
naplnil sa význam klanu: vedel som, kam chodiť do 
autoservisu, kto pracuje na mestskom úrade, kde 
mám kupovať veci, kto mi skúsene a hlavne nezišt-
ne poradí. Predĺžil sa zoznam dôležitých dátumov 
narodenín pod magnetkou na chladničke, do ar-
chívu boli zaznamenané obľúbené vína osláven-
cov, mená detí. Začal som sa usmievať a tí vzdialení, 
ktorí sa nemohli zúčastniť na veselici a nemohli ma 
spoznať, si trpezlivo googlili moje fotografie.

Deň mal svoje pravidlá, nemenné časové rám-
ce. Aj ja som mal na všetko len dvadsaťštyri ho-
dín. Predstav si, milý čitateľ, slnečný deň, doobedie, 
nábrežie rieky neďaleko vysokoškolských interná-
tov, predstav si začiatok jesene. Keď sa teraz sna-
žím rozpomenúť na pocit, ktorý ma vtedy sprevá-
dzal, musím sa usmievať. Napĺňala ma zvedavosť. 
Boli to chvíle, keď som sa ešte nedokázal vnímať 
z výšky, z letu vtáka, iba bez nadhľadu, keď nábytok 
prekryl svoje zaoblené, neuchopiteľné hrany, keď 

http://myheritage.sk/
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sa premieňal v priestore do mne neznámych tva-
rov, keď sa z nábytku stali monumenty. Kuchyňa, 
obývačka, spálňa, kúpeľňa, všetky miestnosti pod-
čiarkovali dôležitosť plánovania. Bol som rozhod-
nutý vytrvať v ľahkosti, absolútne sa zabávať. Deň 
bol plný. Plánovanie predstavovalo istotu budúc-
nosti, túžbu rásť. Ešte som nevnímal to nepatrné 
tajné tiché žmurknutie, ktoré sa zvlášť nad ránom 
blyslo ako chyba v systéme, nutnosť resetovať ob-
vody. To žmurknutie zvestovalo neznámu hlboči-
nu, do ktorej bude potrebné vniknúť, ponoriť sa 
a preskúmať ju. Bola to druhá, tretia a neviem ešte 
koľká vrstva toho zdanlivo jednoznačného scená-
ra. Tvoril som svoj vlastný príbeh a možnosti boli 
nekonečné. Mohol som si vymyslieť čokoľvek, ako 
teraz, keď sa spätne pozerám a spomínam na slneč-
né dni. Predstavoval som si sám seba a vteľoval som 
sa do rôznych úloh ako človek bez charakteru, bez 
osobnosti. Napríklad teraz som aristokrat s rých-
lym chrtom vypusteným ako roztopašné dieťa so 
zvedavým ňufákom. Teraz môžem prijať akékoľ-
vek meno, môžem sa stvoriť nanovo a kreovať svoj 
moment, ten ideálny bod v nekonečnom čase. Som 
pánom príbehu, keď si tak ležím na nábreží rieky 
a realizujem svoju víziu v ľahkom otupení, v dychu 
nešoféra, v dychu vína.

Manželka každé ráno schádzala po schodoch 
do práce v sterilnej lekárni plnej kalibrovaných váh. 
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Aspoň tak som to vnímal. Bola to tá krásavica nad 
kalibrovanými váhami s kalibrovanými závažia-
mi. Dôležitá je každá desatina, čo, stotina gramu 
prášku, prísady, aby účinná látka dosiahla žiadaný 
efekt. Moja čistotná pani manželka je členkou klu-
bu ľudí poctených dôverou s prístupom ku knihe 
receptov a s kľúčom od trezoru s účinnými látkami. 
Pozná tajomstvo tíšenia bolesti, privolania opojné-
ho pokoja dvanásťhodinového spánku. Verí v po-
krok založený na trpezlivom skúmaní, na presnosti 
a na experimentovaní s variáciami. Pamätám si ju 
v bielom, ako pracuje s bielymi prípravkami v bie-
lom laboratóriu. Pamätám si jej biele dlane, prsty 
s upravenými nechtami, ako určujú presnú dávku 
účinnej látky na chuť života. 

Experiment hĺbkového ponoru spočíval v od-
povedi na otázku: Je na svete niekto šťastnejší než 
ja, keď držím pohár s nápojom a mám možnosti? 
Čítam informácie, ktoré sa ma vonkoncom netýka-
jú, pozorujem svet ako smiešne predstavenie napí-
sané, naskúšané a vybavené kulisami len pre moju 
zábavu, na zvýraznenie môjho dobrého pocitu zo 
živelnej nudy. Je skutočne nutné narúšať pravidlá 
tejto gréckej komédie? 

Veril som, že disciplína v  myšlienkach ma 
dokáže ochrániť pred postupujúcou chorobou. 
Ach, ako som sa mýlil! Pevne som si určil a spísal 
program dňa, dodržiaval som rozvrh jedál, raňajky 
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a tak ďalej, prechádzky s počtom krokov, tvár som 
vystavil slnku, vnímal som krásu, ponáral som sa do 
ticha meditácie zručných majstrov všímavosti. Vy-
tváral som si systém jazyka, ktorý dokáže odpúšťať, 
dokáže lahodne splynúť s tichom po nedeľnom obe-
de, vie tvorivo odpovedať a zvedavo klásť otázky, 
ovláda zručnosť neškodného odľahčujúceho vtipu. 
Bol to jazyk vo svojej jednoznačnosti, keď významy 
slov neskrývajú v zákutiach provokáciu. Biele dni 
v slnku na nábreží rieky. 

Okolo obeda som prechádzal ulicami krokom, 
v ktorom sa zrkadlila ľahkosť a istota tých, čo ne-
pochybujú. Zdravil som čoraz častejšie, stal som 
sa súčasťou mesta, prijali ma. Kráčam teda. Mladý 
a krásny. Mohol by som si pískať, možno si aj po-
piskujem, chrt je voľne pustený, poslúcha na slovo. 
Mohol by som mať biely vychádzkový oblek, idem 
si len tak. Mám smer, cieľ, všetko hrá, komparz tan-
cuje na muzikálovú melódiu. A teraz je presne ten 
správny okamih na reklamnú prestávku. Zvučka, 
logo.

Začneme trebárs reklamou na cestovné 
kancelárie. Slnko, pláž, dovolenka first- 
-minute, last-minute, mladí a krásni ľudia, 
už s deťmi, all inclusive, deti zdarma, nech 
sa páči! Následne reklama na psie granule. 
Psík je vytrvalý aj rýchly, beží teda k miske 
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s granulami, páči sa mu to. Teraz spome-
nieme výhodnosť nového bývania. Staviame, 
rozširujeme, meníme nábytok, všetko 
s úsmevom a hlavne vďaka usmievavým 
bankám, všetkým sa to páči, aktívna staroba, 
kĺby ohybné, svaly pevné a to všetko vďaka 
usmiatym bielym plášťom, vedcom, výrob-
com, distribútorom a lekárnikom, v ponuke 
vždy masť, vitamín, výživový doplnok, páči 
sa to starému otcovi na túre, fajčiť prestal už 
pred dávnymi rokmi vďaka náplastiam, páči 
sa to starej mame v kruhu vnúčat, zmrzlina 
im chutí, páči sa to vnúčatám, páči sa im 
prací prášok, páči sa výkonné náradie domá-
cim kutilom aj profesionálom, jogurt chutí, 
čokoláda chutí, polievka chutí, všetko chutí, 
všetko sa páči. Koniec reklamnej prestávky, 
ešte upozornenie na budúci program, je 
potrebné udržať pozornosť a sledovanosť, 
tak sa nezabudnite naladiť v pondelok 
večer o deviatej, hneď po správach o počasí. 
A rýchly strih, vráťme sa, zopakujme dajme 
tomu dve posledné vety.
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Okolo obeda som prechádzal ulicami krokom, 
v ktorom sa zrkadlila ľahkosť a istota tých, čo ne-
pochybujú. Zdravil som čoraz častejšie, stal som sa 
súčasťou mesta, prijali ma. Páčilo sa mi to. 

A vtedy, v  tom nepatrnom okamihu, v tom 
ideálnom bode na nekonečnej priamke času, som 
v ľahkom kroku precitol a uvedomil si nastraženú 
pascu. Už som nebol kúpeľný, ľahký, slnečný turista 
na ulici, už mi tempo neurčoval bubeník pankáč-
skej skupiny, už moje chodníky neboli nepredvída-
teľné, nemenila ich myšlienka spolu s plazmatickou 
mapou sveta. Môj krok sa zmenil na pochod. A bol 
to pochod v šíku všetkých drezúrou zdisciplinova-
ných mužov. 

Som členom armády moderných mužov. Ne-
tkané textílie ideálne odvetrávajú, odvádzajú pot, 
chránia pred prehriatím, naše waterproof wind-
stoppery majú oku lahodiace farby, navoskované 
prekryté švy, naši víkendoví cyklisti sa jednotne 
navliekli do tričiek BORA-hansgrohe, skupina Fjäl-
lräven má dokonale ukryté zbrane a za sebou vý-
cvik, ako zabiť medveďa kreditkou, ďalej pochodujú 
pešiaci v rôznofarebných ponožkách a nohaviciach 
skrátených na prekonanie mestských kaluží. Po-
chodujeme v jednom rytme a ja pochodujem tiež. Ja 
superoký v rodinnom svetri. Ja aristokrat s vytrva-
lým chrtom a s prístupom do poľovníckeho revíru. 
Pochodujem v ústrety všetkým slnečným nedeliam 



28

v spoločnosti svokrov, švagrín a detí, ktoré nám 
budú rásť pred očami – aká nádhera, aha, svet, aha, 
záhrada, aha, rodina! Pochodujem v ústrety rodin-
nej päťdesiatke, šesťdesiatke a sedemdesiatke, ak 
šedivý stvoriteľ dá, pochodujem k usmievavým su-
sedom so psami, hárajúcimi sučkami, pochodujem 
s vedomím únavy, ktorá sa u nás doživotne kráčajú-
cich ultramaratóncov objaví v pravidelných inter-
valoch po tridsiatom alebo štyridsiatom kilometri. 
Pochodujem, aby som prehlušil únavu nejakou bie-
lou účinnou látkou, pochodujem v ústrety všetkým 
sobotným výletom po rebríkoch v skalách, všet-
kým gulášovým chatám, štrkovým parkoviskám, 
nehrdzavejúcim bazénom, večerným singlemalt 
terapeutom. Som v pasci ako tupé zviera polapené 
v roztržitej radosti z pohybu, z vetra v tvári v otvo-
renom okne komfortného Das Auto s rodinným 
kufrom s objemom minimálne šesťsto litrov. 

Teraz kráčam, kráčam za svojou kalibrovanou 
pani manželkou a pôjdeme spolu na nízkokalorický 
obed. Chvíľu som postál pred výkladom lekárne 
a sledoval dokonalý rytmus práce jej ekonomicky 
striedmeho pohybu, v ktorom sa zrkadlí prísna vý-
chova, jej pleť ošetrená bioprípravkami z dovozu, 
jej sústredený pohľad na digitálnu váhu s účinný-
mi bielymi látkami. Predstavil som si tichú simu-
lovanú chorobu a bielu ruku svojej kalibrovanej 
pani manželky, ako mi podáva liek bez vedľajších 
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účinkov. Dôverujem jej, už len vďaka tomu sa cítim 
lepšie, rany sa zaceľujú, teplota ustupuje, čaká ma 
dvanásťhodinový spánok s pestrými snami, čaká 
ma hĺbkový ponor, čaká ma chemický experiment 
v mene vedy, vytvorenie nadčloveka, skríženie člo-
veka s chrtom. Obvody blikajú, systémy bežia, atóm 
sa štiepi, pes serie v parku, nastupujú nové tren-
dy v hudbe, tanci a móde, spoločnosť prosperuje, 
školy majú vymenené okná a sú zateplené, využí-
vajú nové technológie, nikto sa nenudí, práve nie-
kde v rýchlovarnej kanvici zovrela voda a semafor 
preblikol na zelenú. Náhle vybuchol prapočiatok 
sveta, situácia ma stvorila, som tu, stojím pred vý-
kladom a zamilovane pozerám na svoju pani man-
želku. Kreuje ma túžba pochodovať po jej bielom 
tele, ktoré je vždy na dosah, kreuje ma túžba po 
armáde pochodujúcej územím černozeme, kreuje 
ma prísaha vernosti v harmónii s presvedčením, že 
súhlasím so všetkým. Pasca na divú líšku cvakla 
a oslobodenie vedie len cez bolestivé odhryznutie 
končatiny. V mojom prípade hlavy. 

Stojím teda pred výkladom a pozorujem svoju 
kalibrovanú pani manželku. Stojím, som zamilo-
vaný, pekne vychádzkovo, korzovo, vznešene, bez 
pochybností, to sme my, tí mladí a krásni, tí, čo si 
ešte majú užiť svet, tak pochodom vchod! Komparz 
sa živo roztancuje, účesy, móda, trendy, uvoľne-
nosť, najmä tá ľahkosť, vlasy vo vetre, bozky, dotyky 
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a nízkokalorické menučko v reštaurácii. Nech sa 
páči, čašníčky sa usmievajú, gestá sú jasné, karty 
rozdané, pár prehodených slov, poznáme sa ešte 
z detstva, zo sídliska, posolíme si to vtipom, oko-
reníme pohľadom, veľa vody, hlavne pi veľa vody, 
na stole džbán a poháre, všetko nech je zdravé ako 
z našich sadeníc. Veľa svetla, všade musí byť veľa 
svetla, slnko, slnečný interiér, ktorý navrhol ka-
marát. Poznám tu všetkých, chceš poradiť? Predá-
vaš nehnuteľnosť? Hľadáš spoľahlivý autoservis? 
Potrebuješ geodeta? Vyčistiť počítač, aby bol ako 
nový? Som zručný žonglér, loptičky sa len tak miha-
jú vzduchom. Majú ma radi, kývnu mi hlavou nad 
pho bo polievkou, mestskí poslanci, podnikatelia, 
umelci, voľní živnostníci, bohémovia, pankáči, tu-
nelári grantov či inžinieri dopravy a energetiky aj 
historici s ambíciami, cestovatelia bez plánov, ma-
mičky, spolužiačky, alkoholičky aj katolíčky, špe-
cialisti na rannú omeletu po vášnivej noci, feťáci, 
huliči, kurátori galérií, pouliční flákači aj právnici. 
Moja armáda v zbroji, pušky nabité, budeme po-
chodovať ulicami, granáty v dlaniach, my dozorná 
rada štátu. Je na tomto šírom svete niekto šťastnejší 
než ja? Sme mladí a krásni. Ja superoký, odhodlaný 
vyhnúť sa pasci a zachovať si divokosť tanca.

Vtedy som na nepatrný moment v ideálnom 
bode na priamke času po prvýkrát začul inkvizí-
tora. Prehovoril ústami mojej kalibrovanej pani 
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manželky. Žmurkol, teda žmurkla, prehovoril, pre-
hovorila. Prehovorila? Vydala rozkaz čate na misii, 
legionárom v zbroji, taktickej skupine. 

„Otec ťa prosí, žiada, odporúča ti, rozkazuje, 
či by si za ním mohol, ak teda nemáš na dnes iný 
program a ja som ho už uistila, že nemáš, či by si 
sa za ním nezastavil dnes večer v hájovni, rád by ťa 
predstavil. Áno, bude tam viacero dôležitých ľudí, 
tie známosti využiješ, majú prístup k pečiatkam 
aj k tovaru z dovozu, pomáhajú si, veď je to pek-
né, kresťanské, pomáhať si, však, miláčik?, tak by 
využil príležitosť, veď si už náš, aby ťa predstavil. 
Podajú ti ruku, neskôr v spoločnosti na teba spri-
sahanecky žmurknú, to veľa znamená, drahý. V há-
jovni sa bude podávať koňak a diviny bude, čo hrdlo 
ráči, otec má divinu rád, a budú tam vznešení páni, 
aristokracia župy, mal by si si to vážiť, nie každý má 
také šťastie, taký prístup, vstupenku, diplomatický 
pas na prechod bez kontroly, veď predsa vieš, čo to 
znamená!“

Obávam sa objatia, keď mi niekto položí ruku oko-
lo pliec v tom mužnom, priateľskom geste, kto-
ré v sebe ukrýva dominanciu, vezme si ma pod 
seba ako pes suku, pevne, bez možnosti úniku ma 
vedie pod gilotínu. Moja tvár sa vtedy mení na 
ksicht, v ktorom sa zračí rezignácia, usmievam sa, 
keď sa očakáva úsmev, mlčím, keď je mlčanie na 
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mieste, zrkadlím gestá, myšlienky, presvedčenie. 
Páli ma tá ruka okolo pliec, nastavujem zápästia, 
ešte čisté, bez rán, putá zaklapnú. Nemaj strach, 
si medzi svojimi! Tréma pred vystúpením bola 
zbytočná, ani som sa nenazdal a už som v prvom 
dejstve, v upokojujúcom priateľskom objatí okolo 
pliec, v družnom rozhovore v klube poľovníkov, 
vo vkusne zariadenej hájovni v kruhu svojej novej, 
neustále sa rozširujúcej rodiny. Si medzi svojimi. 
Vstupnú lekársku prehliadku pokojne vynechajme, 
veď si dôverujeme. Si mladý a krásny, nepredpo-
kladám zdravotné komplikácie, tlak v norme, tep 
olympionika, dych nešoféra. Začalo sa to prvým 
nedočkavým skokom do vody a veľavýznamným 
objavom stlmených zvukov. Pohár sa vertikálne 
mihol vzduchom, Svokor pritakal, uprel na mňa 
oči, v ktorých sa zrkadlila nádej. Vyhliadol si ma, 
dá si záležať na mojom kariérnom postupe, pod-
robí ma školeniam NLP, vytvorí tréningový plán 
maratónskeho bežca, bude sledovať môj obraz krvi, 
objem pľúc, úbytok na váhe. 

Svokor sedí, očakáva sa jeho príhovor. Netre-
ba, aby vstal, sedí teda, lebo už len tým, že by na 
príhovor vstal, že by pocítil nutnosť zvýšiť svoju 
dôležitosť povstaním, by spochybnil sám seba. Sedí 
teda. Všetko je premyslené. Pomaly, nie príliš na-
hlas, akoby pošepky, nám prezradí úlohy, predur-
čí naše ďalšie kroky, možno vysloví to poľovnícke 
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„vypustite psy“. Tak hovor, prehovor tým svojím 
istým, tichým hlasom, odštartuj tú našu privátnu 
Veľkú pardubickú! Uvedomil som si, ako nás má 
v hrsti, ako nás ovláda zručnou manipuláciou. Ešte 
nevyriekol ani slovo a my sa už plazíme pri jeho 
nohách, prosíme o povolenie plniť príkazy. Sme 
legionári, ktorí žobronia o misiu, o povolenie prijať 
smrteľné nebezpečenstvo, riziko pádu až na dno 
bahna spoločnosti, visíme pohľadmi na ústach môj-
ho Svokra. Nadýchol sa…

„V mene Boha milosrdného a dobrotivého! Na-
stal čas!“ 

Očakávame, že prehovorí známymi a veľavrav-
nými frázami, mal sen alebo má sen, alebo bude 
mať sen, víziu spravodlivej budúcnosti, tu na zemi, 
ako aj v nebi, skrátka, všade, na fronte, ako aj hl-
boko v podzemných úkrytoch s deťmi a starcami. 
A manželkami, to je dôležité. Má teda sen o spo-
ločnosti vnútri väčšej, nespravodlivej spoločnosti, 
ktorá je súčasťou ešte väčšej obchodno-právnej do-
hody, ktorá zasa právne obhajuje svoje záujmy na 
pódiu svetového spoločenstva národov. A sníva svoj 
sen pred nami legionármi, ktorí už stratili dôveru 
v kolektív, už tušia, že v konečnom dôsledku sú tu 
len sami za seba. 

„Vidím spoločenstvo odhodlaných!“
Výberom slov sa pokúša nastražiť pasce, objať 

nás bez možnosti protestu. 
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