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Stala som bokom. Vokol mnia sa hmyrili ludia. Nevnima-
la som vzpriamené chrbty ani zloZité strihy a tcesy od
drahych kadernikov a netrdpili ma ani omamné vone lu-
xusnych parfumov. V tom dave hosti som nerozliSovala
ziadnu tvdr, tvoju som vSak spoznala okamzZite.

Nasucho som prehltla, ale hréa, ¢o mi navrela v krku,
nezmizla. Neviem, preco som si myslela, Ze ¢as bezo mna
ta zmeni. Ni¢ totiZ nenasvedcovalo, Ze by som ti chybala.
Bol si elegantny ako vzdy. Sarmantny pan generélny ria-
ditel, $éf jednej z najuspesnejsich stavebnych firiem.

Miia viak tie dlhé tyZdne bez teba obrali o povab. Cas
neplynul, ale rozplyval sa medzi prstami. Unésal so se-
bou moju energiu a radost zo Zivota. Plet mi ochabla, o¢i
stratili iskru.

Jedného rana som sa odhodlala a pozrela som do zrkad-
la. Zostala som ako obarena. Napuchnuté viecka svedcili
o prebdenych nociach. Odvrétila som zrak. Nemohla som
sa na seba divat. Pohlad mi padol na policku. Tabletky
diazepamu boli zoradené ako malé smotanové gombiky
na hodvébnej blazke. LeZali tam uz tyZden; cakali, kym



naberiem dostatok odvahy, aby som ich pohltala. Branilo
mi v tom iba Zelanie znova ta stretntt. Kym sa tak nesta-
ne, gombiky pockajt...

Vsetko znicilo tajomstvo, ktoré som roky starostlivo
ukryvala. KiezZ by som vtedy, ked sa to celé odohralo,
nasla odvahu priznat sa! Pochopil by si ma? Nemyslim.
Moja neistota zapricinila, Ze som tajomstvo radsej ukryla
kdesi v hlave.

A potom to prasklo, necakane a bez vystrahy. Stratila
som nielen manzZela, ale aj dcéru.

Keby tusili, ako bolestne prezivam samotu, mozno by
ma vzali na milost. Vypoculi by ma. Chcela som pre nés
len to najlepsie. Nikdy by mi nenapadlo, Ze moja nepre-
myslend, v zlosti vyslovend veta potopi a zahubi vSetko,
¢o mi je drahé. Z kalendara vysklbne stastné dni a tyz-
dne. Zostalo mi len listovat v starom albume. Obraciam
zazltnuté strdnky, fotografie na lesklom papieri sa mi
mihaji pred o¢ami. Cez slzy sotva rozozndvam zabery
z dovoleniek, narodeninovych oslav ¢i Vianoc. Nemusim
ich vidiet, pozndm ich naspamit. Viem, na akej fotografii
sa Roman smeje a na akej zasa mraci. Viem presne, kde
Rebeka nadtiva lica, pripravena sfuknut Styri sviece na
torte, aj kde sa napchéva koldacom.

Potriasla som hlavou, aby som zahnala spomienky,
a rozhliadla som sa. Odrazu si nepokojne, akoby v kf¢i
pootocil hlavu. Mozno ta spalovali moje oci. Kratko si sa
zadival do kita.

Srdce mi splasene busilo. Lovila som tvoj pohlad a na-
tila sa do ismevu. Znechutene si skrivil kutiky tst. Alebo
sa mi to iba zazdalo? Ktovie.



V ociach ma zastipali slzy. Chvatne som sa naciahla za
pohédrom Sampanského, ktoré roznasal ¢asnik na kovovej
tacke. Bublinky sttipali nahor a pohdr sa mi tak triasol
v prstoch, Ze som sa béla z neho uchlipnif. Sampanské
a strach nie sti dobrd kombindcia. V usiach mi Sumelo.
Neodbytné spomienky sa vynadrali jedna za druhou...



,Dobre to dopadne,” Roman ma objal okolo pliec a nezne
pobozkal na lice.

Usmiala som sa a na okamih som pookriala, ale vza-
péti mi tismev zamrzol na perdch. Moja dcéra je chord,
vazne chord. Mala som ju chranit, pomoct jej, bola som
vsak bezmocna.

,Co ak jej zlyhaja oblicky? Co bude potom?” vyletelo
zo mna, hoci som si za ni¢ na svete nechcela pripustit ta-
kato moznost.

,Nie, dostane sa z toho. Je silna po tebe, uzdravi sa,”
vyriekol Roman povzbudivo, ale jeho hlas neznel pre-
svedcivo. ,Musime verit,” pokracoval energicky, ked po-
strehol moje obavy. ,Napokon stdle je tu plan B. Doktor
predsa povedal, Ze ndm vopred, no hlavne pre istotu,
urobia vSetky predtransplanta¢né vySetrenia a potrebné
testy. Ak by ten scendr nastal, ¢o urcite nie, jeden z nés
bude zarucene vhodnym darcom. Ver mi, dobre to do-
padne,” zopakoval o nieo doraznejsie. , Ty mas s Rebe-
kou rovnakt krvnt skupinu a v mojom pripade modzeme
vyuZzit parova transplantaciu. Poc¢ula si doktora, nie je to



ni¢, ¢o by sa nedalo zrealizovat. Dam obli¢cku niekomu
inému a jeho darca ju d4 nasej dcére.”

,A o ak sa vhodny darca nendjde? Co ak nim nebu-
dem ani ja?” pipla som.

Roman mévol rukou, akoby odhanal muchu.

,Najde! Preco by sa nenasiel? MozZno nie hned, no
do roka urcite. Dovtedy bude Rebeka chodit na dialyzu
ako mnoho inych deti. Ale to predbieham, zaiste bude
vSetko v poriadku, ved Rebekine oblicky stale funguju.
Infekcia je na dstupe, takZe sa zbyto¢ne plasime,” dodal
a pritulil si ma, akoby tusil, kol'ko tsilia ma stdlo udrzat
sa na nohach.

Zaborila som si tvar do jeho pleca. Premkla ma tizkost.
Hrdlo mi stiahlo. Srdcerviico som sa rozplakala. Slzy mi
tiekli dolu bradou. Smoklila som ako malé decko. Uz vo-
pred som vedela, Ze ni¢ nebude v poriadku. Romanovi
som kedysi zatajila, ¢o mal prévo vediet. Teraz vypldva
pravda na povrch. Tak to chodi.. Ked nieco skryvame,
skor ¢i neskor pride den, ked bude tajomstvo odhalené.
Moze to trvat roky, ale deni pravdy nastane. LenZe ¢o som
mala robit? Dusila ma zbabelost.

,Monika, nepla¢,” ti§il ma Roman. Pohladil ma po
chrbte: ,Podme domov! Potrebujes sa poriadne vyspat.
Rebeku o dva-tri dni prepustia, vylie¢i sa a bude fit.”

,Nebude fit! Dobre to vies!” skrikla som o oktdvu vys-
$im hlasom. ,Ako moze$ byt taky pokojny?!” rozhodila
som rukami, aZ sa mi kabelka zoSmykla z pleca a dlhé
ramienko sa len tak-tak zachytilo na hanke. ,Co si si sedel
na usiach? Nepocul si, ¢o nefrolég povedal? Iba v zriedka-
vych pripadoch sa oblicky po infekcii tiplne spamaétajt!”



Roman mi prudko stiahol kabelku z ruky a str¢il si ju
pod pazuchu.
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,Monika, nepanikdr a hovor tichsie!” ostro ma napome-
nul a odsudzujtico si ma premeral. ,, Rada vSetko zvelicujes
a s oblubou prehanas. Nesedel som si na usiach. Doktor
jasne povedal, Ze Rebekin stav nie je az taky vazny.”

,Je vazny!”

,Doriti, Monca, nerob cirkus!” hrubo ma zdrapol za
laket a flochol na dvere ambulancie, z ktorej sme pred
chvilou vysli. ,Tu sa to naozaj nehodi. Ideme domov!” za-
velil a tahal ma ku schodisku.

Opakom dlane som si utrela mokré lica. Lomcovala
mnou zlost. BoZzemoj, akd som bola sprostd, ked som si
neuvedomila, ¢o svojim skratom narobim. Zatemnilo mi
mozog? Prisla som o rozum? Dodnes nechdpem, kam az
som bola schopnd z4jst. Chcelo sa mi kricat, vrieskat a ko-
pat, ale posliichla som Romana a vykrocila som.

Roman kréacal rychlo. Sotva som s nim udrZala tem-
po. Boky sa ndm dotykali. Ca-¢a-¢a v ¢udnej a bldznivej
choreografii rokmi zohratej dvojice. Neuveritelné! Cha-
rizmaticky tane¢nik nikdy nevyjde z rytmu!

Ml¢ky sme vysli na parkovisko k autu. Roman mi
otvoril dvere a lezérnym gestom naznacil, aby som na-
stipila. Nastikala som sa na koZené sedadlo spolujazd-
ca a Roman ma priklincoval kabelkou. Priptitala som sa
a zovrela som jemné ricky tasky.

Zaprela som hlavu do operadla a katikom oka som
pozorovala Romana. Milovala som ho. Manzelmi sme bo-
li takmer devétnést rokov a stale sme si rozumeli. Teraz
sa to vSak mdze zmenit, pomyslela som si a v podbrusku
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som zacitila neznesiteIny tlak. Hl4sila sa mens$truécia. Od
nervov o derni skor. Bolesti ma vratili do ¢asu, ked sme

jeden pred druhym este ni¢ netajili.

Byvali sme na Grosslingovej ulici v centre hlavného mes-
ta. Priestranny byt v krdsnom starom dome ndm darova-
li svokrovci. Roky ho prenajimali, aby rychlejsie splatili
hypotéku na dom, ¢o si postavili v Dtabravke. Dokonca aj
na rekonstrukciu bytu ndm prispeli takmer polovickou.
V lete sme chodievali k moru, v zime na lyZovacky do
Tatier a Alp. Na narodeniny ma Roman obdartval $per-
kami, na Vianoce kozuchmi a kasmirovymi salmi. K do-
konalému $tastiu nam chybalo iba dieta. Poktsali sme sa
or mesiace a mesiace. Netispesne.

,Dostala som to,” bola ta najhorsia veta, ktord som
kazdy mesiac musela vyslovit. Mala som pocit, Ze presta-
vam byt Zenou, pretoZe nemdZem byt matkou.

,Hlavu hore, pani Regentova. Po¢kdme do konca roka.
Ked sa vam nepodari pocat prirodzenym spdsobom, mali
by ste s manzelom pouvazovat o umelom oplodneni. Hlav-
ne neztfajte,” gynekolég ma povzbudivo potlapkal po ruke.

Nepodarilo sa ani jedno, ani druhé. Nikdy by mi ne-
napadlo, ako taZko sa plodia deti. Chodila som ako bez
duse. V jedno rdno som sa usmiala na Zenu s malym
chlapéekom v naruci. Usmev mi neopitovala, v jej tvari
som spozorovala ostrazitost, akoby sa obédvala, Ze malého
ukradnem. Odvtedy som odvracala pohlad aj od tehot-
nych Zien, a ked som minala koc¢ikujtcich rodicov, hlade-
la som si na Spicky topanok a trhalo mi srdce.



,»Ni¢ ndm nechyba. Mame vsetko a mame sa radi. To je
predsa najdolezitejsie,” ubezpecoval ma Roman. A moz-
no nielen mna, ale aj seba. LenZe mria nepresvedcil. Nase
manzelstvo mi po rokoch pripadalo prazdne, bez lasky.
Boli sme dvaja bezcielne sa potlkajtci udia, po ktorych
nezostane nic¢. Iba ak konto v banke. Nechcela som pre-
marnit uz ani chvilku ¢akanim, Ze raz to pride. Raz bu-

dem mat dieta aj ja. LenZe kedy je vlastne raz?

,Monika,” vytrhol ma Roman z myslienok, ¢o mi chao-
ticky lietali v hlave. Strhla som sa. Kabelku som objimala
ako ruzovy uzlic¢ek s hodvdbnymi vldskami, ktory som si
pred rokmi pevne tisla k telu. Zhlboka som sa nadychla
a spomienky som zatlacila kamsi do tizadia.

,Sme tu,” ozndmil mi a mechanicky si utrel spotené celo.

Skleslo som prikyvla a natiahla som krk. Na ¢elnom
skle sa v zapadajacom slnku ligotali mftve musky a ko-
madre. V duchu som si povzdychla: aké maju Stastie, Ze to
uZ majui za sebou a nemusia nic riesit.

,Mon¢i, pocujes?” postiril ma Roman.

MlI¢ky som sa vystikala z auta. Prevesila som si ka-
belku cez plece a zabuchla som dvere. Presla som chod-
nikom k domu. Zatlacila som do tazkej brany a vkrocila
som do chodby. Prizmdrila som o¢i, aby si privykli na Se-
ro. Chytila som sa zdbradlia a vydala som sa hore toc¢itym
schodiskom. Roman sa ndhlil za mnou.

,Objedndme si nieco na veceru? Nemas chut na susi
alebo radsej ¢osi indické?” spytoval sa, akoby sa ni¢ ne-
dialo, akoby sme za sebou mali iba dalsi bezny dei.
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Zahryzla som si do pery. Mala som ¢o robit, aby som
sa ovlddla a nevybuchla.

,UZ viem, na ¢om si pochutnas. Pappardelle al pro-
sciuto crudo!” zvolal s talianskym prizvukom.
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,,Nie som hladna!” odvrkla som. Obdivovala som Ro-
manovu schopnost predstierat dobrti naladu. Neverila
som, ze dokdZe starosti len tak hodit za hlavu. Bolo mi
jasné, ze sa pretvaruje kvoli mne, aby som sa netrépila.
Ohladuplny, laskavy, vzdy pripraveny utesit ma. Chut-
né talianske cestoviny st toho dokazom. Za normaélnych
okolnosti by ma to dojalo. LenZe toto zdaleka neboli nor-
malne okolnosti. Ako sa mam zbavit obrazu, ktory sa mi
odvtedy, ¢o Rebeku s hortc¢kami hospitalizovali, zjavuje
pred ocami ako zaseknuta ¢asova slucka filmu?

Roman ma na podeste predbehol a rezko str¢il k¢ do
zamky. Odomkol, prudko otvoril dvere a galantne mi ich
pridrzal. Skopla som z noh lodicky a kabelku som hodila
na taburetku pri zrkadle. Odvliekla som sa do obyvac-
ky. M6j muz ma opét predbehol. Uz stihol zamkntt na
dva zédpady a zavesit si sako na vesiak. Prikrocil k barovej
skrinke a vybral dva baraté pohare. Do kazdého stedro
nalial z prvého konaku, ¢o stdl v dhladnom rade flia$ vsa-
kovakého alkoholu.

,Toto néds postavi na nohy,” strngol pohdrmi a jeden
mi vtisol do ruky. Svoj vypil na dasok, az sa rozkaslal.
,Docerta,” ulavil si a nemotorne sa pobtchal péstou po
chrbte.

Zviezla som sa do kresla. Zakriizila som pohdrom s jan-
tdrovym mokom, vdychla som jeho arému, ale neodpila
som si. Chcela som mat myslienky pod kontrolou.

11



Roman nelenil. Z vrecka nohavic vybral mobilny te-
lefén. Prelistoval adresér a zlahka tukol na displej. Prilo-
zil si mobil k uchu. Mrkol na mmia a zamadval vztycenym
ukazovdkom.

,Tak teda pappardelle?” usmial sa.

Nepatrne som prikyvla. Nemalo zmysel Skriepit sa.
Zadivala som sa do pohéra a poctvala, ¢o Roman hovo-
ri. Prechadzal sa hore-dole po izbe a stistredene diktoval
objednévku.

,Nie, nie, to isté dvakrat... Presne tak...” ozyvalo sa by-
tom. ,,Ano, Grosslingova, dovidenia...”

Polozila som pohar na stolik a presla som do kuchy-
ne. Nervézne som pozrela na ndstenné hodiny. Bolo nieco
pred pol Siestou. Cely deri som nejedla, ale vobec som ne-
bola hladna.

Tu si, zlatko?” ozval sa mi Roman za chrbtom. ,Vies,
premyslal som, Ze hned zajtra sa objednam na vysetrenia
k tomu lekédrovi. AkoZe sa vola?”

V okamihu som sa spotila. Medzi lopatkami mi stekal
teply cicerok. Prudko som sa zvrtla.

,Preco to robis?” zatpela som.

,Co robfm?“ opytal sa nechdpavo.

,Protirecis si! Povedal si, Ze infekcia je na dstupe
a zbytocne predbiehame udalosti. Zrazu to tak nie je?”

Roztrzito si prehrabol ¢ierne vlasy, dostala som ho do
tzkych.

,Samozrejme, Ze to tak je, ale treba sa pripravit. Nemam
rad, ked ma nieco zaskodi. Iba myslim dopredu a chcel
som to s tebou prekonzultovat. Co je na tom? Mysli§, Ze to
nie je dobry napad?”
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,Ale &no,” pipla som. ,No najprv podjdem ja. Ty uz po-
tom moZzno ani nebudes musiet ist. Aj tak nemas c¢as. Ved
stale schodzujete alebo si na sluzobke.”

Podozrievavo sa na mnia zahladel. Zdalo sa, Zze mi vidi
do hlavy. Rychlo som k nemu prikro¢ila, postavila som sa
na Spicky a pobozkala ho na tsta.

,Nechaj to na mna, tak to bude najlepsie,” povedala
som ¢o najpresvedcivejsie.

,Monika, ale ja mam ¢as, ndjdem si ho. Moje dievéatko
je predsa prvoradé. Pojdeme spolu.”

V tepne na krku som citila tlkot srdca. Predstavila
som si, ako Roman hladi na vysledky testovania HLA
kompatibility a ¢ita hrubo vytlacent vetu: Potencional-
ny darca nie je geneticky pribuzny s prijemcom. Hned
nato mi v usiach zabubnoval prival Romanovych oté-
zok: ,Ako je to mozné? Myslis, Ze je to nejaky omyl? Ako
mi to vysvetli§? Ako si mohla? Co predo mnou zatikag?”
Kolena sa mi podlomili.

Co je s tebou? Zbledla si ako stena,” Roman ma sta-
rostlivo chytil za ruku a jemne ju stisol.

,,Ni¢ mi nie je, som iba unavend,” vymyslala som na-
pochytro. V zovretom hrdle mi skripalo hrdzavé koleso.

,Ano, zlatko, viem. Najeme sa a vecer si pojdeme skor
lahnat. Rdno tomu lekarovi brnknem. AkoZe sa volal?”
zaujimal sa znova. Mend mu zakazdym vyfucali z hla-
vy. Ludi si pamétal iba podla tvare. VSetci boli kolegovia
a kolegyne. Maliarov, tesdrov, obkladacov, ba aj murarov
oslovoval majster. PAn majster, sem! Pan majster, tam! Na
stavbach jeho firmy sa to hmyrilo samymi majstrami. Ne-
raz sme si z toho robili Zarty.
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L1y s tym nedas pokoj?” oborila som sa narho. ,Uz
som ti povedala, Ze najprv pojdem ja. Prestani!” vykrutila
som sa mu a presla som k linke, nech mi nevidi do o¢i.
Pochopil by, Ze ma nieco trapi. Lepsie povedané — muc¢im
samu seba. Moje tajomstvo je ako chrasta na rane, zakaz-
dym si ju rozskriabem skor, neZ sa celkom zahoji. Mokva,
hnisd a pachne, nie a nie sa jej zbavit. Dcérino ochorenie
vo mne ozivilo ddvne spomienky. UZ tyzden noc ¢o noc
hladim do tmy a nac¢ivam Romanovmu chrapaniu. Bo-
jim sa ¢o i len pohntit, aby som ho nezobudila. Riskovala
by som, Ze sa zritim pod rdskom noci, a to, ¢o ma dusi,
zo mna vytryskne ako ldva. Nekontrolovatelne, vsetky-
mi smermi. Zmetie nasu lasku, $tastie a domov, ¢o sme si
spolo¢ne vybudovali.

Pustila som studenti vodu a pod prid som str¢ila dla-
ne, nech sa trochu upokojim. Roman ma zozadu zlahka
objal. ,Monika, ¢o sa robi? Si v poriadku?” fiikol mi do
vlasov.

S odpovedou som si davala nacas. Tusila som, ¢o si
pomysli, ked budem mlcat — nechce klamat, tak je rad-
Sej ticho... Zastavila som vodu, poutierala som si ruky do
sukne a otocila som sa k nemu.

,Budem,” vyriekla som stroho.

,Isteze, isteZe... Je toho na nds vela.” Roman mi vzal
tvar do dlani a zacal ma neZne bozkavat. Na celo, na viec-
ka, na lica...

Vyru$ilo nds zvonenie mobilu. Pred branou stal

usmiaty kuriér s jedlom.
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Zo spanku ma vytrhol strasny sen. Gniavilo ma akési telo
a tislo ma k zemi. Nevedela som sa nadychnut. Vydese-
ne som sa posadila, prekvapend, Ze som vobec zaspala.
Roman spokojne odfukoval vedla mma. Lezal na okraji
postele, akoby chcel byt odo mnia ¢o najdalej, aby ma jeho
chrapanie nezobudilo.

Pocitila som nevolnost, pritlacila som si dlan na zala-
dok. Cestoviny z vecere ma taZili. Zhltla som ich hadam
za pat mintt, a to len preto, Ze som nechcela byt s Roma-
nom ani o sekundu dlhsie. Dival sa na mna spytavym
pohladom, a ked sa chystal nieco povedat, predbehla som
ho, len nech zo mna netahd meno Rebekinho lekéra. S pl-
nymi dstami som tarala, ¢o mi prislo na jazyk.

,O desat dni bude mat Beky narodeniny. Krdsnych
péatnast. Mali by sme porozmyslat, ¢im ju prekvapime. Pri
tych starostiach sme takmer na jej sviatok zabudli. Mohli
by sme jej ktipit novy bicykel. Co povies?”

,Mhm, ktorého je dnes? Narodila sa uprostred jtina...”

Ved to! Kipime jej nejaky zajazd? Co ty na to?”

,Mhm... uvidime, ako na tom bude...”
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Bolo to trdpne. Nikdy sme nasilu nekonverzovali. Ve-
deli sme sa rozpravat aj o¢ami, lenZe teraz som zanovito
civela do taniera a nesikovne som namotédvala dlhé ces-
toviny na vidlicku. Len ¢o som dojedla, pobozkala som
Romana na celo a vytratila som sa do spélne. Ked o nieco
neskor prisiel za mnou, tvdrila som sa, Ze spim. Tuho som
tisla viecka a vnimala, ako si vyzliekol nohavice a hodil
ich na malé kreslo. Pracka opaska buchla o opierku. Po-
znala som ten zvuk.

Pozrela som na budik na no¢nom stoliku. Zaostrila
som na cifernik, ukazoval pol piatej, ale pomedzi tizku
skaru medzi zdvesmi sa do izby tlacilo svetlo. Briezdilo
sa, aj dnes bude krasny teply der. Len nie pre mma. Moje
dalsie dni uz budii naveky sivé.

S nadludskym tsilim som vyliezla z postele a zamota-
la som sa do Zupana. Co najtichsie, aby sa Roman nezobu-
dil, som vykizla z izby. Opatrne som privrela dvere. Pre-
$la som chodbou a vosla do pracovne. Neviem, ¢o ma tam
pritiahlo. Bezmyslienkovite som na nédbytkovej zostave
otvérala jeden Suplik za druhym. Prehfniala som sa vo
fascikloch plnych starych pisomnosti po rodi¢och. Ked sa
jeden za druhym pobrali, fascikle som si zobrala domov.
Clovek nikdy nevie, aky papier sa mu raz zide. Potrias-
la som poloprazdnou Skatulkou diazepamu. Po otcovej
smrti ho obcas uzivala mama. Vraj iba prileZitostne, ked
sa potrebovala dobre vyspat. Pozrela som na datum vy-
razeny na obale — dva roky po exspirdcii. Uskrnula som
sa. Znizil sa ich t¢inok alebo su este viac toxické? Mykla
som plecom, otvorila som papierovy obal a vytiahla dva
blistre. Niektoré okienka boli pretrhnuté, ale tabletiek bo-
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lo este dost. Do polhodiny by som nabetén zaspala ako
drevo. Diazepamu bolo tolko, Ze by som sa nemusela viac
prebudit. A uz o ni¢om rozmyslat a ni¢oho sa bat...

Co to stvdram? napomenula som sa a vsunula som lie-
ky do obalu. Skatulku som hodila do $uplika. Do ruky
mi padla zlta hrubd obdlka s fotografiami. Nazrela som
do nej a z kopky som vytiahla jeden zaber. Bola na nom
mama so starym zndmym zboZnym pohladom, ktorym
ma tlacila, aby som jej dala vnucika.

,Monika, nebud sebeckd! Uprednostiiujes pohodlie
pred rolou matky. Spanstela si. Cackas si byt, chodite ka-
de-tade po svete a vobec si neuvedomujes, Ze cas leti. Tik-
-tak, na ¢o s Romanom cakate? ESte si nepocula o biolo-
gickych hodindch?” v usiach mi zarezonoval jej obltibeny
refrén. Netusila, Ze ma obviniuje nepravom.

,Mami, prosim ta, prestan s tym! Keby to bolo také
jednoduché, uz ddvno mame dieta. Nedari sa ndm, taka
je pravda!”

,Ako to myslis, Ze sa vam nedari? To je ¢o za vyraz?
Nahénate sa za peniazmi, v jednom kuse ste v strese, ved
ani na rodi¢ov nemds c¢as. Mali by ste spomalit a bude
hotovo! Onedlho presvihnete svoj reprodukény vek a na
staré kolena budete vysedavat pred televizorom a zatrp-
knuto prepinat z kanala na kanal!”

V ociach ma posteklili slzy. Fotografiu som radsej str-
¢ila nazad do obélky a vrétila do suplika.

Presla som do ktpelne. Bolo mi jasné, Ze huciaci prad
vody v zhrdzavenych trubkdch Romana zobudji, ale ne-
dbala som na to. Musim zo seba zmyt vSetky spomienky,

mozno sa mi ulavi.
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Vyzliekla som si Zupan a hodila ho na podlahu. Stiahla
som si ramienka no¢nej kogielky a nechala som ju skiz-
nut po tele. Sadla som si do vane a pootocila antikorovym
kolieskom, aby som uzavrela odtok. Nadvihla som packu
batérie, z kohtutika vytryskla tepld voda. S hukotom ma
udierala do stehna, az kym ho tiplne nezaplavila, a sttipala
Coraz vyssie. Pokr¢ila som nohy, zatajila dych a zoSuchla
sa pod hladinu. Citila som, ako sa potim; uvdznend v ho-
ricom kupeli som si Zelala, nech mi skolabuje srdce. Otvo-
rené o¢i ma rezali, voda mi zaplavovala usi. Na hladine
ako spletené riasy plavali moje gastanové vlasy. Bruskom
ukazovaka som si presla po jazve na stehne. Striaslo ma
odporom. Je ako cervik, ruzova dazdovka.

Z nosa mi unikali bublinky. Keby sa mi podarilo vy-
tisnat z tela bolest a strach! Keby sa rozplynuli ako tie
bublinky...

,Monika, Monika!” zahucalo pod vodou. V kiapelni
stipala para, ale aj cez nu som zbadala Romana, ako
sa ku mne chvatne naklana. Ruky mi strcil pod pazu-
chy a vytiahol ma z vody tak prudko, az vysplechla na
dlazdice.

,Zbldznila si sa?” zvrieskol vystrasene, akoby sa pra-
ve sam takmer utopil, a lapal dych.

Pretrela som si oci.

,Co robig?” vyprskla som.

A ¢o robis ty? Chce$ sa utopit?” nechdpavo na mmna
vyvalil oci.

Pritiahla som si nohy k brade, nech nema pred o¢ami
jazvu na mojom stehne. Nikdy ho neprestalo zaujimat,
ako som k nej prisla. Moju bajku o naraze do otvorenej
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zasuvky nezhltol. Iba ja viem, ¢o sa mi stalo. Vlastne uz
iba ja, opravila som sa v duchu.

Pre Cervika na nohe som si pred milovanim pri svetle
navliekala panc¢usky samodrzky, aby som ho zamasko-
vala. Romana moja sexi bielizeni odjakZiva vzrusovala.
Cipkované nohavi¢ky, rajcovné podprsenky, podvizky
a lodicky na vysokych podpétkoch. Tych som mala plnd
policku. Divadielko na spestrenie manzelského Zivota sa
nam dosial nezunovalo.

,Odpovedz mi, Monika,” naliehal.

,Romanko, hddam si si nemyslel, Ze som chcela vy-
pustit dusu do vody?” zasmiala som sa.

,Dobre, dobre, nedohadujme sa o hlapostiach. Caka
nés tazky den. Musime mysliet na Beky!”

Skrivila som pery. Nechcem mysliet na Beky. Musim
prelozit aspon desat strdan z knihy, na ktort sa uz tyzden
prasi. Musim byt v jednom koloto¢i, aby som nemala ani
kisok priestoru na spomienky.

,Mali by sme sa popondhlat a byt v ambulancii ¢o
najskor. Ranajkovat nebudeme, nech sme nala¢no a mézu
nam odobrat krv. Pod, Svihni si!” natiahol sa za velkym
uterakom, zvesil ho z hacika a podal mi ho.

Tarbavo som sa pozviechala na nohy a schmatla som
osusku. Rychlo, ale nesikovne, az sa konce namocili vo
vode, som sa do nej zakritila. Prsty som mala celé rozmo-
¢ené a popretkdvané jemnymi ryhami.

Zazrela som na Romana: ,Neviem, kol'kokréat to mu-
sim eSte zopakovat, Ze poéjdem najprv ja!”

Otocil sa mi chrbtom, akoby prepocul, ¢o hovorim.
Oci sa ndm stretli v zrkadle nad umyvadlom. V manze-
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lovych som ¢itala, Ze ma mojej neskutocnej tvrdohlavosti
plné zuby.

,Romanko, milac¢ik,” zmenila som tén, hoci vo mne
vrelo. ,,Zbyto¢ne bude$ merat cestu do nemocnice. Matka
je matka, ak bude treba, ddm jej svoju oblicku. Ty si Zivitel
rodiny, musi$ sa udrziavat vo forme,” podarilo sa mi vy-
strihat umely tsmev. Zivot s jednou obli¢kou urdéite nie
je..” Nedal mi dohovorit.

,Doboha!” prepichol ma pohladom a dlariou plesol po
umyvadle, aZ poharik na vyplachovanie tst nadskogil. ,Co
nechépes, Ze sa o 1iu bojim? Ked nieco neurobim, budem si
to vycitat do smrti. A nie preto, Ze chcem byt zodpovedny,
ani nie pre pokoj v dusi, ale preto, Ze som jej otec!”

Chmulo, zrazu! Bezstarostny manzel, nevsimavy tat-
ko, ktorého nikdy nezaujimalo, ¢o sa doma robi. Hlavne,
Ze je vsetko tak, ako ma byt. Nikdy sa nendahlil z préce
domov. Naco aj? Bol si isty, Ze dcéra je v poriadku, doméce
tlohy ma napisané a manZelka ho ¢akd s vecerou.

,Romanko, dnes aj tak nemo6Zem, musim nie¢o do-
koncit. Péjdeme inokedy, dobre?” pokisila som sa o po-
sledny tnik.

,Co dokoncit? Co mas na préci okrem toho, Ze ni¢?”
opytal sa ztrivo.

Dotklo sa ma to. Moju pracu prekladatel’ky si nikdy
nevéazil. V o€iach sa mi zaleskli slzy.

,Cely dent sa nezastavim,” pokracoval, ,lietam zo
stavby na stavbu, ale ¢as na dcéru mam.”

Akoby ma ustipol sr$en. Uz som to nevydrzala.

,Iy a tvoja kariéra! Len ta je pre teba dolezita, tak ne-
trep, Ze ta zaujima dcéra!” plula som. ,Nikdy si nemu-
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sel rieSit Rebekine vybuchy hnevu, ked som ju nechcela
pustit von. Nezaujimali ta jej ndlady ani starosti. A len
tak pre zaujimavost, okrem toho, Ze nerobim ni¢, tak aby
si vedel, hodiny sa hrbim nad prekladmi, hladam v slov-
nikoch, morim sa s komplikovanymi vetami, len aby
som tUplne neosprostela! Nikdy ta nezaujimalo, Ze aj ja sa
chcem realizovat!”

,Co to na mita vytahujes? Ja o voze a ty o koze!”

, Ty si s tym zacal!” odbila som ho.

,Ved je to tak, ¢i nie?” zasklabil sa.

Mal to byt ismev zmierenia, vedel, Ze som na ttito té-
mu citlivd a Ze prestrelil. Zial, ja som to videla inak.

,Pre mna je dolezité, Ze sa mi dari,” pokracoval. ,,Dob-
re zarobim, a tak si Zijeme ako v bavinke. Nemam prav-
du?” neprestaval sa usmievat.

,Nemas! Tiez zardbam, ale pre teba st to iba oriesky.
Mohla som byt ddvno niekde inde, mat vlastnt firmu ale-
bo jazykovi skolu. LenZe ty si nechcel, aby som chodila
do prace. Mam behat s handrou, vypekat kolace a vycho-
vavat dcéru. Nie sme v sedemndstom storoci, ked Zeny
mohli nanajvys poc¢tvat, mlcat a, samozrejme, obdivovat
muZa! To by sa ti zrejme najviac péacilo!” stekala som. ,,Ce-
la domdcnost je na mojich pleciach, ale to nie je doleZité,
vSakZe. Vyzehlené obleky, ¢isté kosele, vylestené topan-
ky..” vy¢itala som mu pozorujic ho v zrkadle. Neviem, ¢o
to do mna voslo. Roman mal pravdu. Bez jeho prijmu by
sme veru vyskakovat nemohli. LenZe srSen sa uz zabodol.
,Vies vobec, do ktorej skoly Rebeka chodi? Ako sa vola jej
triedna ucitel'ka? No tak, vie§? Nevies! Nemusi$ chodit na

N7

rodic¢ovské zdruZenia a ani netusis...
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Sko¢il mi do reci: ,,Mozno by bolo lepsie, keby som sa
pre zmenu vyvaloval na gauci ja a zivit nds budes ty!”

Vyvalovat sa na gauci? To hidam nie! Zrazu na mna
zautocil cely roj sréfiov. A vtedy to prislo. V navale zlosti
som si nedokazala ustraZit svoje tajomstvo.

A aby si vedel, nemusis sa dat vy3etrit. Naco? Ty totiz
nie si Rebekin otec!” vykrikovala som v amoku. , Nie si jej
otec, rozumies?” zopakovala som. , Nikdy ti to nedoslo?!”
Bodaj by som si v tej chvili odhryzlajazyk! Paneboze, kiez
by som tie slovd mohla vziat spit! Ale uz boli vonku.

V Romanovej tvari sa mihol zdblesk bolesti. Chvilu ml-
cal, akoby uvazoval, ¢i mi dobre rozumel. Potom sa otocil
na pate, vystrel ruku a ukazovak mi zapichol medzi prsia.

,Co to hovorig?!” zasycal.

V tej sekunde sa mi zastavil mozog. Stdla som vo vani,
voda bola ¢oraz chladnejsia, a hladela som na Romana.
Zvrastil obocie, napol hrud a na lica mu vysko¢ili bor-
dové flaky. Pichal ma prstom medzi prsia, o¢i mu horeli
a vypalovali mi dieru do hlavy. Videla som, ako dosiroka
otvéra tsta, ale nepocula som, ¢o hovori. Na spanku mu
zretelne pulzovala Zila. Napokon sa zvrtol a rozc¢tlene
vypochodoval z ktipelne. Tresol dverami.

Keby som sa vtedy ocitla pri kolajniciach, bez vdhania
by som sa vrhla pod prvy vlak.

Vyterigala som sa z vane. Spustila som osusku na
dlazbu a $pickou nohy som nou poutierala vodu. Zdvihla
som Zupan, obliekla som si ho prave vcas, lebo dvere k-
pelne sa rozleteli a Roman zastal na prahu.

»,Okamzite pod do pracovne! Musime sa porozpra-
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vat!” zarucal ako medved a stratil sa. ,Mona! Mona, kde
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tréis?!” vyvreskoval ako besny, aZ som sa obévala, Ze ho
zacuju susedia. Pre Vrabelovcov by to bola novinka. Nase
manzelstvo bolo doteraz idylické. , Mona, doboha!” otria-
sali sa steny.

Nespominam si, Ze by ma niekedy takto oslovil. Ma-
ma mi opisovala, Ze ked mi s otcom vyberali meno, hla-
dali také, ktoré bude vzdy zniet milo. Monika, Monca...
Lenze na zékladnej a strednej skole ma i tak vSetci volali
Cica. Za slobodna som sa totiz volala Koctrikova.

Zhasla som svetlo a bojazlivo som sa vydala za kri-
kom. Tusila som, Ze to bude zloZity, bolestivy rozhovor.
Za ziadnych okolnosti mu ni¢ viac nepoviem, zariekla
som sa. Ni¢ mu neprezradim, najméa pravdu nie.

Vosla som do izby a stuhla som —moje preklady, knihy
a slovniky sa povalovali na zemi. Na celom pracovhom
stole boli rozloZzené Romanove staré didre. Hromadil ich
osemnadst rokov. Ved ¢o ak niekedy... Ako sa zd4, vypla-
tilo sa mu to.

,Iu! Pozri sa tu!”

Naklonila som sa. V otvorenom kozenom diari pichal
ukazovdkom do riadkov akéhosi tyzdna. Bodaj by si ten
prst zlomil, pomyslela som si nazlostene.

Nadvihla som obocdie: ,, A?”

,Iu, tu... ¢ierne na bielom,” prevrétil stranu, ,tu az do
piatka som bol na manazérskom skoleni v Berline. Po mo-
jom prichode si sa tyzden zasivala u rodicov, kym sa ti
uréacilo vratit domov. Necelé dva tyZzdne nato si mi ozna-
mila, Ze si tehotnd. Spominas$ si?” opytal sa, ale nepozrel
na mna. ,Kedy sa Rebeka narodila? Poéitajme spolu! De-
vt dni som v Berline makal, aby sme sa mali lepSie, nech
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ma povysia. Spominam si, ako si nariekala, Ze nerada spi$
sama. Tak si si to podnikavo zariadila, ¢o? Koho si stiah-
la do perin, s kym si sa kurvila?! Dala si si urobit decko
a hodila si to na mna!”

Jeho slovd ma fackovali. Zlava-sprava, az ma Stipali
lica. Pred o¢ami som mala den, ked som v kuchyni polo-
zila na st6l ruzovi tyc¢inku s dvoma ciarkami v okienku.
Spominala som si na td scénu len matne. Bola som ako
v tranze. Mama stédla v kute, tigko tlieskala alebo si len
maédlila ruky, sama neviem.

144

,Vnucik je na ceste!” Stebotala veselo.

Vtom ma do stehna zasiahol roh didra a potom zletel
na parkety. Bolestivo som skrivila pery.

,Je to tak, Mona?” Romanov hlas znel ako kladivo.
Buch-buch po usiach, po hlave aj po srdci. ,,Preco ni¢ ne-
hovoris?! Nepocujes ma?” kone¢ne na mna pozrel. Z po-
hladu mu srsala nendvist. Nasa ldska bola prec.

Preslapla som na mieste. ,Neviem, ¢o chces pocut, Ro-
man. Styri roky sme sa pokusali o dieta. Zacali sme s tym
uz rok pred svadbou...”

,Na to som sa nepytal! To viem aj bez teba. Pelesila si
sa, ked som bol v Nemecku?”

,Roman, bolo to inak,” vyriekla som namahavo. Dusili
ma jeho urdzky aj Cierne spomienky. ,VSetko ti vysvetlim,
ale, prosim, poc¢tivaj ma. Stalo sa to pred mnohymi rokmi...”

,Takmer pred Sestndstimi!”

,Neprerusuj ma, inak ti ni¢ nepoviem!”

,,No, nech sa paci!” vyzval ma mrazivo.
,Stalo sa to len raz,” povedala som skleslo a sklonila

som hlavu.
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,,Jo sa mi ulavilo,” neodpustil si. ,Pozeraj sa na mia
a neklam!” zrikol. , Kol'kokrét si mu vyfajcila?”

,,Zblaznil si sa? Nebud vulgédrny, prosim,” dodala som
takmer necujne.

,Ja?” zasmial sa. , Ty si uzivas, ked nie som doma, a ja
som vulgarny?! Nebud smieSna!”

,Roman, prosim, upokoj sa, nekri¢,” poziadala som ho
utrapene.

,Ako sa mam upokojit? Urobila si zo mna parohéca
a hlupdka! VSetkym budem na posmech!” vrieskal ako
nepricetny.

U susedov nad nami sa rozstekal pes. Vyborne, takze
aj Vrabelovci sa stali nedobrovolnymi posluchaémi nasej
hadky. Tyzden budem chodit kandlmi.

,Roman, prosim, tichsie. Cely dom ta pocuje,” prosila
som ho.

144

,Nech! Nech poc¢uju, Ze si sa dala vytrtkat!” jacal, zjav-

ne nemohol potlacit ztrivost.

,Myli$ sa,” ohradila som sa. ,,Nebolo to tak!”

,,Poznam ho?”

Zavrtela som hlavou.

,Kde? V nasej posteli?” spovedal ma.

,Roman, prosim...”

,Odpovedz!” zlost v iom ocividne sttpala.

»Nie,” bojazlivo som vysepla.

Zatal péste a priskocil ku mne. Privrela som o¢i. Udrie
ma? To by hddam neurobil. , Neverim ti!“ buchol do steny
za mnou.

,Roman, prosim ta! Ni¢ by sa nestalo, keby... Zbehlo
sa to tak rychlo, a ver ¢i never, keby som vedela, Ze sa ten
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vecer tak skondi...” rozhodila som rukami. ,,Bola som s ka-
moskami, popijali sme vino a on to vyuzil,” doloZzila som
zdrvene. Nevlddala som potlacit triasku.

,Cha! Co chces, aby som ta lutoval, Ze ta niekto oZratt
pretiahol a hned na prvy sup ta ako bonus nabtchal? Teba?
Co si bola jalové a za &tyri roky, ¢o sme sa snazili, ani tuk?”

Stislo mi srdce, ale jeho nechutnii poznamku som ne-
komentovala a pokracovala som: , Ty si jediny muz, kto-
rého som kedy milovala, ved to vies. Ked som zistila, ze
som tehotnd, nevedela som, ¢o robit.”

,Bud ticho!” precedil pomedzi zuby.

,Dlho sme na dieta ¢akali,” vzlykla som. ,Ved si spo-
men, ¢o vSetko sme podsttpili, ¢im sme si presli...”

,,Drz hubu!”

,Nie, Roman, musi$ to pocut. Tazili sme po dietati,
ale..” hladela som na jeho zatatu celust.

Stratil trpezlivost. Zarivo mi zaméval ukazovdkom
pred nosom.

,Patnast rokov som vychovaval pangharta, ktorého si
mi prisila. Pekne si sa realizovala ako prekladatel'ka, len ¢o
je pravda. Kurva! Som pre teba iba sentimentalny saso, kto-
ry prihopkd na zavolanie a otvori periazenku. V tom som
dobry, az moc dobry. Ved preto si si zaobstarala decko, aby
si si ma udrzala. Tak to kurvy robia, nemam pravdu?”

,NeurdZaj ma!”

,Videl som sa v Rebeke. Zbozniujem ju, dychal by som

v

za Nu a teraz..” nahle sa rozplakal. Nos mu scervenel
a zviezol sa na kolena. Cupla som si k nemu a polozila
som mu ruku na chrbét. Striasol ju, akoby ho popalila. Aj

ja som sa rozplakala.
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,Romanko, sme rodina, patrime k sebe, nech je to tak
¢i onak. Mame sa radi. Mame jeden druhého a krasny Zi-
vot,” vykladala som plactc.

Zdvihol ku mne mokru tvar a zapichol ukazovak do
vzduchu. Mala som sto chuti odhryznit mu ho.

,Pras do Spitdlu a zachran svoje decko, mrcha!”

,Romanko, je to nasa dcéra. Ty si Rebeke vybral meno.
Ty si ju vychoval. Na inom nezalezi. Ty si jej otec!”

,Ale ba? Zrazu? Zavolaj svojmu trtkoSovi, nech pada
s tebou na testy. Spina hnusna!” pozrel mi do o¢i. ,,Ako si
ma mohla takto ponizit?”

,Romanko, Itibim ta. Si to naj..”” vyznanie som nedokon-
¢ila. Naplul mi do tvére. Slina ma popdlila ako kyselina.

Odsotil ma, az som dopadla na chrbét. Rozztirene
vstal. Prekrocil ma ako psie hovno na chodniku a vyrutil
sa z pracovne.

Zostala som leZat na parketach — odhodena handrové
babka. Presne tak som sa aj citila. Nikdy som mu nechcela
ubliZit. Ak sa o tom dozvie Beky... Ach nie! Predstavila
som si jej odsudzujuci pohlad. Odvracajtca sa tvar dieta-
ta, plna neskryvaného odporu, je pre matku td najvacsia
bolest. Zalial ma studeny pot a handrova babka vo mne
ozila. Razom som bola na nohach.

,Roman, kde si?”
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