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Hory spí, hvězdami přemoženy –
i v nich však probleskuje čas.

Ach, v mém divokém srdci nepomíjivost 
bez přístřeší dřímá zas.

Rainer Maria Rilke



Horší než samota
je společnost lidí,

kvůli nimž se cítíte osaměle.

Kdo z vás je bez hříchu, 
první hoď na ni kamenem!

Jan, 8, 7



Věnováno Christianovi
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Prolog

V ěděla jsi, že na  Zemi jen po  krátkou dobu nebylo roz-
množování smrtelné?“ zeptal se šedovlasý muž a nalil jí 

koňak, přestože odmítla.
Svým frakem, bílou košilí bez knoflíků a  uhozenými la-

kýrkami jí připomínal tučňáka. Zabořila se do příliš velkého 
županu, který jí nachystal po osprchování.

„Pohlavní choroby jako syfilis nebo kapavka, pak nebezpe-
čí při porodu,“ vysvětlil jí a olízl si horní ret. „Za nechráněný 
sex se velmi často platilo a platí smrtí.“

V krbu zapraskalo poleno a ten zvuk jí připomněl to silve-
strovské ráno. Když bylo ještě všechno v pořádku, máma ne-
utekla s jiným chlapem a otec nebyl opilý už před šestou večer. 
Takže s ním směla házet petardy na dvoře vedle Eddyho ga-
ráže.

Bylo to naposledy, co ho viděla.
Jestlipak táta ještě žije? Doufejme, že ne.
„Byla jen jedna fáze, kdy jsme si mohli zařádit, aniž by-

chom museli počítat s nejhorším. Víš, kterou mám na mysli?“
Usrkla jantarově zbarveného nápoje, ucítila příjemné, dáv-

no ztracené teplo teď i  zevnitř a  proklela se. Tušila to. Už 
ve  chvíli, kdy ten starý podivín stáhl boční okénko a  mávl 
na  ni. S  tím chlapem není něco v  pořádku. Měl falešné oči 
ve falešné tváři. Lifting, botox nebo cokoliv jiného. Bezcitná 
maska připomínající ještěrku.

Ale nejspíš by k  němu nastoupila, i  kdyby krvácel z  očí.  
Cokoli bylo lepší než další noc v minus sedmi stupních pod ob-
louky S-Bahnu na Stuttgarter Platz. A na první pohled se zdálo, 

„
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že trefila jackpot: Mercedes třídy S, vila s dvojgaráží, nejmé-
ně šest set metrů čtverečních luxusu s podlahovým vytápěním 
a župan, který ji hřál víc než zimní parka od Armády spásy. 
Na druhou stranu jeho opilecké bláboly byly nesnesitelné a nej-
spíš naznačovaly, co od ní ještě dnes očekává na oplátku.

„Byla to fáze, kdy byla vynalezena antibiotika i  antikon-
cepční pilulky. Ale trvala jenom krátce, než přišel AIDS. Jen 
patnáct let, od konce šedesátých do začátku osmdesátých let. 
V dějinách lidstva to byl pouhý mžik.“

Tučňák se zasmál a otevřel dřevěnou truhlu, která stála před 
dvoukřídlým oknem. Směřovalo do zadní zahrady a bylo za-
jištěné ohýbanými bílými mřížemi, stejně jako všechna okna 
v přízemí vily.

„Není to paradox? Čin, který plodí život, vždycky byl a je 
spojený s nebezpečím smrti.“ Z truhly vytáhl plátěnou tašku. 
„To je pro tebe.“

Nahlédla do tašky, kterou tučňák položil na pohovku, jako 
by to byl pytel na odpadky.

„Pojď, vybal to.“ Vzal jí z ruky kalíšek s koňakem.
Jeden po druhém vytahovala z tašky kusy oblečení: světle 

šedou sukni, jednoduché dívčí spodní prádlo, bílou halenku 
s nabíranými rukávy.

„Obleč si to!“
Gestem ji pobídl a ona poslechla. Tučňák jí slíbil tři sta eur, 

z nichž stovku už měla zastrčenou pod stélkou kozaček.
Spustila župan na zem a vklouzla nejprve do spodního prá-

dla.
„Otoč se,“ vyzval ji, když si všechno oblékla. Oblečení jí 

padlo jako ulité. Vypadalo nepoužívaně, ale vonělo jako čer-
stvě vyprané.

„Perfektní,“ usoudil tučňák. Vystrčil ji z obývacího poko-
je (kterému říkal salon) k  točitému mramorovému schodiš-
ti, vedoucímu do prvního patra. Bosá kráčela schod za scho-
dem. Stoupala vzhůru, ale měla zvláštní pocit, že sestupuje 
do ledového sklepa.
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„Tudy!“
Následovala ho do koupelny, která byla větší než byt na výš-

kovém sídlišti Neukölln, odkud její otec ochlasta vyhnal nej-
prve matku a potom i ji.

„Podívej, jak ti to sluší,“ jásal tučňák a  postavil sklenič-
ku s  koňakem na  okraj vířivky. Krátce pohlédla do  zrcadla 
ve zlatém rámu nad dvojitým umyvadlem, ale hned zase sklo-
pila zrak. Na  tomto výjevu nebylo nic přirozeného. Opilý, 
nejspíš pětapadesátiletý muž ve fraku vedle čtrnáctileté dívky 
třesoucí se strachy a zimou.

„Úžasné. Můžu ti ostříhat vlasy?“
Pokrčila rameny. V porovnání s požadavky, které si před-

stavovala, byla tahle žádost ještě neškodná.
„Za vlasy se platí zvlášť.“
„Žádný problém,“ řekl a ona mu uvěřila. Už jen hodinky 

na jeho zápěstí byly cítit bohatstvím. Nejspíš by jí mohl zapla-
tit tisícovku za každý vlas a ani by si toho na svém účtu ne-
všiml.

„Počkej, možná bude stačit, když si je vyčešeš,“ řekl a  se 
soustředěným výrazem k  ní přistoupil. Zavřela oči a  cítila, 
jak jí ten podivín vetkl do vlasů několik sponek, pak ustou-
pil a se smíchem zatleskal rukama. „A teď trochu lesku na rty 
a pudr. Jsi příliš bledá.“

Ucítila, jak jí něco rozetřel na rtech, potom štětec na obliče-
ji. Příjemně to vonělo, a přesto z toho měla špatný pocit.

„To je neskutečné,“ slyšela ho říkat, a  teď zněl smutně. 
„Kdybys jen tušila, co v tobě vidím.“

Zrychleně dýchal. Našpulenými rty lačně nasál vzduch. Cí-
tila z jeho dechu koňak, ale i něco jiného, něco hořkého.

„Pojď!“
Vzal ji za ruku a vedl ji z koupelny na chodbu, o dva pokoje 

dál. „Vypadáš přesně jako ona.“
„Jako kdo?“ odvážila se zeptat.
„A dokonce i hlas máš podobný.“
„O kom to mluvíte?“
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Zastavili se před přivřenými dveřmi.
„Pšššt.“ Muž jí položil ukazováček na rty. „Moc se vyptá-

váš. Ona je spíš málomluvná.“
Pak ji postrčil do pokoje. Pastelový dívčí sen ve fialové a bílé 

barvě. Skříně, malá pohovka, spousta polštářů na přehozu – 
všechno harmonicky tón v  tónu. Dokonce i dort na malém 
toaletním stolku měl fialovou náplň. Hořel na něm nejméně 
tucet svíček. Nad postelí visela odpovídající girlanda. Růžo-
vými písmeny na stříbrné fólii na ní stálo Happy birthday. Vi-
děla v té fólii svou tvář a nepoznávala se.

„Krásné narozeniny, miláčku,“ řekl muž za ní.
Otočila se k němu čelem. „Co má tohle znamenat?“
Kývl na ni. Se slzami v očích. „Všechno nejlepší ke čtrnác-

tinám,“ řekl. Pak za sebou zavřel dveře. Dvakrát otočil klíčem 
a vytáhl ho ven.

Pomoc!
Hrdlo se jí stáhlo, jako by jí tučňák nasadil na krk nevidi-

telnou smyčku.
Ztěžka dýchal, přistoupil k ní blíž a znovu si olízl ret.
„Prosím, můžu jít?“ zeptala se. Hlas se jí třásl strachem.
Příliš pozdě.
Starý muž přimhouřil oči, jako by ho něco oslepovalo.
„Nikdy to nebylo tak dokonalé, Marlo,“ prohlásil.
„Kdo je Marla?“
Když se zableskla čepel, napadlo ji, jak se nůž dostal do tuč-

ňákovy ruky tak rychle.
„Věděla jsi, že červená je jediná barva, která symbolizuje ži-

vot a lásku stejně jako smrt?“ zeptal se.
Potom bodl. Jednou. Dvakrát. Průnik čepele zněl, jako by 

holýma rukama drtil oloupaný pomeranč. Připadalo jí, že se 
v ní něco zlomilo. Jako když se těžká sklenice roztříští o tvr-
dou podlahu. Spíš to cítila, než slyšela. Přitom křičela hlasitěji 
než kdykoli předtím. Bylo to, jako by ji postříkal vodní pistolí. 
Zamrkala, otočila hlavu na stranu, instinktivně si protřela oči 
a všechno viděla přes rudý opar. Vzápětí se jí udělalo špatně.



Protože ochutnala krev, která jí stékala z čela do úst, zatím-
co křičela a chrčela.

„Prosím, ne, ne!“ zaúpěla, ale už bylo pozdě. Tučňák přeťal 
krční tepnu. Slyšela už jen, jak supí: „Je mi to líto, nemůžu si 
pomoct, Marlo.“ Pak už neslyšela nic. Protože bylo po všem.

Starý muž, který si nejprve vrazil nůž do obou očí a násled-
ně do krku, byl mrtvý.
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1. kapitola

O č t yři rok y později 
Pě t let před rozhodnutím

Podle statistik umírá většina lidí, kteří zemřou přirozenou 
smrtí, mezi druhou a pátou hodinou ranní. O průměrném 

čase úmrtí v důsledku vraždy neexistují žádné informace.
Přinejmenším Marle Lindbergové o tom nebylo nic známo, 

ačkoli její deník by mohl statistikům poskytnout určitá vo-
dítka. Její duše byla například zabita 23. dubna v půl deváté 
ráno v obývacím pokoji domu jejích rodičů v Dahlemu. Defi-
nitivně měla zemřít o čtyři roky později za mimořádně hor-
kého podvečera v bývalé porodní klinice v Berlíně-Wannsee.

Přesně v 19.51 hod. Za pouhých pár minut.
Marla vystoupila z malého rozvrzaného auta, které jí po-

skytla kurýrní služba. Pro Carry&Co pracovala brigád-
ně od té doby, co skončily ústní maturitní zkoušky. Dnes si 
měla raději vzít volno. Zasáhlo ji horko jako z rozpálené pece. 
Otřela si pot z čela a znovu se podívala na mobil.

Tady?
Podle Google Maps stála před správnou budovou, i když jí 

to tak nepřipadalo. Už příjezd k místu byl zvláštní. Na kula-
tém cihlovém oblouku, pod kterým projela kolem prázdné 
vrátnice, bylo napsáno „Klinika Schilfhorn“.

Nebylo však možné, aby tu ještě fungovala nemocnice, tak 
zaplevelený a popraskaný byl samotný asfalt, nemluvě o zchá-
tralých barácích u silnice. A přesto to Marla hned neotočila, 
ale pokračovala podle navigace dál. Tu a tam se objevily zre-
novované sruby s cedulemi start-upových firem, které se zřej-
mě domnívaly, že tento morbidní areál skýtá pro jejich ob-
chodní modely potřebné kreativní prostředí.
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A  tak teď stála před mohutnou šestipatrovou budovou 
s  plochou střechou a  rozbitými okny. Světlé fasádní panely 
byly posprejované nečitelnými graffiti symboly.

Marla obešla auto a otevřela kufr.
Obvykle rozvážela nákupy nebo objednávky z  restaurací. 

To, že dnes bude dělat doručovatelku, pro ni bylo nové. Za-
kázka přišla jako přímá zpráva přes WhatsApp od jejího ve-
doucího směny Stevea, zrovna když se chystala zaparkovat 
auto a skončit.

Úplně jsem zapomněl: Poslední dnešní dodávka. Schilfhorn 
18–24, budova č. 14, místnost 012. Balíček jsem už dal 
do kufru. Důležité: Předat přesně v 19.49. Ani dřív, ani poz- 
ději.
Zdravím, 
S.

To je ale zvláštní úkol.
Nikdy předtím nebylo časové rozmezí tak úzké, na minu-

tu přesně. Ale jestli se Marla něčím vyznačovala, tak to byla 
přesnost a dochvilnost, a  to samozřejmě věděl i  její zaměst-
navatel.

Podívala se na hodinky.
19.34. Do  západu slunce zbývaly ještě dobré dvě hodiny 

a ona přemýšlela, jak bezútěšně musí budova ve tvaru krabice 
od bot vypadat ve tmě. I na slunci působila strašidelným do-
jmem opuštěného místa bez budoucnosti.

Stejně jako můj rodný dům, pomyslela si Marla, ačkoli na 
první pohled neměla vila rodičů v Dahlemu se zdejší klinikou 
nic společného. Nezasvěcení, kteří tehdy nahlédli přes hustý, 
věčně zelený živý plot ke vchodu do Lindbergovy vily, lemo-
vaného sloupy, si mohli při pohledu na  pečlivě uhrabanou 
štěrkovou příjezdovou cestu a hřejivé světlo v kastlových ok-
nech pomyslet, jaké štěstí to muselo být vyrůstat v takovém 
prostředí. Že zdání klame, si sousedé a kolemjdoucí uvědo-
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mili před čtyřmi lety, když v noci 23. dubna, jen pár hodin 
před jejími čtrnáctými narozeninami, zaparkovala před po-
zemkem Lindbergových v Podbielskiallee armáda záchranář-
ských vozidel s divoce blikajícími výstražnými světly. Druhý 
den ráno, když se Marla vrátila z výletu do Franckého lesa, 
kde byla s pěveckým sborem, právě včas na svou plánovanou 
narozeninovou oslavu, byl obývací pokoj ještě plný policistů.

Ta policistka byla příliš mladá na to, aby jí svěřili tak smut-
ný úkol, napsala později během terapie na papír. Psycholožka 
jí poradila, aby psala sama sobě dopisy, které jí pomohou vy-
rovnat se s tím, co se stalo.

Policistka otevřela dveře a odvedla Marlu k její matce Thee.
Thea seděla na pohovce a bezvýrazně zírala do studeného 

krbu.
„Leven?“ Marla v panice vykřikla jméno svého milovaného 

staršího bratra. Myšlenka, že se mu něco stalo, byla nasnadě; 
vždyť v devatenácti letech byl už podruhé v odvykacím zaří-
zení. Ale policistka se vyjádřila jasně: „Je mi to líto, zlatíčko. 
Tvůj otec už není mezi živými.“

Vloupání s  vraždou v  luxusní čtvrti, tak zněl následujícího 
dne titulek v  bulvárním deníku, ačkoli takový trestný čin 
v  trestním zákoníku vůbec nebyl. Senzační zpráva byla ne-
pravdivá i v dalších ohledech. Ve vile Lindbergových nedošlo 
k žádnému vloupání ani k vraždě.

Pitva nade vši pochybnost prokázala, že Edgar Lindberg 
spáchal sebevraždu. Jeho dopis na rozloučenou, který byl na-
lezen v trezoru, odhalil rozsah nepředstavitelně hluboké pro-
pasti, do níž nakonec úmyslně skočil.

Nejdražší Marlo,

miluji tě tak moc, mé dítě, že je to až chorobné. Toužím 
po tobě tak, jak by otec po své dceři nikdy toužit neměl. 
Uvědomuji si, že jsem nemocný člověk s odpornými, ne-
chutnými myšlenkami. Abych se na tobě neprovinil, ubli-
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žoval jsem ostatním. Neustále jsem hledal dívky, které mi 
tě připomínaly, které se ti podobaly. Oblékal jsem je, jako 
se oblékáš ty. Nikdy k ničemu nedošlo, přísahám, i když 
přísaha lidské spodiny má asi pramalou cenu.

Stejně jako jsem nikdy nevztáhl ruku na tebe, nevztáhl 
jsem ruku ani na ty ubohé dívky, které jsem všude hledal. 
Na  internetu i  na  ulici. Žádná nikdy nebyla tak krásná 
jako ty, žádná se ani nepřiblížila tvé nádherné tváři. Mé 
myšlenky byly čím dál morbidnější, čím dál hrozivější. 
Možná sis toho všimla. Zpočátku jsem, když jsi spala, se-
dával vedle tvé postele. Později, když jsi povyrostla, jsem si 
lehal pod ni. Poslouchal jsem, jak ve spánku dýcháš. Sahal 
jsem na tvé prsty, když ti ruka visela přes pelest a tvá dlaň 
se téměř dotýkala mé hlavy.

Byl jsem tvůj stín, pozoroval jsem tě zpoza keřů u škol-
ního plotu. Stál jsem proti tobě na nástupišti metra, když 
ses vracela z hodin klavíru.

Někdy ses otočila, přidala jsi do kroku a já chtěl na tebe 
zakřičet, že ti nehrozí žádné nebezpečí. Že jsem tvůj anděl 
strážný, ne pronásledovatel.

Ale pak jsi o svém stínu pověděla mámě. O svém tem-
ném průvodci, jehož jsi cítila v  zátylku. Odbyla ho jako 
imaginárního kamaráda, jakého má spousta dětí. Ale 
my dva jsme věděli, že to, co ti nahání husí kůži, není vy-
myšlené. A Thea to po čase pochopila taky. Objevila můj 
make-up, falešné vousy a obočí, jimiž jsem se maskoval, 
abys mě okamžitě nepoznala, když jsem kolem tebe pro-
cházel na  pěší zóně. Nikdy se o  tom nezmínila, ale od-
stěhovala se z ložnice a držela si ode mě odstup. Na jednu 
stranu mi to usnadňovalo trávit víc času tím, že jsem tě 
pozoroval. Na druhou stranu můj stud před sebou samým 
nesmírně vzrostl.

Jsi mladá, můj nádherný miláčku. Jednoho dne, až při- 
jde ten správný čas, ti máma dá tento dopis přečíst. Do té 
doby tě snad už zbavím břemene své existence tím, že budu 



mít alespoň tolik slušnosti, abych vztáhl ruku na sebe, a ne 
na někoho jiného. Snad mě jednoho dne pochopíš. Ne to, 
proč po tobě tolik toužím. Pro to neexistuje žádné osprave-
dlnění ani odpuštění. Ale proč jsem se za to potrestal tím, 
že jsem se ve chvíli své největší slabosti zabil.

Dopis končil hluboce smutným posledním vyznáním lásky.
Následovaným P. S.
A právě postskriptum bylo na Edgarově dopise na rozlou-

čenou to nejhorší.
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2. kapitola

M arla odehnala komára, který se jí chtěl usadit na obliče-
ji. Uvědomila si, že už nějakou dobu civí do otevřeného 

kufru – opět ochromená svými vidinami. Už to byly čtyři roky, 
a přesto téměř neuplynul den, aby nemyslela na svého otce.

A cítila ho. Jeho stín. Jeho dech.

P.S.: Už tady nejsem. Ale vždycky budu s tebou.

Máš svatou pravdu, Edgare.
Dokonce i v myšlenkách ho oslovovala výhradně křestním 

jménem, aby se od něj distancovala. Marně. Sám to přece na-
psal: Vždycky bude s ní.

Ve vztahu k dopisu na rozloučenou se však mýlil.
Matka ho nezadržela, aby svou dceru ušetřila. Poté, co ho 

forenzní tým vydal, Thea neváhala ani vteřinu a  předala  
ho Marle. Předtím rozložila na kuchyňském stole řadu novi-
nových výstřižků, všechny v podobném tónu:

Měly vypadat jako jeho malá holčička!
Nová zjištění v případu senzační sebevraždy Edga-
ra L.: Zvrhlý zprostředkovatel luxusu stylizoval dív-
ky z  ulice do  podoby své dcery, než se ze samé 
hanby sám popravil.

„A to všechno je tvoje vina, Marlo!“
Slova, která její matka nikdy nevyslovila, a přesto je Marla 

cítila, jako by byla vyřčena nahlas.
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Viděla je v Theině vyčítavém pohledu, zakoušela je v pře-
hlížení, jímž ji trestala. Cítila její bolest v den, kdy jí matka 
řekla, že už s ní nemůže dál bydlet v jejich domě a že se musí 
přestěhovat k babičce Margot.

Dcera v otci probudila nepřirozenou, neukojitelnou touhu 
a Thea Lindbergová si to při pohledu na Marlinu tvář každý 
den znovu připomínala. Alespoň taková byla teorie doktor-
ky Jamal Bayazové, psycholožky pro mladistvé, k níž Marla 
začala docházet na terapii traumatu krátce poté, co ji matka  
poslala do  vyhnanství k  babičce. Doktorka Bayazová přišla 
s nápadem terapie prostřednictvím psaní a Marla se jí také 
svěřila se svou paranoiou.

Někdy mi připadá, že je Edgar stále se mnou. Že mě ne-
ustále pozoruje. Nevidím ho, ale cítím jeho stín. Když jedu 
na kole domů z obchodu nebo metrem na hodinu klavíru. 
V  noci se pořád bojím nechat svou ruku viset z  postele, 
protože mám strach, že by si mě k sobě mohl přitáhnout.

Psycholožka jí poradila metody, které ji měly těchto bludů 
zbavit – jenže jí nepomohly. A  Marla byla bohužel natolik 
hloupá, že tento záznam přečetla své nejlepší kamarádce. 
Cora Aichingerová svěřené tajemství vyžvanila celé třídě. 
Nebylo divu, že se po škole rychle rozšířila přezdívka „Šílená 
Marla“.

Všechno jen kvůli tobě, Edgare.
Marlu spolužáci nešikanovali otevřeně, ale vyhýbali se jí. 

Jako by to, co se jí stalo, bylo důsledkem nějakého neblahého 
viru a ona byla vysoce nakažlivá. Ta izolovanost, to, že byla 
v desáté třídě za outsidera, Marlu deprimovalo, a kdo ví, mož-
ná by se vydala v otcových stopách, kdyby nebylo jeho.

Kiliana.
Jako na každé škole, i na hohensteinském gymnáziu existo-

vala nenápadná většina. A pak tu bylo několik barvitých exo-
tů, kteří vyčnívali z šedé masy na školním dvoře jako popové 
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hvězdy. Kilian k takovým hvězdám patřil. Na rozdíl od Mar-
ly se záměrně snažil být nenápadný. Všichni ho chtěli na ve-
čírku, ale on pozvání přijímal jen zřídka. Ona by naopak ráda 
šla, ale pozvánku nedostala. Dokonce i její bratr Leven si mys-
lel, že Kilian je frajer, a ten se normálně nestýkal ani se svými 
vrstevníky, pokud mu neprodávali drogy nebo mu neplatili 
za DJování. Ve skutečnosti to byl Leven, kdo Marlu upozor-
nil na „jedinýho rozumnýho týpka v tvým ročníku“ poté, co se 
s Kilianem seznámili v jednom obchodě s vinyly v Neuköll-
nu. Jestliže oba muže spojoval společný hudební vkus, Marlu 
a Kiliana sblížila až hádka. Došlo k tomu na hodině filozofie. 
Každý žák měl představit motto, podle něhož by si uspořádal 
svůj život. Kilian zapochyboval o smysluplnosti tohoto úkolu 
a vysmíval se mu: „Život je příliš krátký, než abychom ho pro-
marnili instantními moudrostmi.“

Marla se proti němu postavila a prohlásila, že moudrost ne-
ztrácí na  významu jen proto, že ji citují i  filozofové od  ku-
chyňského stolu. Jejich debata ovládla hodinu a  skončila až 
druhý den. Se senzačním výsledkem. Kilian nejenže uznal, že 
ho Marla přesvědčila. Její životní motto ho zjevně zaujalo na-
tolik, že si ho nechal vytetovat na předloktí!

Každý clovek má dva životy.
Druhý zacíná v okamžiku,  

když si uvedomíte, že máte jen jeden život.

Tímto pro všechny viditelným projevem uznání začalo jejich 
platonické přátelství (nebo to bylo něco víc?), v němž si svéhla-
vý samorost a  nedobrovolná outsiderka vyměňovali názory 
na obsah výuky i soukromé záležitosti, sdíleli sešity i starosti 
a nakonec o sobě věděli víc než leckteří novomanželé. Jejich 
vzájemná důvěra zašla tak daleko, že si dokonce dávali navzá-
jem číst své deníky.

Vysoko nad její hlavou se směrem k Wannsee rozlétlo hejno 
ptáků a vytrhlo Marlu ze zamyšlení.
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