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se do jednoho z křesel naproti jejímu pracovnímu stolu. Věnuje mi 

rychlý pohled. 

„Ahoj, zlato. Jak bylo ve škole?“

„Školně,“ odpovím. Máma je na moje neurčité odpovědi 

ohledně školy zvyklá, a protože je právě zabraná do práce, ani se 

dál nevyptává. Skoro se rozhodnu nechat si svou otázku pro sebe. 

Má práci… nechci ji vyrušovat. A navíc její řešení mých každo-

denních teenagerských problémů se můžou lehce zvrtnout do 

nějakého mega trapasu. Jako když jsem jí řekla, že mám měsíčky. 

Nemohla prostě říct: Tady máš nahřívací láhev a prášky proti bo-

lesti, jako by to udělala normální máma. Ne, místo toho mě od-

táhla do newyorské Botanické zahrady v Bronxu, kde ne úplně 

nenápadně ukradla malinové listí, přesličku a řebříček, aby mi 

mohla udělat odvar. Chlap z ochranky na ni kvůli tomu vyběhl, 

ale ona se na něj usmála, použila veškerou sílu svého v celé zemi 

zdejší nejhezčího a nejkrásnějšího obličeje a řekla mu, že ty rost-

liny nutně potřebuje, protože já mám měsíčky. Sice to slovo „mě-

síčky“ zašeptala, ale bylo to jedno – stejně jsem chtěla na místě 

umřít, jak mi bylo trapně. 

Jenže ples se blíží a já jsem Krasoňová bez kluka. Zoufalé časy 

si žádají zoufalé prostředky. 

„Mami, za dva týdny je Podzimní ples a já nemám rande. Ne-

máš pro mě nějakou radu?“ Použila jsem dvě kouzelná slůvka, 

která zaručeně získají naprosto její pozornost: „ples“ a „rande“. 

A vlastně tam můžeme započítat i třetí slovo: „rada“. Celá její 

stránka je postavená na tom, že lidem radí, jak si vylepšit život 

po vzoru Krasoňových. 

Máma mě sjede svým posuzovacím pohledem. Kdybyste mi 

v tu chvíli dali možnost vybrat si mezi tím, abych to riskla s mlu-

vícím zrcadlem mojí nevlastní babičky a pohledem mojí matky 

ve stylu fajn, podívejme se na Rosie, co si s ní počneme, jednoznačně 

bych si vybrala to ujeté zrcadlo. A to vím, jak ten příběh skončil. 

„Ach, Rosamundo, na tuhle chvíli jsem čekala tak hrozně 

dlouho,“ řekne. 

„Na jakou chvíli?“ zeptám se obezřetně. 

„Na chvíli, kdy za mnou přijdeš pro radu,“ vysvětlí. „Samo-

zřejmě jsem tady jen pro tebe, má nejdražší. Vždycky jsem byla 

a vždycky budu. A je toho tolik, co můžeme udělat!“ 

Proč mám najednou neodbytný pocit, že ptát se průkopnice 

teorie o tom, že z něj dostanete to nejlepší jen, když vy sama budete 

nejlepší, možná nebyl ten nejchytřejší nápad, co jsem kdy měla? 

Jenže pak máma vstane od svého pracovního stolu a obejme mě. 

„Pojď se mnou, broučku. Chtěla bych ti dát něco speciálního.“

Následuju ji přes chodbu vedoucí od její pracovny až do šatny 

spojené s ložnicí mých rodičů. Mámina šatna je větší než větši-

na jednopokojových bytů na Manhattanu. No fakt, určitě by ji 

mohla pronajímat za víc než jeden a půl tisíce dolarů měsíčně. 

Malé prostory jí nedělají moc dobře – myslím, že to má něco 

společného s celou tou záležitostí se skleněnou rakví. Údajně ji to 

stálo léta chození na terapii a nějaký zvláštní lektvar proti úzkos-

ti, co jí namíchal Prófa, než byla schopná vstoupit do výtahu 

v naší budově bez toho, aby se úplně sesypala. Jednou, zrovna 

když mě čekala, ji táta musel vynést nahoru po schodech. Než 

se dostali před vstupní dveře, vypouštěl z úst slova, která by se 


