

KAPITOLA 3

VENČENÍ

Živote, jsi nejlepší chlap, co znám!

Ráno zakňučím paničce u ucha, které jí neopatrně vykukuje z peřiny. No nezlob se, já vážně musím! Slyším jen nerozumitelné zabručení do polštáře, ale po nějaké době panička vstane a potácí se ke dveřím. Po cestě prosebně mumlá: „Živote, že půjdeš sám?! Ty jsi takový zlatíčko. A vrátíš se mi, vid? Jsi nejlepší chlap, co znám.“

Pak mě vypustí z bytu, já seběhnu těch pět pater a čekám u dveří, až někdo půjde, abych mu proklouzнул pod nohama ven. Park mám jen kousek nahoru po ulici. Dopoledne je plný těch rozmazlenců na vodítku. Jejich paničky se předhánějí ve starostlivosti a péči o své mazlíč-

ky. Tuhle jsem dokonce slyšel, že je fénují, když přijdou domů zmoklí. Anebo ty jejich modely! Bundičky, kožíšky, kombinézy, i botičky! Přesně vybrané podle počasí.

Já jsem se tedy nenarodil jako domácí mazlíček. Díky různým okolnostem, které vám časem budu vyprávět, a také díky mému vzhledu a povaze nikoho nenapadlo ho ze mě udělat. Také mě nikdo nerozmazloval, ani panička ne. Od samého začátku jsme byli spíš spřízněné duše a to je, myslím, mnohem víc. Ona mě potřebuje. Jsem součástí jejího života, ne jenom hračka, nebo povinnost, nebo módní doplněk.

Ani si neumím představit, že by moje panička měla normálního domácího mazlíčka, který vyžaduje v určitou hodinu plnou misku určitého žrádla, v určitou dobu hodinu venčení nebo pravidelné koupání a pravidelné očkování, zubní prohlídku nebo kartáčování kožichu. Na to nemá povahu. Ona má ráda chaos a říká tomu svoboda. A mně se její svobodomyšlnost líbí. Co na tom, že se někdy chodím vyvenčit sám, co na tom, že si nacpu břicho až pozdě v noci a že mně chybí nějaká ta injekce!

Já jsem se v mládí nenaučil žádným pravidlům a poslušnosti. Také se díky tomu často dostávám do malérů. A moje panička, ta se zase nikdy nechtěla zařadit ani přizpůsobit, natož pak poslouchat, a to se mezi lidmi netoleruje. A malér je na světě! Ale paničce je jedno, co si o ní kdo myslí, a klidně mě jde vyvenčit v županu. Jsem její kumpán, kamarád do nepohody, odraz její povahy, jsem její Život.