

## ŠIALENE DLHÝ PROLÓG

### ZRKADLO V CHLAPCOVI

Nejdem domov. Namiesto toho sa zlievam do tmy pono-  
reného ihriska. Dnes tu vládne ticho. Zajtra bude rozruch.  
Zápas proti susednej znepriatelenej obci a ja budem se-  
diť na lavičke ako taký debil, len kvôli nejakému nové-  
mu hráčovi. Určite to bude dajaký cépečkáar. Možno do-  
konca paštikár. Znovu nasadím slúchadlá. Jedna strana je  
chvÍlami hluchá. Podrbaný kábel. Mykám ním. Prečo sa  
to serie zakaždým, keď počúvam Radiohead? Pokašľaná  
karmická polícia.

Vzďaľujem sa od cieľa. Skončím ako môj tatko. Doma  
diktátorské hučiace indivíduum, v práci sračka. Vraj chcel  
byť kedysi profi futbalista ako ja. Ale je len rádový zamest-  
nanec fabriky na výrobu majonézy. Kolegovia-cigáni mu  
vyspevujú *Načo pôjdem domov*, lebo vedia, že ho nechala  
žena. Povedal mi to jeden spolužiak, čo tam brigádoval.  
Vraj môjho tatka nikto nemá rád, lebo je to jeden podráž-  
dený vred. Všetci ho neznášajú. Okrem mňa. Ja s ním  
mám v pohode vzťah, kecáme veľa o športe, občas mi dá  
dobrú radu o futbale, lenže Kaja je z jeho reči hysterická.  
Čím viac sa vytočí, tým viac ju otec provokuje.