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„Až umřu, kluci,“ říkám svým synům,
„chci, abyste věděli, že jsem byla šťastná,

protože já dovedla být šťastná za všech okolností.“
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ANO, ANO, 
NARODILA JSEM SENARODILA JSEM SE

Narodila jsem se. Zrovna jsem tak neměla do čeho 
píchnout, a tak jsem šla a narodila se. Vybrala jsem 
si blbě, 27. listopad 1935. Ročník nechme stranou, 
s ním už jsem se vyrovnala, ale co všechno následova-
lo! Ještě mi nebyly čtyři roky, když začala druhá svě-
tová válka, jako dvanáctiletá jsem slyšela v rádiu, že 
se někdo vrátil z Hradu a že tenhle únor už se jednou 
provždy bude jmenovat Vítězný. Přišla padesátá léta, 
v roce 1968 nás „zachránili“ bratři, pár let na nás do-
hlíželi, pak se odporoučeli, a zase přišel koronavirus.

Jak mně bylo dobře, když jsem si medila v tep-
líčku u maminky! Když mě vyvrhli, byla zima a mě 
vozili na čerstvý vzduch, o který jsem bezpochyby 
vůbec nestála. Taky jsem si mohla vybrat pro svou 
premiéru lepší měsíc, nějaký teplejší. Narodila jsem 
se v Praze v porodnici U Apolináře, kde se po letech 
narodil i můj mladší syn Adámek, zatímco starší Ma-
reček přišel na svět v Podolí. První moje bydliště bylo 
v Nuslích, čísla popisného jsem si tenkrát nevšimla 
a pak jsem se na to nikoho nezeptala. Až později, 
když nebylo koho se ptát, jsem pochopila, kolik dů-
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ležitých detailů ze svého života neznám. Ale už s tím 
nějak musím dožít.

Celý život odpovídám na otázku, proč se jmenuji 
Ivanka. Jde o původní jméno, nikoliv zdrobnělinu. 
Půjčila jsem si knihu o jménech, kde bylo uvedeno, že 
křestní jméno Ivana, jako protiklad mužského Ivan, 
do padesátých let neexistovalo. Ovšem jméno Ivan-
ka ano, navíc se tak jmenovala chorvatská malířka 
Ivanka Bukovac-Javorski, která vystudovala pražskou 
AVU a malovala krásné portréty. Pratetu, která se 
stala mou kmotrou, zaujala nejen svým malířským 
uměním, ale i svým jménem. Prateta měla k malíř-
ství velmi blízko, neboť byla manželkou prastrýce 
Gustava Porše, akademického malíře. Později mi šla 
na nervy tím, jak mluvila, třeba místo „v poledne“ 
zásadně říkala „ch poledne“. Každopádně díky ní ne-
jsem Stanislava, ale Ivanka.

V Praze jsme žili tak krátce, že jsem si z ní nestih-
la nic zapamatovat, ostatně ani Ostrava, kam jsme 
se posléze přestěhovali, neboť tatínek se tam stal di-
rigentem rozhlasového orchestru, na tom nebyla líp. 
V hlavě mi zůstalo jenom koupaliště v Radvanicích, 
kam se mnou maminka jako s miminem chodila, ale 
jenom proto, že mi o tom vyprávěla. Já se na něj ne-
pamatuji, ale prý je tam krásně.

Měla jsem zřejmě mnohem přízemnější starosti, 
než byly krásy světa. Chutnalo mi, jen jsem kynu-
la, v roce jsem vážila dvanáct kilo, prý jsem udělala 
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dvanáct kroků a měla dvanáct vlasů. To byla pravda, 
protože hlavu jsem měla jinak úplně holou. Ale zcela 
jistě mě to netrápilo. Jednou mě fotili, já v ruce držím 
stehno a tvářím se spokojeně. Určitě mě s tím steh-
nem fotit původně nechtěli, ale dovedu si představit, 
jak jsem řvala, když mi ho chtěli vzít.

Maminka mě kojila do roka, díky čemuž jsem 
zřejmě překonala pozdější děsivý životní styl u diva-
dla, kdy jsem ve spěchu zhltla párek a letěla z divadla 
do televize nebo naopak. Jako dítě jsem jednou one-
mocněla. Moje titěrná maminka, která měřila sotva 
sto padesát centimetrů a měla tak malou nožku, že 
jsem její svatební střevíčky neobula ani ve dvanácti, 
se vyčerpaně potácela za kočárkem, v němž mě vezla, 
a sousedé se jí účastně vyptávali: „Copak, paní Bla-
ženko? Vy jste byla nemocná?“

„Já ne, ale Ivuška,“ odpověděla zesláblá maminka 
a ukázala na mne, uřvanou holčičku kypící zdravím.

Bylo mi přes padesát, když mi zavolal pán, před-
stavil se jako Beneš a sdělil mi, že má moji fotku, kde 
jsem jako akt. To mě zaujalo. Přehodila jsem si nohu 
přes nohu, neboť jsem se domnívala, že mluvím s vy-
děračem, a očekávala jsem, že mi budou předlože-
ny podmínky, za jakých se můžu vykoupit, nechtěla 
jsem si to s ním rozházet. Jenomže se ukázalo, že jde 
o tatínka jakési Alenky, se kterou jsem si jako dítě 
hrála u vody a někdo nás vyfotil. Ani jedna z nás 
nemá plavky.



Tatínek mě prý jednou vzal na koupališti do vody, 
 držel mě v náručí, já se mlela a vyklouzla mu. Oka-
mžitě jsem zmizela pod hladinou, on mě v té kalné 
vodě hledal, a když mě konečně našel a vylovil, tak 
jsem nadšeně pronesla: „Etě plavat.“

Když jsme šli z koupaliště domů, lidé si na nás uka-
zovali a říkali: „To je ta holčička, co se topila a chtěla 
ještě.“

Jedla jsem výborně, až na jednu výjimku. Přes ce-
lou kuchyň jsem prskala krupičnou kaši a asi bych to 
udělala i dnes, ale naštěstí mi ji nikdo nenutí. V po-
řadu Prostřeno v televizi Prima, na který jsem se zrov-
na dívala, jeden soutěžící pronesl, že jí všechno až na 
krupičnou kaši, kterou nenávidí. „To je můj člověk!“ 
zajásala jsem a začala mu fandit.

Jezdívali jsme často do Skutče k babičce a dědeč-
kovi a maminka denně psala tatínkovi do Ostravy 
dopisy, kde mu líčila, co jsem ten který den dělala 
a jak jsem se chovala. Když jsem byla hodná, psala 
o mně jako o Ivunce nebo Ivušce, když jsem zlobila, 
tak napsala: Ivuna celou noc nespala… V jednom do-
pise maminka tatínkovi sdělila, že vyhazují všechny 
hračky, kromě peněženky. Ta se mi líbila, byla jsem 
chytré dítě.
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MAMINKA, MAMINKA, 
TATÍNEK & SPOL.TATÍNEK & SPOL.

Maminka byla v domácnosti, pracoval pouze tatínek, 
jak bývalo obvyklé, neboť dámy z  lepší společnosti 
tenkrát nepracovaly. Ona sama sice vznešený původ 
neměla, nicméně její rodina bydlela na náměstí v zá-
ložně, a to bylo něco! K tomu byla hezká jako obrázek. 
Na místním bále jednou měla být zvolena za královnu 
krásy herečka, která tam zavítala, ale maminka po-
rotě tak učarovala, že nakonec byly zvoleny královny 
dvě a o ceny se podělily. Herečka dostala dárkový koš 
a maminka šerpu.

Kdo by se tatínkovi divil, že k ní vzplanul, když 
ho jménem ctihodných skutečských měšťanů přišla 
požádat o koncert. Říkalo se o ní, že je nejkrásnější 
děvče z chrudimského okresu, a tak tatínek nejen za-
hrál, ale k tomu se i zamiloval.

Začali spolu chodit a brali se, když bylo mamince 
osmnáct a tatínkovi o deset let víc. Její rodiče ho jako 
staršího, moudřejšího a zřejmě i zkušenějšího požá-
dali, aby aspoň čtyři roky neměli děti. Tak se i stalo 
a tatínek se do toho obul až posléze. Během chození 
si vyměňovali dopisy, v nichž se maminka stylizovala 
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do role romantičky, kterou určitě byla, neboť si dopi-
sovala nejen s tatínkem, ale také s jakýmsi Pepkem, 
Oldou a Šlemrem.

Maminka studovala v Chrudimi, kam jezdila vla-
kem, a jak jsem pochopila, tak právě při těchto ces-
tách byla spousta příležitostí k hříchu. A tak jí rodiče 
pro jistotu pořídili v Chrudimi byt, aby květ její ne-
vinnosti uchránili. Ale kdo ví, jestli se jim to poved-
lo. S tatínkem zřejmě měla už před svatbou techtle, 
s mechtlemi si tak jistá nejsem. Každopádně v jednom 
dopise jí tatínek psal: Blaženko, ty jsi tak vynalézavá! 
Teprve po přečtení maminčiny korespondence jsem 
pochopila, proč mě od čtrnácti podezřívavě sledovala. 
Zřejmě podle hesla: Podle sebe soudím tebe. Jenomže 
mě podezřívala zbytečně, já byla dlouho čistá jako lilie.

Tatínek to měl na rozdíl od maminky v dětství 
těžké. Jeho otec byl obuvník a také výborný muzi-
kant, ale zemřel, když tatínkovi bylo šest let. Ovšem 
babička Homoláčová nezahálela a velmi brzy se opět 
provdala a porodila dalšího syna. Manžel však zemřel, 
tak se provdala potřetí a měla dceru Marii. Moje ma-
minka jako svobodná tatínkovi psávala: Potkala jsem 
tvou milou sestřičku, ovšem po sňatku jí neřekla jinak 
než Mérina.

Mérina si vzala Rudu, velmi hezkého člověka, pře-
stěhovali se do Maršova a měli několik pohledných 
synů. Jednou jsme k nim přijeli na lyže, bylo to u nich 
fajn, byli na nás vlídní a nikdy nezapomenu, jak krás-
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ně se u nich spalo. Uložili nás v místnosti, kde se ne-
topilo, my ulehli do ledových peřin, ale když jsme si 
je zahřáli, byla to slast.

Tatínkova rodina žila ve Fimberku, což je čtvrť 
Skutče. Byli chudí a babička rozvážela mléko, později 
to dělal tatínek, po něm to zdědila Mérina. Tatínek se 
vyučil cukrářem, i když od dětství hrál na housle, a že 
má talent, tvrdili všichni, kdo ho slyšeli. Jenomže na 
studium hudby peníze nebyly. A tak se v Olomouci 
učil péct dorty a kremrole, ale jestli něco z toho uměl, 
to zůstalo utajeno. Ovšem ani při šlehání těsta housle 
neopustil, chodil hrát do spolku Dalibor a pravidelně 
cvičil. Na houslích mu tenkrát scházela jedna struna, 
což rozpoznala zřejmě hudebním sluchem obdařená 
žena, která bydlela v protějším domě. Ta dobrá paní 
tatínkovi strunu zakoupila a zapsala ho právě do hu-
debního spolku Dalibor.

Talent hudební převládl nad cukrářským, a  tak 
tatínek šel po vyučení na konzervatoř do Prahy. Jeli-
kož babička ho živit nemohla, tak se živil sám. Byd-
lel s kamarádem v podnájmu, spali kvůli štěnicím na 
pianě, a když si hned nevypili kafe, tak jim do rána 
zamrzlo. Aby se uživil, opisoval texty třeba pro Arna 
Nováka a také mi vyprávěl, že Renáta Tyršová, man-
želka Miroslava Tyrše a dcera Jindřicha Fügnera, což 
jsou zakladatelé Sokola, jim nosila buchty z dobročin-
ného spolku České srdce, který spoluzaložila.

V létě hrál s dalšími spolužáky u moře, což prý 
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bylo fajn, protože když foukal vítr a jim lítaly noty, 
tak měli volno. A u moře je vlastně vítr pořád. Tatínek 
studoval na varhanním oddělení u Bedřicha Antoní-
na Wiedermanna, skladbu u Jaroslava Křičky a diri-
gování u Otakara Ostrčila a Václava Talicha. Po ab-
solvování konzervatoře se učil dál, ve hře na housle 
byl žákem Jindřicha Felda, dirigovat ho učili Pavel 
Dědeček a Václav Talich, na skladbu docházel k Ví-
tězslavu Novákovi.

Pak řídil salonní orchestr v Grand hotelu Šroubek 
na Václavském náměstí v Praze a hrál na housle v růz-
ných pražských orchestrech. Vydal se i do světa, hrál 
v Berlíně, Curychu, Mnichově nebo St. Gallenu. Když 
se vrátil, stal se členem Symfonického orchestru hlavní-
ho města Prahy FOK, nejprve jako tympanista, později 
jako houslista a dirigent. Když se oženil a měl rodi-
nu, stal se dirigentem rozhlasových orchestrů v Os-
travě, v Brně a poté v Plzni, kde také založil a řídil 
 Plzeňské orchestrální sdružení, učil tam na konzerva-
toři a byl i dirigentem jejího symfonického orchestru.

Mrzí mě, že jsem se ho nikdy nezeptala na jeho mi-
lostný život. Ženil se v osmadvaceti, panic určitě ne-
byl – cesty po světě, hraní u moře, to přímo k hříchu 
svádělo. Podle občasných narážek maminky pouze 
usuzuji, že asi měl něco s nějakou řeznicí, protože mu 
předhazovala „tlustý od šunky“ a tvářila se významně.

Kdybych se ho víc ptala, mohly být moje vzpomín-
ky košatější. Takhle si vybavím třeba jednoho jeho 
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žáka, který jednou přinesl třešně a řekl: „Pfinesl jsem 
vám tfi kila tfešní.“ A na židli, na níž tatínek sedával, 
zmizel lak, zřejmě ho svou usilovností vypotil.

Častěji než k tatínkově mamince a sestře jsme jez-
dili v mém dětství k prarodičům Poršovým, ale ani 
tuto druhou babičku jsme nezanedbávali. Když mi 
bylo asi deset a byli jsme u ní na návštěvě, podala 
mi takový menší futrálek a že prý je to pouzdro na 
tužky. Otevřela jsem ho a uvnitř byly hodinky. Měla 
jsem z nich radost, takový dárek jsem nečekala. Ba-
bička byla řečná a některé její výroky mám v paměti 
dodnes. Třeba jednou přišel tatínek ke stolu a zeptal 
se: „Jé, kde je maso?“ A babička mu řekla: „Sedni si 
na prdel, tam je masa dost!“

Tatínka ovšem vychovala dobře. Když jsem si četla 
jeho dopisy, které jsem až teprve nedávno našla ulože-
né v krabici, žasla jsem, jaký byl gentleman a jak ctil 
rozdělení rolí v rodině. Mamince v  jednom dopise 
třeba psal, ať se o takové záležitosti, jako je například 
vymalování bytu, nestará, protože to je věc muže. To 
mně takovou větu nikdy žádný nenapsal, a že jsem 
těch dopisů v životě také dostala dost. Přitom naši  
moc peněz neměli, i to jsem vyčetla z dopisů. Všechno 
měli na splátky, dokonce i klavír, mezi jehož klávesy 
nakapala spousta mých slz, když jsem musela cvičit 
etudy. Když tatínek zemřel, brácha dal piano komusi 
za basu piv. I s těmi mými slzami.

_ _ _
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S tatínkem jsem měla celý život vřelý vztah, na prs-
tech jedné ruky bych spočítala naše konflikty – ode-
hrávaly se v dětství, vždy mou vinou, a v dospělosti 
už nikdy k žádným nedošlo. S maminkou to bylo 
jiné. S tou jsem měla řadu výstupů. Když jsem na-
vštěvovala taneční, chtěla jsem si jednou vzít krásné 
bleděmodré šaty s plisováním, které mi slušely, ale 
maminka trvala na tom, že si vezmu růžové, přeší-
vané, které jsem kdysi měla jako družička na svatbě.

Hádaly jsme se, maminka dostala žlučníkový zá-
chvat. Ostatně záchvaty ovládala dokonale, když jí 
později žlučník vyndali, tak zase mívala záchvaty 
srdeč ní. Tenkrát před tanečními prohlásila, že tedy 
nemusíme jít nikam. Řekla jsem, že tedy dobře, a šla 
jsem si číst. A byl tu další důvod k záchvatu.

Maminka tvrdila, že jsem na ni alergická, ale já 
myslím, že náš vztah byl docela normální, jak to mezi 
matkami a dcerami bývá. Naopak jsem uměla její 
kvality ocenit. Měla překrásný rukopis, jako absol-
ventka obchodní školy ovládala těsnopis. V jejích do-
pisech jsou některá sdělení napsaná těsnopisem, asi to 
budou velká tajemství, ale já je nikdy vyluštit nechtě-
la. Tajemství má zůstat tajemstvím.

Hádala jsem se s ní, když jsem se ptala: „Proč?“, od-
pověděla: „Protože proto!“ Když jí bylo horko, museli 
se všichni svléknout, když jí byla zima, zase jsme se 
museli obléknout. Všechno muselo být podle ní a já 
si vždy říkala, jak je asi tatínkovi, jehož poslouchá ce - 
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lý orchestr, a doma se musí řídit podle dirigujícího 
stopadesáticentimetrového prcka.

Uměla výborně hysterické scény. Když jsem něco 
provedla, tak mě honila kolem stolu. Jednou jsem jí 
chytila ruce, ale ona si stejně způsob mého potrestá-
ní našla. Bez varování na mě plivla. A mířila přesně.

Byla urážlivá. Když třeba vařila nudle a dožado-
vala se pochvaly, vyhověla jsem jí a jen podotkla, že 
mohly jít z vody o chvilku dřív. Neřekla nic, ale dru-
hý den, když se chystala dělat bifteky, šla za mnou 
a pravila: „Jak tedy mám udělat ty bifteky, když ne-
umím vařit?“

„No, bifteky neumíš,“ řekla jsem jí. Dávala je to-
tiž do studeného omastku, ony pustily vodu a místo 
smažení se dusily.

Jednou přijela s  tatínkem na návštěvu, když už 
jsem byla vdaná a měla rodinu. Udělala jsem k obě-
du vepřo knedlo zelo, poté jsem nabídla kávu, kterou 
ona nechtěla. Rozdala jsem kávu ostatním, ona se 
posadila na stoličku do kouta, a když se jí tatínek ze-
ptal, proč s námi nesedí u stolu, tak uraženě pronesla: 
„Když mi nikdo nic nenabídne…“

Ale byla to maminka a já se podle toho k ní cho-
vala. Když odcházela, byla jsem na ni moc hodná, 
byla na konci života v ústavu, pořád jsme za ní jez-
dili, starali se o ni a snažili se ji pobavit. Jednou mi 
pochválila sukni, a dokonce si ji chtěla zkusit, ovšem 
při další návštěvě už mě ani nepoznala.
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Když zemřela, bratr byl s rodinou v Řecku na do-
volené. Zařídila jsem proto pohřeb na později, aby se 
stihl vrátit, objednala věnce z živých květů, připravila 
si komplet smuteční oblečení a odjela do maminči-
na plzeňského bytu, abych tam dala všechno do po-
řádku. Oblečení mi měl přivézt syn Marek, abych se 
s ním nemusela tahat vlakem.

Bylo léto, měla jsem lehké oblečení a světlé sandál-
ky na nízkém podpatku. S Markem jsem ještě večer 
před pohřbem volala, abych mu připomněla svoji gar-
derobu, samozřejmě na to myslel, protože není přece 
blbý. Druhý den mi volal z auta, že ty moje svršky 
a boty v Praze zapomněl, ale už je tak daleko, že nemá 
smysl se vracet.

„Tak mi aspoň někde cestou kup černé boty!“
„Já si doma zapomněl i peníze a platební kartu.“
V maminčině skříni jsem našla černé sametové 

šaty, černé elegantní psaníčko, tak jsem si to půjči-
la. Na maminku ležící v rakvi jsem se šla podívat. 
Sama, nikdo další k tomu neměl odvahu. Stála jsem 
nad ní, v růžovém kostýmku skoro omládla, a jako 
bych ji slyšela: „Ještě mě nepochovali, a už nosí moje 
šaty!“

Naštěstí nemohla vidět moje nohy. Žádné její boty 
mi nebyly. A tak jsem se během smutečního obřadu 
snažila svoji obuv co nejvíc schovávat, ale myslím, že 
bdělým smutečním návštěvnicím nic neušlo.

„No, hlavně že jste přišla,“ řekla mi jedna z nich. 



Naštvala mě, a dokonce o trochu víc než můj zapo-
mětlivý syn.

„Abys věděl, každýmu to vyprávím,“ řekla jsem 
mu po letech.

„Já taky,“ odpověděl.
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BRNO POPRVÉBRNO POPRVÉ
Když mi byly čtyři roky, přestěhovali jsme se do Brna, 
kde jsem prožila nezapomenutelná a nádherná léta. 
Bydleli jsme ve Francouzské ulici blízko Cejlu, ale 
v roce našeho přestěhování byla ulice přejmenována 
na Franz-Schubert-Strasse, k původnímu jménu se 
vrátila zase až po válce. Ale to jsem vůbec nevnímala. 
Nastěhovali jsme se do novostavby, byt byl velmi hez-
ký, jeden a půl pokoje, kuchyň, velká předsíň, balkon.

Naše sousedka se jmenovala Nepožitková, měla dvě 
dcery a já se s  jednou z nich potkala, když jsem po 
mnoha letech do Brna přijela a spolu s kamarádkou se 
šla do našeho někdejšího domu podívat. Do bytu, kde 
jsme bydleli, jsem se nedostala, údajně ho úplně vy-
bydlel nějaký pán, prý profesor, ale dveře sousedního 
bytu se nám otevřely. Dcera paní Nepožitkové nás po-
zvala dál a mě všechno dojímalo k slzám. Pořád stejné 
ústřední topení, stejná podlaha, kterou její maminka 
každý týden usilovně drhla… A ještě mi ukázala fo-
tografii s malou holčičkou a tou jsem byla já osobně.

Některé věci se nezměnily, jiné zase ano. Chtěla jsem 
si spolu s kamarádkami Evou a Světlou projít cestu, 
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kterou jsme absolvovaly nesčíslněkrát, když jsme se vra-
cely ze Sokola, a to v kteroukoliv roční dobu a často za 
tmy. Nikdy mě ani nenapadlo, abych se bála, a strach 
o mě neměli ani rodiče. Ale když jsme tudy šly v našich 
požehnaných letech, v polovině jsme se otočily a vráti-
ly se. Ulicí se potulovaly prapodivné existence, jejichž 
pohledy byly lačné. Zcela očividně ovšem neprahly po 
nás, ale po obsahu našich kabelek.

Když jsem začala chodit do první třídy, požádala 
maminka jednoho z mých nových spolužáků, Fandu 
Ragase, aby mě doprovodil. Fanda to vzal odpovědně 
a vážně, nejenže mě doprovázel do školy a ze školy, 
ale ještě mi nosil aktovku. „Ženich! Ženich!“ řvaly na 
něho děti, ale on to ustál a svou misi vykonával dál.

Volné chvíle jsme trávili na klepadle na koberce, 
v Brně se říkalo na klepači, to bylo tělocvičné nářadí 
našeho mládí, které nechybělo snad na žádném dvo-
ře. Vysavač sice už existoval, ale vlastnil ho málokdo, 
a tak se koberec čas od času přehodil přes železný rám 
klepadla a zbavil se prachu náčiním, které se ozna-
čovalo různě – klepáč, klepačka, plácačka, prakr či 
prakl. Vlastnila ho každá rodina, byl z proutí a hodil 
se nejen na koberce. My děti se na klepadle houpaly, 
dělaly veletoče, zkoušely se přitahovat a k tomu nám 
hrozně chutnal chleba se sádlem a cibulí.

Milovala jsem svátek, kterému se říká Boží tělo, ale 
správně se jmenuje Slavnost Těla a krve Páně. Patří 
k němu procesí, kdy lidé vyjdou z kostela v průvodu, 
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který se na čtyřech místech zastaví k vykonání pobož-
ností. Naši mi vždycky pořídili krásné šatičky, ma-
minka zašla večer do květinářství, aby nakoupila kvě-
tiny, kterými mi druhý den vyzdobila košíček. Lidé 
na nás házeli z oken pivoňky a bylo to moc hezké. Jen 
moje historicky poslední Boží tělo už tak pěkné ne-
bylo, byla jsem otrávená, někdejší nadšení vyprchalo 
a já se táhla jako sirup.

Mým největším kamarádem byl Ivánek Saxů, cho-
dila jsem k nim hrát na piano. Vzorný chlapec, který 
měl samé jedničky, stejně jako já. Když jsem jednou 
dostala dvojku z  jahelníčku, řvala jsem celou cestu 
až domů, málem mě přejeli pivovarští koně. Ivánek 
šel za mnou a tvářil se soucitně, i pro něho by byla 
dvojka katastrofa.

Kamarády jsme zůstali celý život, i na stará ko-
lena, která si ale on nepřipouštěl a začal se přátelit 
s pětadvacítkami. Jednou mi vyprávěl, jak se vracel 
z Austrálie a připojila se k němu mladá dívka, kte-
rá na něm mohla oči nechat. „Nevím, co na mně ty 
mladý holky viděj,“ řekl, a tak jsem mu to vysvětli-
la – co si asi myslí mladá holka o dědkovi, který se 
vrací z dovolené v Austrálii? Ten asi nebude žít pouze 
ze starobního důchodu.

Ivan vystudoval matematicko-fyzikální fakultu, 
pracoval jako vědecký pracovník, ovšem pak přišla 
rakovina, kterou ignoroval. Ale ona neignorovala jeho 
a síly mu ubývaly. Když už nemohl řídit auto, sjednal 


