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1.

Štědrý den dorazil do Little Bourtonu doprovázený vydatným 
sněžením a panství Westburyových, s působivými věžičkami 
pokrytými čerstvým sněhovým popraškem, se připravovalo 
na nadcházející svátky.

Dalo by se tvrdit, že skutečnou dřinu, již tyto přípravy 
obnášejí, odvádí služebnictvo dole, když čelí příkazům vydá-
vaným neúnavnou hospodyní, nutnosti oškubat ne jednoho, 
ale hned tři krocany – jeden by totiž nestačil, neboť lady 
Westburyová se toho roku v jednom ze svých roztomilých 
rozmarů rozhodla, že otevře rodinný kruh vybrané hrstce 
dalších hostů –, či zajistit, aby nedošlo k záměně čerstvých 
ledvinek a slaniny, které se mají podávat hostům k snídani, 
s den starými ledvinkami a slaninou, jež má dostat k večeři 
Bruno. Plachý a choulostivý labrador Westburyových byl 
totiž nechvalně známý svým puntičkářstvím, co se jídla týče.

Pro takové tvrzení lze mít vskutku pochopení. Abychom 
však objevili místo skutečného jha předvánočních příprav, 
musíme se odebrat nahoru, přičemž cestou se lze zastavit 
a vzdát obdiv pendlovkám, jež prý byly vyřezány z dubu, 
pod kterým si kdysi poležel sám lord Byron (slušnost nám 
velí, abychom se zdrželi dalších spekulací), do knihovny, kde 
přesně v půl páté a pět minut začínala opravdová vánoční 
šichta.
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„Musíš být bezustání tak nesnesitelný? Je mi jasné, že tohle 
divadýlko dělá dojem na tu bandu namazaných idiotů v klubu, 
ale –“ Lydii Westburyovou přerušil zvuk tříštící se sklenky 
na whisky, bohudík ne křišťálové, a bouřlivý řehot, který ho 
doprovázel.

„Vážně se omlouvám, nejdražší sestřičko. Můj úchop od-
jakživa stál za starou belu. Spoluhráče při kriketu to nesmírně 
otravovalo. Jen jsem si myslel, že bych měl něco udělat, abych 
zastavil to tvoje fňukání. Je to opravdu nanejvýš protivné.“ 
Stephen Westbury, elegantně usazený v koženém křesle, trep-
ky odhozené kamsi poblíž police knih o filozofii, a oděný 
v sametovém županu, který mu nedbale sklouzával z jednoho 
ramene, se zakřenil, přiložil si ke rtům karafu s whisky a vy-
zunkl, co v ní ještě zbývalo.

Lydia zlostně hleděla na mladšího bratra, jenž si tu před 
ní tak zahálčivě hověl. Při každé jeho návštěvě znovu žasla 
nad tím, jak je nestydatě drzý. Už v dětství to bylo k vzteku. 
Guvernantka za guvernantkou ho rozmazlovaly a na slovo mu 
věřily, když jim líčil spory, při nichž krutě poznamenával Lydii 
slovy a jejich bratra Edwarda pěstmi. Stephen proplul dětstvím 
imunní vůči nespravedlnosti, která jeho sourozence naopak 
vytrvale deprimovala. Byl zahrnován rozličnými výhodami 
a příležitostmi, a když dospěli, Lydiina zatrpklost se jen dál 
umocňovala.

S léty si vypěstovala záměrnou lhostejnost k jeho počínání. 
Když si přivedl na víkend domů své nesnesitelné kumpány, 
kousla se do jazyka a ignorovala je, zatímco se přes den od-
dávali lovu a po večerech pití. Nikdy neztropila scénu, pokud 
některý z těch šašků v noci „náhodou“ vklopýtal do jejího 
pokoje a bylo nutné jej rychle a nesmlouvavě opět vystrčit ven. 
Toho roku však neměla náladu tolerovat Stephenovo chování.

„To nejmenší, co jsi mohl udělat, bylo dostavit se dnes ráno 
na bohoslužbu. Ale počkat – no ovšem, já zapomněla, že jsi 
Stephen Westbury, pan důležitý ze City, který přijel z Chelsea, 
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aby nás poctil svou přítomností. Neexistuje přece žádný dů-
vod, proč bys měl brát v úvahu pocity kohokoli jiného, zvlášť 
o Vánocích. Jak můžu být tak pošetilá?“

Stephen pohupoval nohou přehozenou přes opěradlo křesla 
a ostentativně zívl. Tento způsob, jak ji popíchnout, vynalezl, 
když mu bylo třináct, a od té doby ho dovedl k dokonalosti.

„Inu, zdá se mi, že o Vánocích si zasloužím trochu toho 
povyražení.“ Stephen si nedbale prohrábl vlasy, jež mu od-
jakživa propůjčovaly vyloženě andělské vzezření – což byl 
mylný dojem, díky němuž se během školních let i později 
dostal z nejednoho maléru.

„Peníze se nevydělávají samy. Dřu v bance jako mezek 
a s radostí si užiju trochu zábavy, kdykoli a kdekoli můžu. 
Ano, Lydie, zábavy, kterýžto pojem je pro tebe a našeho dra-
hého bratříčka něčím zhola neznámým. Takže promiň, že se 
bavím, zatímco náš malý Edward pobíhá po ulicích jako svatý 
dobroděj a vykládá, jak jsme všichni hrozní, protože nežijeme 
ve špíně. A zatímco ty si udržuješ hluboce žalostné odhodlání 
strašit jako stará panna v tomhle zatraceném domě – přičemž 
ani nikdy nebude tvůj. Ano, přijmi prosím moji omluvu.“

Lydia, v jejíchž oříškově hnědých očích se jen blýskalo, 
na něj pobouřeně zavrčela: „Jsi osel, Stephene, nafoukaný 
osel, a já doufám, že až zdědíš tenhle dům, tak se kolem tebe 
rozpadne na kusy!“

„No tedy, jsou takové výrazy opravdu nezbytné, drahá?“ 
Lord Westbury položil dceři na rameno poněkud rozechvělou 
ruku. Lydia, rozčilená doběla Stephenovým popichováním, 
si nevšimla otce a matky, kteří za jejími zády vešli do knihov-
ny. Stephen, vždy ostražitý vůči přítomnosti rodičů, a proto 
kdykoli v dobré pozici, aby mohl manipulovat danou situací 
ve svůj prospěch, měl škodolibou radost, že se lord a lady 
Westburyovi stali svědky Lydiina výbuchu.

Lady Westburyová připlula ke svému synovi a zlehka 
ho políbila na čelo. Dosud to byla velmi krásná žena, svým 
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zdrženlivým charismatem a přitažlivou vyrovnaností si zís-
kávala nadšené obdivovatele od chvíle, kdy byla uvedena do 
společnosti, a pozvánky na její soirée byly stále velmi žádané.

Otočila se k dceři a zavrněla: „Drahoušku, opravdu si 
myslím, že by ses měla chovat trochu jemněji. Vypouštět tak 
ohavná slova z tak krásných úst se nesluší.“

„Ach, máti, píše se rok 1938, ne o sto let méně. Možná 
tě to šokuje, ale v některých kruzích se má za to, že by ženy 
mohly – zdůrazňuji mohly – nadávat, aniž by se samovolně 
vznítily. Každopádně já nejsem žádná upjatá slečinka, jak se 
o tom zřejmě snažíš přesvědčit všechny kolem,“ odsekla jí 
Lydia a přešla k oknu ve snaze vyhnout se samolibému výrazu 
v bratrově obličeji. „A nepotřebuji čichací sůl, když řeknu 
,osel‘, stejně jako se neskácím v mdlobách, pokud by se mě 
nějaký džentlmen odvážil oslovit.“

„To by tedy bylo zatraceně šokující, kdyby se tě nějaký 
džentlmen ještě někdy obtěžoval oslovit, sestřičko. Vždyť 
jsi je dávno všechny vyděsila, nebo ne?“ Stephen se protáhl 
a mrkl na otce.

„No tak, Stephene, tohle nehodlám poslouchat.“ Lord 
Westbury doprovodil své poněkud vlažné pokárání potla-
čovaným úsměvem. Lydia byla pro svého otce odjakživa 
záhadou. Dostala tři nabídky k sňatku a tři nabídky k sňatku 
také odmítla – pokaždé s větší netrpělivostí. Lord Westbury 
by se rád zeptal na spoustu věcí ohledně dceřiny ošemetné 
situace – ve dvaatřiceti letech byla dosud neprovdaná. Jelikož 
však již zažil, jak rázně se Lydia dovede vypořádat s většinou 
dotazů na toto téma, věděl, že se je nikdy neodváží položit. 
Oproti tomu Stephen, o tři roky mladší než záhadná dce-
ra lorda Westburyho, byl chlapík, kterého člověk dokázal 
pochopit, spolehlivý muž, jenž nepochybně dovede jméno 
Westburyových k ještě větší slávě.

Pokud jde o jeho nejmladší dítě, Edwarda… inu, čím 
méně se o něm mluví, tím lépe. Přes den pobíhá po čertech 
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ďáblech kvůli těm svým novinám a o víkendech vydává šlichtu 
ztraceným existencím v charitním domě vedeném Naivními 
dobrodinci ve prospěch Žebravých šejdířů. V Londýně bydlí 
bůhvíkde a ohrnuje nos nad apanáží, kterou dostává. Lord 
Westbury věděl, že u Edwarda nesmí v duchu příliš prodlévat, 
neboť to v něm jen vyvolá pocit marnosti. A kde Edward vůbec 
je? přemítal. Nepochybně ještě nahoře a čmárá tam nějaký 
článek o těch nechutných lidech, kteří podle něj byli nikoli 
vlastní vinou odsouzeni k chudobě.

„Chlapče, myslím, že je nejvyšší čas, aby ses zbavil tohoto 
poněkud pochybného oděvu a připravil se na příjezd našich 
hostů,“ oslovil lord Westbury zvesela Stephena a poněkud 
nejistým krokem zamířil ke zvonku pro služebnictvo, spočí-
vajícímu na stole. „A necháme uklidit to sklo, co říkáš? Stejně 
to byl jen laciný starý krám – křišťál si šetříme na dnešní večer 
pro matčiny zvláštní hosty.“

Lord Westbury zazvonil a bezprostředně poté k jeho znač-
nému údivu vrzly dveře – ti sloužící jsou den ode dne rychlejší 
a tajnůstkářštější, vždyť se sotva dotkl zvonku. Kdyby se však 
jednalo o některého ze sloužících, Stephen by byl v obavách 
z nudy prchl z místnosti. Jeho škodolibému veselí se však 
naskytl další objekt, do nějž si mohl rýpnout. „Jak že to říkají 
Francouzi? Cherchez strašlivého otrapu, který v jednom kuse 
mele o ,sociálním bezpráví‘, a voilà, strašlivý otrapa, který 
v jednom kuse mele o ,sociálním bezpráví‘, je za dveřmi?“

Nejmladší Westbury se připlížil do knihovny a hněvivě si 
měřil svého bratra, neboť byl zvyklý na podobné popicho-
vání. Přišoural se k Lydii a zlostně se zahleděl i na zbylé tři 
členy rodiny. Přestože syny Westburyových od sebe dělilo 
jen patnáct měsíců, jejich povahy vždy představovaly do 
očí bijící kontrast. V dětství Stephenova škodolibá veselost 
soupeřila s Edwardovým hloubavým zanícením, a jakmile 
chlapci dospěli, vydali se po čím dál odlišnějších cestách, při-
čemž Stephen se po té své řítil lehkomyslně, zatímco Edward 
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postupoval obezřetněji. Oba přijeli na svátky z Londýna, ten 
starší v oparu brandy a doutníků, mladší obestřený úzkostí 
nad děním v Evropě, jež jeho rodina záměrně ignorovala.

„Přišel jsi nás znovu pérovat, že si užíváme výdobytků 
své práce, místo abychom je hodili těm politováníhodným 
jedincům, co se s nimi paktuješ, a oni je promrhali na žebravou 
holotu?“ posmíval se mu Stephen. „Nebo snad máme očekávat 
další výlev v tom plátku, pro který píšeš? Neměli bychom sem 
zase pozvat našeho právního zástupce?“

Lydia zatnula zuby. „Neposlouchej ho, Eddy – chová se 
jako ještě větší osel než obvykle.“

Než mohla lady Westburyová zaprotestovat proti opakova-
nému použití tak vulgárního výrazu, ozvalo se zaklepání na 
dveře knihovny. Nový sluha, místní mládenec, jehož hrdost 
na novou roli se odrážela – a to doslova – v jeho naleštěných 
botách, si odkašlal, načež pronesl: „Milostpane, milostpaní, 
dorazil jistý pan Campbell-Scott.“

„Ach, výborně, Jime. Za okamžik u něj budeme. Uveďte ho 
do salonu.“ Lord Westbury zatleskal nad vyhlídkou, že spatří 
starého přítele, jehož neviděl… Jak dlouho vlastně?

Edward, který nikdy nebyl známý bujarostí, nasadil ještě 
kyselejší výraz. Když ho Lydia ten den prosila – „buď zkrátka 
jen slušný, nic víc, nic míň, všem nám to prospěje“ –, skončilo 
to strohou slovní výměnou, během níž dal Edward velmi jasně 
najevo, že pozvání Davida Campbella-Scotta na letošní večeři 
rozhodně nevítá.

„Inu, v tom případě bych se měl raději obléknout a jít 
si poslechnout, co ten starý chlapík vyváděl po všechny ty 
roky, kdy zvolna trouchnivěl v zahraničí,“ prohlásil Stephen 
a beze spěchu se odlepil z křesla, zatímco lady Westburyová 
nenápadně nabídla rámě svému manželovi, aby neztratil 
rovnováhu.

Lydia obrátila oči v sloup. „Troufám si říct, že když David 
,zvolna trouchnivěl‘ v zahraničí, dosáhl toho víc než ty se 
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všemi tvými vylomeninami v City. Nepřekvapilo by mě, kdyby 
ses od něj mohl něco naučit, pokud by ses ovšem obtěžoval 
opravdu mu naslouchat.“

Stephen, který uměl obratně zformulovat jízlivou poznám-
ku a vyčkat, než rodiče opustí místnost, aby ji mohl vypustit 
z úst, se otočil k sestře. „Ach ano, všichni musíme naslouchat 
ctěnému Davidu Campbell-Scottovi. Proti starým pracháčům 
se nesmí říct ani slovo. Jakožto jeho nejdražší, zbožňovaná 
kmotřenka koneckonců všechny ty prachy zdědíš, jakmile 
ten starý vůl zaklepe bačkorama.“
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2.

Ve chvíli, kdy údajně byronovské pendlovky malátně odbi-
ly pátou (neboť jak jinak by byronovské hodiny odbíjely?), 
stál v salonu muž impozantní postavy, oslněný proslulým 
vánočním stromkem Westburyových. Jednalo se o více než 
dvoumetrovou, nepokrytě slavnostní záležitost marnotratně 
ozdobenou koulemi a poházenou lametami, pod jejíž bohatou 
klenbou bylo naskládáno množství bezvadně zabalených 
dárků. Pro Davida Campbella-Scotta byl tento výlet do jisté 
míry novinkou. Novinkou byla ve skutečnosti celá tato zima 
v Anglii, neboť byla první, kterou tu trávil od chvíle, kdy před 
osmi lety sebral svých pět švestek a vydal se hledat štěstí a slávu 
v Malajsku. Sláva se mu sice vyhnula, nicméně štěstí se stalo 
jedním z jeho nejbližších známých. A nyní je zde, v Little 
Bourtonu, neboť s radostí přijal pozvání starého kamaráda 
ze školy, aby u něj strávil svátky.

„Přelétavče! Starý brachu!“ zaburácel lord Westbury (na-
kolik mu jeho hlas dovolil zaburácet) a nakráčel (jak mu jeho 
nohy dovolily nakráčet) ke Campbellu-Scottovi. Jeho přezdív-
ka, „Přelétavec“, byla tak pevně zakořeněná, že si ani jeden 
z mužů nedokázal přesně vybavit, jak vlastně vznikla. Byli si 
jisti, že to nějak souviselo s jejich někdejším profesorem latiny, 
bylo však stejně dobře možné, že vzešla z onoho incidentu 
s husou. V každém případě se ale uchytila.
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Pozorovatel s bystrým zrakem (dokonce i se zrakem, jehož 
ostrost by snížily štědré dávky sherry, jež lord Westbury nyní 
rozléval do sklenek) by si mohl povšimnout kontrastu mezi 
oběma muži. Při zjištění, že je věkově dělí pouhý měsíc, by 
se takové oči možná rozšířily překvapením. David Camp
bell-Scott celým svým držením těla vyzařoval uvolněnou 
sebejistotu člověka, jemuž jsou důvěrnými společníky elán, 
blahobyt a moc. Našemu pozorovateli bychom jistě prominuli, 
kdyby došel k závěru, že ta křehká, nahrbená postava vedle něj 
patří nejspíš stárnoucímu strýčkovi či zbožňujícímu mecenáši. 
Množství rozlévaného sherry a vykouřených dýmek totiž 
lorda Westburyho dohnalo stejně jako okřídlený vůz času.

Zatímco náš bystrozraký pozorovatel by mohl svraštit 
čelo znepokojením nad očividně špatným zdravím lorda 
Westburyho, jeho manželka jej spokojeně sledovala, jak vítá 
svého přítele. Již před mnoha lety zjistila, že David je mužem 
bezúhonného charakteru a obdivuhodné ctižádosti. Za Velké 
války prokázal chrabrost na bitevním poli a v následujících 
letech předvedl prozíravý pohled na svět, který jej odměnil 
v jeho malajském podnikání. Jak se mu druzí smáli, když 
oznámil svůj úmysl stát se průkopníkem ve výrobě kauču-
ku. A podívejte se na něj teď. Jedinou potenciální skvrnu na 
jeho reputaci představoval onen poněkud nešťastný incident 
s Edwardem. Lady Westburyová si však byla až příliš dobře 
vědoma toho, že její nejmladší syn je citlivý mladík, a vzhle-
dem k jeho nechuti diskutovat o onom nešťastném incidentu 
bylo těžké přičítat Davidovi nějakou vinu.

Lord Westbury a Campbell-Scott se řehtali jakémusi vtipu, 
když se k nim připojila Lydia a objala svého kmotra s nenu-
ceností, již lady Westburyová vídala u své dcery jen zřídka.

„Nesmíte nám to mít za zlé, Davide – ale budeme vás bez-
ustání bombardovat otázkami na vaše dobrodružství! Jak 
provinční vám musí připadat Little Bourton – jak provinční 
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vám nyní musíme připadat my!“ pravila Lydia se zářivým 
úsměvem.

Campbell-Scott se laskavě uchechtl, jak bylo jeho zvykem, 
a ujistil Lydii, že se dozajista připraví na výslech. Zrovna když 
se zajímal, kdo další je na seznamu pozvaných hostů, dal 
o sobě u dveří opět vědět čerstvě zaměstnaný sluha. Na prahu 
je další džentlmen, jehož jméno však, ehm, bohužel nezachytil.

Na to na scénu vskočila téměř parodicky veselá postava 
s narychlo vyrobeným bílým plnovousem upevněným za 
ušima, z něhož onen muž počastoval všechny přítomné ne-
připraveným, nicméně melodickým podáním koledy Dobrý 
král Václav.

Lydia, jejíž nálada prudce stoupala od chvíle, kdy se Ste-
phen odebral nahoru, aby se převlékl, byla nyní ve stavu 
radostného vytržení.

„Hughey! Čekali jsme tě až zítra!“ zvolala a prudce nově 
příchozího objala.

„Vždyť mě znáš, Lydie, vždycky tě rád překvapím,“ odvětil 
Hugh Gaveston. A ona ho vskutku znala, neboť ti dva byli 
jedna ruka jako obzvlášť kamarádští spiklenci už tak dlouho, 
že si ani jeden z nich nevzpomínal odkdy. Hughova matka se 
pohybovala v týchž kruzích jako lady Westburyová (Hugh ni-
kdy zcela přesně nevěděl, co to znamená, ale domníval se, že to 
má něco společného s bridžem a debutantkami) a on okamžitě 
seznal, že jeho posláním je spřátelit se s uzavřenou, prudce 
inteligentní Lydií. Stephen, který nebyl zvyklý, aby ho někdo 
přezíral ve prospěch jeho sestry, Hughe pochopitelně zařadil 
do kategorie nemotorných hňupů. Hughovy nepoddajné vlasy 
černé jako uhel, vytáhlá postava a záliba v kalhotách, jež mu 
byly vždy trošičku krátké (kteréžto rysy si s sebou odnesl i do 
dospělosti), by vás rozhodně od takového úsudku neodradily. 
Tím byste ho však nesmírně podcenili.

Lydii a Hughe od té doby nepřestávalo pojit pevné přátel-
ství. Za studií v Cambridgi jí Hugh každý týden psal a ona 
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mu oplácela jeho líčení společenských událostí a vyjížděk na 
pramici historkami z kurzu pro sekretářky, do nějž se (k vel-
ké nelibosti svých rodičů) zapsala, ale v němž příliš dlouho 
nevydržela. Hugh Lydii utěšoval, poté co předčasně opustila 
psaní na stroji (nějak to souviselo s tím, že se rozkmotřila se 
svou kamarádkou Patricií), zatímco ona se snažila poskytnout 
svému příteli oporu, když v devatenácti letech následkem 
tragické autonehody osiřel.

V následujících letech Hugh koketoval s řadou koníčků 
vhodných pro mladého džentlmena disponujícího hojností 
prostředků i času: věnoval se olejomalbě (již sabotovala jeho 
neobratnost v zacházení se štětcem), sběru zkamenělých amo-
nitů (od nějž upustil po nepříjemném incidentu s medúzou 
v zátoce v Lyme Regis) a psaní životopisů (kterého zanechal, 
když si uvědomil, že mu Marcus Aurelius připadá poněkud 
nudný). Lady Westburyová mu ke čtrnáctým narozeninám 
věnovala kompendium detektivních příběhů a Hughovo 
chlapecké nadšení pro vyprávění o velkolepých pátráních 
vedlo k tomu, že se stal majitelem každičkého vydání časo-
pisu Mystery Magazine: True Crime Sensations! Honbu za 
nejvzácnějšími tituly v dějinách této edice – obzvlášť cenný 
úlovek představovalo speciální číslo z roku 1927, věnované 
tomu, jak Scotland Yard dopadl lupiče z Cotswolds šplhajícího 
po budovách – však nahradila Hughova opravdová vášeň, 
jíž se odevzdal s až fanatickým zanícením: taxidermie. Hugh 
horlivě hltal veškerou literaturu na toto téma a celé hodiny 
se snažil zdokonalit v práci s jehlou, aby jezevec cenil zuby 
tím správným způsobem, a udržet na uzdě svůj mladický 
sklon příliš vycpávat savce (když mu bylo kolem dvaceti, 
připomínali hraboši, kteří vyšli z jeho rukou, ze všeho nejvíc 
korpulentní dospívající mrože).

Oproti tomu Lydiiny vášně téměř uhasilo vědomí, v jak 
prekérní situaci se coby neprovdaná žena jistého věku na-
chází. A ač byla tato neprovdanost záměrná, byla již zvyklá 
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na lítostivé či podezřívavé pohledy – zatímco Hugh coby 
svobodný mládenec s ohromným dědictvím se těšil jen po-
hledům plným obdivu a závisti.

Služebná Angela, baculatá, dosti plachá dívka, obcházela 
hosty s karafou sherry, hosté se vzájemně představovali a shora 
byly slyšet Stephenovy mumlavé výtky bratrovi za ten či onen 
poklesek.

„Už jsem se chtěl zeptat, kde jsou Stephen s Edwardem, ale 
teď se ta otázka hezky objasnila,“ pravil zvesela Hugh. Lydia 
jen zřídkakdy zažila, že by byl ve společnosti jiný než veselý. 
Koneckonců i mimo společnost. „A koho dalšího tedy ještě 
čekáme?“

Lord Westbury mu chtěl odpovědět, ale uvědomil si, že 
si to nedokáže přesně vybavit. Koho že to vlastně očekávají? 
Měl ta jména na jazyku. Jeho manželka, která si v posledních 
měsících zvykla, že její choť mívá takové chvilky, mu položila 
ruku na paži a taktně přispěchala s odpovědí místo něj.

„Nanejvýš exkluzivní sbírku opuštěných a zatoulaných 
stvoření, Hughi, i když samozřejmě Náčelníkem opuštěných 
dětí a Nejzatoulanějším tulákem zůstáváš ty.“ Náklonnost 
lady Westburyové k Hughovi se vyznačovala hloubkou, jež 
byla zcela zřejmá všem kromě těch nejnevšímavějších svědků. 
Po té strašlivé nehodě ho vzala pod svá křídla a postarala se 
o to, aby se měl o Vánocích vždy kam uchýlit. A přestože 
se lovecká chata Gavestonových nacházela blízko panství 
Westburyových (pokud to Hugh vzal zkratkou přes mlází – 
což dělával často –, mohl se u nich uvelebit s šálkem čaje 
a sušenkou patnáct minut poté, co vyšel z vlastních dveří), lady 
Westburyová vždy trvala na tom, aby u nich Hugh o svátcích 
zůstal alespoň na tři noci.

„Každou chvíli by tu už měli být Ashwellovi – znáš Rosalind 
a Williama? – a pozvali jsme také… inu, Freddieho… chci 
říct, pana Ramplinga.“ Poté se Lady Westburyová zhluboka 
nadechla, než odhalila poslední jméno. „A na večeři pak 
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čekáme i dosti výjimečného hosta – pochopitelně navzdory 
jeho parlamentním povinnostem. Letos se k nám totiž připojí 
Anthony de Havilland.“ V očích lady Westburyové se zračila 
nepřehlédnutelná hrdost: to, že zajistila jako hosta de Ha-
villanda, byl triumf sezony.

„Ano, dostalo se nám varování, že se máme před panem 
de Havillandem chovat co nejlépe,“ pravila Lydia. „,Jeho 
chrabrosti ve válce se vyrovná pouze inteligence, kterou pro-
jevuje v Dolní sněmovně,‘ jak jistě víš.“ Lehce parodovala frázi, 
již slyšela nesčetněkrát omílat svou matku od chvíle, kdy před 
několika měsíci dorazil de Havillandův ručně psaný (považte, 
ručně psaný!) vzkaz, že pozvání přijímá. Lady Westburyová 
ho k Lydiině neutuchajícímu pobavení obřadně položila na 
krbovou římsu v salonu, kde zaujímal čestné místo mezi dal-
šími lístky od řadových občanů. Dceřin posměšek vehnal lady 
Westburyové do tváří více červeně než sherry, které upíjela. 
Třeba nový rok dovede Lydii k tomu, aby byla méně – inu, 
méně konfliktní. Třeba je rok 1939 všechny dovede k novým 
začátkům.

„Pro Kristovy rány! Ten Anthony de Havilland? No to snad 
ne! To bych si asi měl oprášit umění, jak udělat pukrle, což?“ 
zvolal Hugh, jemuž z jednoho ucha visel vlněný plnovous 
a hrozil každou chvíli spadnout.

Dveře se opět otevřely a sluha oznámil příchod dalších 
tří hostů, kteří – provázeni uklidňujícím aroma uzené šunky 
(u Westburyových to byl na Štědrý den tradiční pokrm) – 
vstoupili s různou mírou elegance do místnosti. Náš pozoro-
vatel také mohl zaznamenat, že nové aktéry provázelo i něco 
jiného, co vneslo do večera zřetelný prvek rozpačitosti.
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3.

Jak každá hostitelka velmi dobře ví, příchod tří osob do salonu 
je značně nežádoucí, neboť s sebou obvykle nese zapeklitý 
problém: koho má přivítat jako prvního? Jakýmkoli náhod-
ným či naopak promyšleným sledem totiž riskuje, že tak dá 
přítomným najevo hierarchii mezi hosty. A přestože taková 
hierarchie nepochybně existuje, prozradit ji by znamenalo 
katastrofu. Tyto ošidné situace vyžadují delikátnost vlastní 
pouze těm, kdo vládnou zcela dokonalým vychováním a vy-
rovnaností.

Vychování a vyrovnanost lady Westburyové byly naštěstí 
bez poskvrnky. Tato konkrétní trojice hostů pro ni navíc ne-
představovala žádný problém, neboť třetina nové skupinky si 
nikdy nepotrpěla na etiketu. Ve skutečnosti tuto osobu naopak 
těšilo s ní při každé příležitosti zalomcovat.

Jméno Rampling kdysi v Little Bourtonu vyvolávalo před-
stavu zásadovosti a slušnosti, neboť tato rodina bývala baštou 
sussexské společnosti. Tato éra však pominula se smrtí sira 
Charlese Ramplinga, jenž se dlouhá léta těšil velké úctě. Nyní 
zde stál jeho jediný syn Freddie, bezvadně oděný, nesnesitelně 
opilý, a zvesela vytahoval ozdobné třásně z vánočního stromku 
ve středu místnosti, načež se jal chaoticky poskakovat po 
salonu za zpěvu dudlaj dudlaj dá. Lord Westbury se přidušeně 
zasmál, poplácal Campbella-Scotta po paži a vysvětlil mu: 
„Temperament mladého Freddieho nezná hranic!“
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Lydia, jež stála po druhém boku svého kmotra, zamumlala: 
„Stejně jako jeho chuť na whisky.“

Freddieho přítomnost o rodinných Vánocích byla pro 
sourozence Westburyovy do jisté míry záhadou. Všichni vní-
mali držitele panství v Highbury jako alkoholem prosáklého 
šaška předurčeného k tomu, aby se upil k smrti – kteroužto 
budoucnost sebejistě přijímal. Lady Westburyová však trvala 
na tom, že ho pozve – další bezprizorní dítě do její sbírky.

Hostitelce, jejíž pozornost rozptýlilo divadýlko s třásněmi, 
chvíli trvalo, než se obrátila k dalším dvěma hostům, kteří 
ohromeně stáli ve dveřích.

„Drahá Rosie, vypadáš přímo božsky!“ Lady Westburyová 
přistoupila ke své nejstarší přítelkyni, láskyplně ji uchopila za 
ruce a zlehka políbila na tvář.

Rosalind Ashwellová její přivítání opětovala, pochválila 
jí nádherný vánoční stromek a poděkovala za pozvání, jež 
představovalo nanejvýš vítané překvapení. Od té doby, co 
se provdala za Williama Ashwella, totiž vždy trávili Vánoce 
poněkud depresivním způsobem – à deux.

Lady Westburyová, jejíž trpělivost byla zdánlivě neko-
nečná, si dala chvíli na čas, aby ji načerpala, než se obrátila 
k Rosalindinu manželovi. Jakmile tak učinila, její podezření 
se potvrdilo: byl to stále stejný, zamračený nadutec, jakým 
byl odjakživa.

„Williame,“ oslovila ho. „Je to od tebe moc hezké, že ses 
k nám připojil.“

„Hmm, ano. To tedy byla cesta, to ti povím. Ty zpropadené 
vlaky byly nacpané k prasknutí, jako by se všichni rozhodli 
někam jet, lidi v jednom kuse žvanili – a přitom jsme mohli 
prostě –“

Než její manžel stačil doříct větu, Rosalind Ashwellová 
s diplomatičností vypěstovanou v dobách, kdy se pohybovala 
ve vysoké společnosti, navrhla, aby si nyní, když už jsou na 
místě, dopřáli skleničku sherry. Osobně jí cesta, ač náročná, 
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připadala snesitelná vzhledem k zábavě, která ji – jak věděla – 
čekala v Little Bourtonu. Kdyby tak William alespoň částečně 
odložil tu svou zkostnatělost, možná by si to – pokud by se 
události vyvíjely způsobem, jaký ani jeden z Ashwellových 
dosud nepoznal – i užil. Ale na tom nesejde: právě důraz na 
slušnost a patřičnost byl tím, co ji na něm upoutalo jako první. 
Spolehlivý, řádný, čestný muž. Muž, který – jakmile jednou 
učiní nabídku k sňatku – bez zaváhání dostojí svému slibu.

Poté co Freddie přestal šaškovat, místnost se rozezně-
la tichým šumem zdvořilé konverzace. Hosté se navzájem 
představovali, zatímco Freddie se sesunul do křesla s druhou 
sklenkou sherry.

Hugh zahodil své provizorní vousy a pozorně naslouchal 
úvahám Campbella-Scotta o současném stavu světa (je to 
opravdu tak zlé? ptal se sám sebe), načež svému novému zná-
mému představil Ashwellovy.

„William a Rosalind se přátelili i s mými rodiči. Znají mě 
od doby, kdy jsem byl ještě úplné škvrně, jak se říká.“

William Ashwell, jehož výraz ani v této chvíli nenarušil 
úsměv, pevně potřásl Campbellu-Scottovi rukou.

Rosalindina pleť mezitím poněkud zbledla. Její dech byl 
zřetelně mělčí. Očima těkala s pozoruhodnou rychlostí z man-
žela na Campbella-Scotta.

„Dobrý večer… pane Campbelle-Scotte,“ zamumlala 
a prakticky na něj nepohlédla.

Campbell-Scott se otočil od Williama Ashwella k Rosalind 
a Hughovi připadalo, že zahlédl… co to jenom bylo? Pochy-
by? Překvapení? Zmatek? Než Hugh stačil dojít k nějakému 
závěru, scénu přerušily výkřiky Edwarda a Stephena, kteří 
vešli do místnosti.

„Dokud se lidé jako ty nerozhlédnou kolem sebe, věci se 
nikdy nezmění – se světem to jde z kopce, a ty nedokážeš nic 
jiného než čenichat kolem jako zatracené prase, aby ses dostal 
k nějakým penězům,“ prohlašoval Edward.
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„Zavři už konečně zobák,“ zazněla Stephenova afektovaně 
otrávená odpověď.

Lydia, jež si byla vědoma náročné povahy svého nejmlad-
šího bratra a nutnosti zacházet s ním citlivým způsobem, 
okamžitě přistoupila k Edwardovi. Toho však již nebylo možné 
uklidnit.

„To platí pro vás všechny – necháváte se kolébat a uzavírat 
ve svých snových bublinách, zatímco nad celou Anglií, nad 
celou Evropou začínají ožívat noční můry, jen počkejte –“

Edward přerušil svou tirádu, neboť si uvědomil, že se k nim 
připojil David Campbell-Scott. Rozhněvané rysy v obličeji 
mu ztuhly a vyštěkl: „Jak jsem řekl, se světem to jde z kopce.“

Stephen se zařehtal, jak bylo jeho zvykem, a zamával dvěma 
čerstvě dolitými sklenkami sherry. „No tak, bratříčku, odpusť-
me si, co jsme si. Vždyť jsou Vánoce.“ Vrazil jednu sklenku 
Edwardovi do ruky ještě před chvílí sevřené v pěst. Edward 
znechuceně zafrkal, vrhl po Campbellu-Scottovi opovržlivý 
pohled a hodil do sebe obsah sklenky na ex.

Lord Westbury v jedné ze svých vzácných chvilek prak-
tičnosti navrhl, aby teď, když již dorazili všichni hosté kromě 
jednoho, využili příležitosti a šli se osvěžit, než se znovu sejdou 
k večeři, „řekněme za třicet minut“.
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4.

Salon zeje prázdnotou, zatímco my následujeme naše aktéry 
do jejich pokojů, ačkoli prodlévat s nimi příliš dlouho by 
bylo nanejvýš nepatřičné. Člověk by se mohl stát svědkem 
toho, jak si Edward Westbury zuřivě čmárá do zápisníku 
nebo jak si Freddie Rampling usazený na kraji postele svírá 
hlavu v dlaních. Mohli byste zaslechnout tlumená, avšak 
nepochybně rozmrzelá, možná dokonce rozzlobená slova 
Williama Ashwella či svraštit čelo rozpaky při pohledu na 
Hughe Gavestona zkoumajícího pomocí lupy jakési vycpané 
stvoření z čeledi Sciuridae.

Místo abychom se oddávali takovýmto neomaleným po-
zorováním, pojďme se znovu připojit k našim hostům poté, 
co se přesně v půl osmé přesunuli do jídelny.

„Panebože, copak ho nikdo nezastaví?“ pronesl Freddie 
a naznačil služebné, ať mu dolije víno. „Nezaměstnané oby-
vatelstvo Bethnal Greenu je mi úplně fuk, chci si prostě užít 
Vánoce!“

Edward si vztekle pomyslel: další příklad privilegovaného 
člověka zavírajícího oči před chorobami sužujícími společ-
nost.

„Myslím si, že Edward má výjimečně ušlechtilé záměry, 
pane Ramplingu,“ začal David Campbell-Scott, „a skutečně se 
domnívám, že chvíle, ve které se v dějinách právě nacházíme, 
se může ukázat jako rozhodující okamžik dvacátého století –“
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„Nabubřelost a prázdné fráze!“ vyštěkl Edward. „Neopo-
važujte se mluvit o mně a mých ,ušlechtilých záměrech‘ tak 
blahosklonně, pane Campbelle-Scotte. Možná bychom měli 
místo toho probrat vaše záměry v Malajsku: plundrujete ho 
čistě pro svůj vlastní zisk, nebo to všechno děláte pro slávu 
našeho skvělého tak zvaného Impéria?“

Freddie pohlédl na Davida, přátelsky obrátil oči v sloup 
a hodil do sebe sklenku vína, načež naznačil, aby jim oběma 
dolili. Freddie měl mnoho různých vlastností ve vztahu k al-
koholu, ale skoupost (i když se přísně vzato nejednalo o jeho 
alkohol) k nim nepatřila. Kromě toho, pokud je Campbell-
-Scott ve vřelé náruči vína, tím lépe pro Freddieho.

Lord a lady Westburyovi se do sebe zaklesli pohledem 
z opačných konců mahagonového stolu a vyměnili si rozčilený 
úsměv. Na Edwardovy útočné výstupy již byli vcelku zvyklí. 
Snahy odvést jeho pozornost jinam byly v podstatě marné: 
stačí počkat, až mu dojde pára. A lady Westburyovou teď 
navíc stravovala jiná záležitost. Jmenovitě, kde se nachází její 
vážený poslanec.

Sotva ji ta myšlenka napadla, objevil se ve dveřích Jim – 
boty se mu stále leskly – a oznámil příchod pana Anthonyho 
de Havillanda.

„Už bylo zatraceně načase!“ zahulákal Freddie.
Stephen pozvedl nebezpečně plnou sklenku a zvesela do-

dal: „Ať se propadnu, jestli bych čekal ještě o chvilku déle!“
Lady Westburyová zavedla de Havillanda na jeho místo. 

„Omluvte prosím chlapce a jejich vyjadřování. Člověk musí 
brát ohled na bujarost mládí.“

Stephen sebou lehce trhl při zmínce o „chlapcích“. Navzdo-
ry Freddieho vyššímu společenskému postavení – rodová linie 
Ramplingových vzbuzovala respekt – Stephena urážel jakýkoli 
náznak, že patří do stejné kategorie jako ten věčně namazaný 
šašek. Stephen byl na na své nepatřičné chování pyšný jako páv 
a ve Freddieho (podle jeho názoru podřadnějším) podání mu 


