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Stédry den dorazil do Little Bourtonu doprovazeny vydatnym
snézenim a panstvi Westburyovych, s ptisobivymi vézickami
pokrytymi cerstvym snéhovym popraskem, se pfipravovalo
na nadchézejici svatky.

Dalo by se tvrdit, ze skutecnou dfinu, jiz tyto pfipravy
obnaseji, odvadi sluzebnictvo dole, kdyz ¢eli ptikaziim vyda-
vanym neunavnou hospodyni, nutnosti oskubat ne jednoho,
ale hned tfi krocany - jeden by totiz nestacil, nebot lady
Westburyova se toho roku v jednom ze svych roztomilych
rozmaru rozhodla, Ze otevie rodinny kruh vybrané hrstce
dalsich hostti -, ¢i zajistit, aby nedoslo k zaméné cerstvych
ledvinek a slaniny, které se maji podavat hosttim k snidani,
s den starymi ledvinkami a slaninou, jez md dostat k vecefi
Bruno. Plachy a choulostivy labrador Westburyovych byl
totiz nechvalné znamy svym puntickafstvim, co se jidla tyce.

Pro takové tvrzeni Ize mit vskutku pochopeni. Abychom
vsak objevili misto skutecného jha predvanoc¢nich ptiprav,
musime se odebrat nahoru, pficemz cestou se lze zastavit
a vzdat obdiv pendlovkam, jez pry byly vyfezany z dubu,
pod kterym si kdysi polezel sam lord Byron (slusnost naim
veli, abychom se zdrzeli dal$ich spekulaci), do knihovny, kde
presné v pul paté a pét minut zacinala opravdova vano¢ni
Sichta.



»Musi$ byt bezustani tak nesnesitelny? Je mijasné, Ze tohle
divadylko déld dojem na tu bandu namazanych idiotti v klubu,
ale —“ Lydii Westburyovou prerusil zvuk tfistici se sklenky
na whisky, bohudik ne kfistalové, a bouflivy fehot, ktery ho
doprovazel.

»vazné se omlouvam, nejdrazsi sestticko. Mij tchop od-
jakziva stél za starou belu. Spoluhrace pfi kriketu to nesmirné
otravovalo. Jen jsem si myslel, ze bych mél néco udélat, abych
zastavil to tvoje fiiukani. Je to opravdu nanejvys protivné.“
Stephen Westbury, elegantné usazeny v kozeném ktesle, trep-
ky odhozené kamsi pobliz police knih o filozofii, a odény
v sametovém zZupanu, ktery mu nedbale sklouzaval z jednoho
ramene, se zakfenil, pfilozil si ke rtiim karafu s whisky a vy-
zunkl, co v ni jesté zbyvalo.

Lydia zlostné hledéla na mladsiho bratra, jenz si tu pred
ni tak zahdl¢ivé hovél. Pti kazdé jeho navstévé znovu zasla
nad tim, jak je nestydaté drzy. Uz v détstvi to bylo k vzteku.
Guvernantka za guvernantkou ho rozmazlovaly a na slovo mu
vetily, kdyz jim licil spory, pfi nichz kruté poznamenaval Lydii
slovy ajejich bratra Edwarda péstmi. Stephen proplul détstvim
imunni viéi nespravedlnosti, kterd jeho sourozence naopak
vytrvale deprimovala. Byl zahrnovan rozli¢cnymi vyhodami
a prilezitostmi, a kdyz dospéli, Lydiina zatrpklost se jen dal
umocnovala.

Sléty si vypéstovala zamérnou lhostejnost k jeho poc¢inani.
Kdyz si ptivedl na vikend domt své nesnesitelné kumpany,
kousla se do jazyka a ignorovala je, zatimco se pfes den od-
davalilovu a po vecerech piti. Nikdy neztropila scénu, pokud
néktery z téch $askd v noci ,nahodou® vklopytal do jejiho
pokoje a bylo nutné jej rychle a nesmlouvavé opét vystréit ven.
Toho roku v§ak neméla néladu tolerovat Stephenovo chovani.

»10 nejmensi, co jsi mohl udélat, bylo dostavit se dnes rano
na bohosluzbu. Ale pockat — no ovSem, ja zapomnéla, Ze jsi
Stephen Westbury, pan dilezity ze City, ktery prijel z Chelsea,



aby nas poctil svou pritomnosti. Neexistuje prece zadny dii-
vod, pro¢ bys mél brat v uvahu pocity kohokoli jiného, zvlast
o Vanocich. Jak mtzu byt tak posetila?“

Stephen pohupoval nohou prehozenou pres opéradlo kiesla
a ostentativné zivl. Tento zptisob, jak ji popichnout, vynalezl,
kdyZz mu bylo tfinact, a od té doby ho dovedl k dokonalosti.

»Inu, zda se mi, Ze o Vanocich si zaslouzim trochu toho
povyrazeni.“ Stephen si nedbale prohrabl vlasy, jez mu od-
jakziva propijcovaly vylozené andélské vzezteni — coz byl
mylny dojem, diky némuz se béhem $kolnich let i pozdéji
dostal z nejednoho maléru.

»Penize se nevydélavaji samy. Diu v bance jako mezek
a s radosti si uziju trochu zabavy, kdykoli a kdekoli mtzu.
Ano, Lydie, zabavy, kteryzto pojem je pro tebe a naseho dra-
hého bratticka né¢im zhola neznamym. Takze promin, Ze se
bavim, zatimco nas maly Edward pobiha po ulicich jako svaty
dobrodéj a vykladd, jak jsme vSichni hrozni, protoze nezijeme
ve $piné. A zatimco ty si udrzuje$ hluboce Zalostné odhodlani
strasit jako stara panna v tomhle zatraceném domé - pricemz
ani nikdy nebude tvij. Ano, pfijmi prosim moji omluvu.*

Lydia, v jejichz ofiskové hnédych ocich se jen blyskalo,
na n¢j poboufené zavréela: ,,Jsi osel, Stephene, nafoukany
osel, a ja doufdm, ze az zdédis tenhle diim, tak se kolem tebe
rozpadne na kusy!“

»No tedy, jsou takové vyrazy opravdu nezbytné, draha?“
Lord Westbury polozil dceti na rameno ponékud rozechvélou
ruku. Lydia, roz¢ilend dobéla Stephenovym popichovanim,
si nev§imla otce a matky, ktefi za jejimi zady vesli do knihov-
ny. Stephen, vzdy ostrazity vici pfitomnosti rodici, a proto
kdykoli v dobré pozici, aby mohl manipulovat danou situaci
ve svij prospéch, mél skodolibou radost, Ze se lord a lady
Westburyovi stali svédky Lydiina vybuchu.

Lady Westburyova pfiplula ke svému synovi a zlehka
ho polibila na ¢elo. Dosud to byla velmi krasna Zena, svym



zdrzenlivym charismatem a pritazlivou vyrovnanosti si zis-
kavala nad$ené obdivovatele od chvile, kdy byla uvedena do
spolec¢nosti, a pozvanky na jeji soirée byly stale velmi zadané.

Otocila se k dcefi a zavrnéla: ,Drahousku, opravdu si
myslim, ze by ses méla chovat trochu jemnéji. Vypoustét tak
ohavna slova z tak krasnych ust se neslusi.”

»Ach, mati, piSe se rok 1938, ne o sto let méné. Mozna
té to Sokuje, ale v nékterych kruzich se ma za to, Ze by Zeny
mohly - zdtaraznuji mohly - nadéavat, aniz by se samovolné
vznitily. Kazdopadné ja nejsem zadna upjata slecinka, jak se
o tom zfejmeé snazi§ presvédcit vSechny kolem,“ odsekla ji
Lydia a presla k oknu ve snaze vyhnout se samolibému vyrazu
v bratrové obliceji. ,,A nepotrebuji ¢ichaci sil, kdyz feknu
;osel;, stejné jako se neskacim v mdlobach, pokud by se mé
néjaky dzentlmen odvazil oslovit.”

»10 by tedy bylo zatracené $okujici, kdyby se té néjaky
dzentlmen jesté nékdy obtézoval oslovit, sestficko. Vzdyt
jsi je davno vSechny vydésila, nebo ne?* Stephen se protéhl
a mrkl na otce.

»No tak, Stephene, tohle nehodlam poslouchat.“ Lord
Westbury doprovodil své ponékud vlazné pokarani potla-
¢ovanym usmévem. Lydia byla pro svého otce odjakziva
zéhadou. Dostala tfi nabidky k snatku a tfi nabidky k snatku
také odmitla — pokazdé s vétsi netrpélivosti. Lord Westbury
by se rad zeptal na spoustu véci ohledné dcefiny oSemetné
situace — ve dvaatficeti letech byla dosud neprovdana. Jelikoz
vsak jiz zazil, jak razné se Lydia dovede vyporadat s vétsinou
dotazii na toto téma, védél, Ze se je nikdy neodvazi polozit.
Oproti tomu Stephen, o tfi roky mladsi nez zahadna dce-
ra lorda Westburyho, byl chlapik, kterého ¢lovék dokazal
pochopit, spolehlivy muz, jenz nepochybné dovede jméno
Westburyovych k jesté vétsi slavé.

Pokud jde o jeho nejmladsi dité, Edwarda... inu, ¢im
méné se o ném mluvi, tim 1épe. Pfes den pobiha po Certech
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dablech kviili tém svym novinam a o vikendech vydava slichtu
ztracenym existencim v charitnim domé vedeném Naivnimi
dobrodinci ve prospéch Zebravych sejditi. V Londyné bydli
buhvikde a ohrnuje nos nad apanazi, kterou dostava. Lord
Westbury védél, ze u Edwarda nesmi v duchu prili§ prodlévat,
nebot to vném jen vyvold pocit marnosti. A kde Edward viibec
je? premital. Nepochybné jesté nahotfe a ¢mara tam néjaky
¢lanek o téch nechutnych lidech, ktefi podle néj byli nikoli
vlastni vinou odsouzeni k chudobé.

»Chlapce, myslim, Ze je nejvyssi ¢as, aby ses zbavil tohoto
ponékud pochybného odévu a pfipravil se na pfijezd nadich
hostt,“ oslovil lord Westbury zvesela Stephena a ponékud
nejistym krokem zamifil ke zvonku pro sluzebnictvo, spoci-
vajicimu na stole. ,, A nechame uklidit to sklo, co fikas? Stejné
to byl jen laciny stary kram - kristal si Setfime na dne$ni vecer
pro matciny zvlastni hosty.”

Lord Westbury zazvonil a bezprostfedné poté k jeho znac-
nému udivu vrzly dvefte - ti slouzici jsou den ode dne rychlejsi
a tajntistkarstéjsi, vzdyt se sotva dotkl zvonku. Kdyby se vsak
jednalo o nékterého ze slouzicich, Stephen by byl v obavach
z nudy prchl z mistnosti. Jeho skodolibému veseli se viak
naskytl dalsi objekt, do néjz si mohl rypnout. ,,Jak Ze to fikaji
Francouzi? Cherchez straslivého otrapu, ktery v jednom kuse
mele o ,socidlnim bezpravi; a voila, stradlivy otrapa, ktery
v jednom kuse mele o ,socialnim bezpravi, je za dvermi?“

Nejmladsi Westbury se priplizil do knihovny a hnévivé si
méfil svého bratra, nebot byl zvykly na podobné popicho-
vani. PfiSoural se k Lydii a zlostné se zahledél i na zbylé tfi
¢leny rodiny. Prestoze syny Westburyovych od sebe délilo
jen patnact mésict, jejich povahy vzdy predstavovaly do
o¢i bijici kontrast. V détstvi Stephenova skodoliba veselost
soupeftila s Edwardovym hloubavym zanicenim, a jakmile

vvvvvv

¢emz Stephen se po té své fitil lehkomyslné, zatimco Edward
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postupoval obezietnéji. Oba pfijeli na svatky z Londyna, ten
star$i v oparu brandy a doutnikd, mladsi obestfeny uzkosti
nad dénim v Evropg, jez jeho rodina zamérné ignorovala.

»PriSel jsi nds znovu pérovat, ze si uzivame vydobytka
své prace, misto abychom je hodili tém politovanihodnym
jedinctim, co se s nimi paktujes, a oni je promrhali na Zebravou
holotu?“ posmival se mu Stephen. ,Nebo snad mame ocekavat
dalsivylev vtom platku, pro ktery pise$? Neméli bychom sem
zase pozvat naseho pravniho zastupce?”

Lydia zatnula zuby. ,,Neposlouchej ho, Eddy - chova se
jako jesté vétsi osel nez obvykle.*

Nez mohla lady Westburyovd zaprotestovat proti opakova-
nému pouziti tak vulgarniho vyrazu, ozvalo se zaklepani na
dvere knihovny. Novy sluha, mistni mladenec, jehoz hrdost
na novou roli se odrazela - a to doslova - v jeho nalesténych
botach, si odkaslal, nacez pronesl: ,Milostpane, milostpani,
dorazil jisty pan Campbell-Scott.“

»Ach, vyborné, Jime. Za okamzik u néj budeme. Uvedte ho
do salonu.“ Lord Westbury zatleskal nad vyhlidkou, Ze spatfi
starého pritele, jehoz nevidél... Jak dlouho vlastné?

Edward, ktery nikdy nebyl zndmy bujarosti, nasadil jesté
kyselejsi vyraz. Kdyz ho Lydia ten den prosila - ,,bud zkratka
jen slu$ny, nic vic, nic min, vSem nam to prospéje” —, skoncilo
to strohou slovni vyménou, béhem niz dal Edward velmi jasné
najevo, Ze pozvani Davida Campbella-Scotta na leto$ni veceri
rozhodné nevita.

»Inu, v tom pripadé bych se mél radéji obléknout a jit
si poslechnout, co ten stary chlapik vyvadél po vSechny ty
roky, kdy zvolna trouchnivél v zahranici,“ prohlasil Stephen
a beze spéchu se odlepil z kesla, zatimco lady Westburyova
nenapadné nabidla rdmé svému manzelovi, aby neztratil
rovnovahu.

Lydia obratila o¢i v sloup. ,Troufam si fict, Ze kdyz David
,zvolna trouchnivél® v zahranici, dosahl toho vic nez ty se
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véemi tvymi vylomeninami v City. Nepfekvapilo by mé, kdyby
ses od néj mohl néco naucit, pokud by ses ovsem obtézoval
opravdu mu naslouchat.”

Stephen, ktery umél obratné zformulovat jizlivou pozndm-
ku a vyckat, nez rodice opusti mistnost, aby ji mohl vypustit
z ust, se otocil k sestre. ,, Ach ano, v§ichni musime naslouchat
cténému Davidu Campbell-Scottovi. Proti starym prachactim
se nesmi Fict ani slovo. Jakozto jeho nejdrazsi, zboznovana
kmotienka koneckonct vdechny ty prachy zdédis, jakmile
ten stary vl zaklepe backorama.”

B
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Ve chvili, kdy udajné byronovské pendlovky malatné odbi-
ly patou (nebot jak jinak by byronovské hodiny odbijely?),
stal v salonu muz impozantni postavy, oslnény proslulym
vano¢nim stromkem Westburyovych. Jednalo se o vice nez
dvoumetrovou, nepokryté slavnostni zalezitost marnotratné
ozdobenou koulemi a pohdzenou lametami, pod jejiz bohatou
klenbou bylo naskldddno mnozstvi bezvadné zabalenych
darkd. Pro Davida Campbella-Scotta byl tento vylet do jisté
miry novinkou. Novinkou byla ve skute¢nosti cela tato zima
v Anglii, nebot byla prvni, kterou tu travil od chvile, kdy pred
osmi lety sebral svych pét $vestek a vydal se hledat $tésti a slavu
v Malajsku. Slava se mu sice vyhnula, nicméné $tésti se stalo
jednim z jeho nejbliz§ich znamych. A nyni je zde, v Little
Bourtonu, nebot s radosti pfijal pozvani starého kamarada
ze $koly, aby u n¢j stravil svatky.

»Prelétavce! Stary brachu!® zaburacel lord Westbury (na-
kolik mu jeho hlas dovolil zaburacet) a nakracel (jak mu jeho
nohy dovolily nakracet) ke Campbellu-Scottovi. Jeho prezdiv-
ka, ,,Prelétavec, byla tak pevné zakorenéna, Ze si ani jeden
z muzu nedokazal presné vybavit, jak vlastné vznikla. Byli si
jisti, Ze to néjak souviselo s jejich nékdejsim profesorem latiny,
bylo vsak stejné dobfe mozné, ze vzesla z onoho incidentu
s husou. V kazdém pripadé se ale uchytila.

14



Pozorovatel s bystrym zrakem (dokonce i se zrakem, jehoz
ostrost by snizily stédré davky sherry, jez lord Westbury nyni
rozléval do sklenek) by si mohl pov§imnout kontrastu mezi
obéma muzi. Pti zjisténi, Ze je vékové déli pouhy mésic, by
se takové oc¢i mozna rozsitily prekvapenim. David Camp-
bell-Scott celym svym drzenim téla vyzaroval uvolnénou
sebejistotu ¢lovéka, jemuz jsou diivérnymi spole¢niky elan,
blahobyt a moc. Nasemu pozorovateli bychom jisté prominuli,
kdyby dosel k zavéru, ze ta kiehka, nahrbena postava vedle néj
patfi nejspis starnoucimu stryckovi ¢i zboznujicimu mecenasi.
Mnozstvi rozlévaného sherry a vykoufenych dymek totiz
lorda Westburyho dohnalo stejné jako oktidleny viiz ¢asu.

Zatimco na$ bystrozraky pozorovatel by mohl svrastit
¢elo znepokojenim nad ocividné Spatnym zdravim lorda
Westburyho, jeho manzelka jej spokojené sledovala, jak vita
svého ptitele. Jiz pfed mnoha lety zjistila, ze David je muzem
beztthonného charakteru a obdivuhodné ctizadosti. Za Velké
valky prokazal chrabrost na bitevnim poli a v nasledujicich
letech predvedl proziravy pohled na svét, ktery jej odménil
v jeho malajském podnikani. Jak se mu druzi smali, kdyz
oznamil svij umysl stat se pritkopnikem ve vyrobé kaucu-
ku. A podivejte se na néj ted. Jedinou potencialni skvrnu na
jeho reputaci predstavoval onen ponékud nestastny incident
s Edwardem. Lady Westburyova si v§ak byla az prili§ dobre
védoma toho, Ze jeji nejmladsi syn je citlivy mladik, a vzhle-
dem kjeho nechuti diskutovat o onom nestastném incidentu
bylo tézké pricitat Davidovi néjakou vinu.

Lord Westbury a Campbell-Scott se fehtali jakémusi vtipu,
kdyz se k nim pfipojila Lydia a objala svého kmotra s nenu-
cenosti, jiz lady Westburyova vidala u své dcery jen zfidka.

»-Nesmite nam to mit za zI¢, Davide - ale budeme vas bez-
ustdni bombardovat otdzkami na vase dobrodruzstvi! Jak
provin¢ni vam musi pfipadat Little Bourton - jak provin¢ni
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vam nyni musime pripadat my!“ pravila Lydia se zafivym
usmeévem.

Campbell-Scott se laskavé uchechtl, jak bylo jeho zvykem,
a ujistil Lydii, ze se dozajista pfipravi na vyslech. Zrovna kdyz
se zajimal, kdo dalsi je na seznamu pozvanych hostt, dal
o0 sobé u dveri opét védét cerstvé zaméstnany sluha. Na prahu
je dalsi dzentlmen, jehoz jméno vsak, ehm, bohuzel nezachytil.

Na to na scénu vskocila téméf parodicky veseld postava
s narychlo vyrobenym bilym plnovousem upevnénym za
usima, z néhoz onen muz pocastoval v§echny pfitomné ne-
pfipravenym, nicméné melodickym podanim koledy Dobry
kral Vaclav.

Lydia, jejiz nalada prudce stoupala od chvile, kdy se Ste-
phen odebral nahoru, aby se prevlékl, byla nyni ve stavu
radostného vytrzeni.

,Hughey! Cekali jsme té a7 zitra!“ zvolala a prudce nové
ptichoziho objala.

»Vzdyt mé znas, Lydie, vzdycky té rad prekvapim, odveétil
Hugh Gaveston. A ona ho vskutku znala, nebot ti dva byli
jedna ruka jako obzvlast kamaradsti spiklenci uz tak dlouho,
ze sianijeden z nich nevzpominal odkdy. Hughova matka se
pohybovala v tychz kruzich jako lady Westburyova (Hugh ni-
kdy zcela presné nevédél, co to znamend, ale domnival se, Ze to
ma néco spole¢ného s bridzem a debutantkami) a on okam?zité
seznal, Ze jeho poslanim je spratelit se s uzavenou, prudce
inteligentni Lydii. Stephen, ktery nebyl zvykly, aby ho nékdo
preziral ve prospéch jeho sestry, Hughe pochopitelné zaradil
do kategorie nemotornych hiiupti. Hughovy nepoddajné vlasy
¢erné jako uhel, vytahla postava a zéliba v kalhotach, jez mu
byly vzdy trosicku kratké (kterézto rysy si s sebou odneslido
dospélosti), by vas rozhodné od takového tsudku neodradily.
Tim byste ho v§ak nesmirné podcenili.

Lydii a Hughe od té doby nepfestavalo pojit pevné pratel-
stvi. Za studii v Cambridgi ji Hugh kazdy tyden psal a ona
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mu oplacela jeho liceni spolec¢enskych udalosti a vyjizdék na
pramici historkami z kurzu pro sekretarky, do néjz se (k vel-
ké nelibosti svych rodic¢t) zapsala, ale v némz ptili§ dlouho
nevydrzela. Hugh Lydii utésoval, poté co pred¢asné opustila
psani na stroji (néjak to souviselo s tim, Ze se rozkmotfila se
svou kamaradkou Patricii), zatimco ona se snazila poskytnout
svému priteli oporu, kdyz v devatendcti letech nasledkem
tragické autonehody osirel.

V nasledujicich letech Hugh koketoval s fadou konickt
vhodnych pro mladého dzentlmena disponujictho hojnosti
prostiedki i casu: vénoval se olejomalbé (jiz sabotovala jeho
neobratnost v zachdzeni se $tétcem), sbéru zkamenélych amo-
nitd (od néjz upustil po neprijemném incidentu s meduzou
v zatoce v Lyme Regis) a psani Zivotopisii (kterého zanechal,
kdyz si uvédomil, Ze mu Marcus Aurelius pfipada ponékud
nudny). Lady Westburyova mu ke ¢trnactym narozeninam
vénovala kompendium detektivnich pfibéhti a Hughovo
chlapecké nad$eni pro vypravéni o velkolepych patranich
vedlo k tomu, Ze se stal majitelem kazdi¢kého vydani ¢aso-
pisu Mystery Magazine: True Crime Sensations! Honbu za
nejvzacnéjsimi tituly v déjinach této edice — obzvlast cenny
ulovek predstavovalo specialni ¢islo z roku 1927, vénované
tomu, jak Scotland Yard dopadl lupice z Cotswolds $plhajiciho
po budovach - vsak nahradila Hughova opravdova vasen,
jiz se odevzdal s az fanatickym zanicenim: taxidermie. Hugh
horlivé hltal veskerou literaturu na toto téma a celé hodiny
se snazil zdokonalit v praci s jehlou, aby jezevec cenil zuby
tim spravnym zpusobem, a udrzet na uzdé sviij mladicky
sklon pfili§ vycpavat savce (kdyz mu bylo kolem dvaceti,
pripominali hrabosi, ktefi vysli z jeho rukou, ze vSeho nejvic
korpulentni dospivajici mroze).

Oproti tomu Lydiiny vasné témér uhasilo védomi, v jak
prekérni situaci se coby neprovdana Zena jistého véku na-
chazi. A a¢ byla tato neprovdanost zamérna, byla jiz zvykla
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na litostivé ¢i podeztivavé pohledy - zatimco Hugh coby
svobodny mladenec s ohromnym dédictvim se tésil jen po-
hlediim plnym obdivu a zavisti.

Sluzebna Angela, baculata, dosti placha divka, obchazela
hosty s karafou sherry, hosté se vzajemné predstavovali a shora
byly slyset Stephenovy mumlavé vytky bratrovi za ten ¢i onen
poklesek.

»UZ jsem se chtél zeptat, kde jsou Stephen s Edwardem, ale
ted se ta otazka hezky objasnila,” pravil zvesela Hugh. Lydia
jen ztidkakdy zazila, Ze by byl ve spole¢nosti jiny nez vesely.
Koneckoncti i mimo spole¢nost. ,,A koho dal$iho tedy jesté
¢ekame?“

Lord Westbury mu chtél odpovédét, ale uvédomil si, ze
si to nedokaze presné vybavit. Koho Ze to vlastné ocekavaji?
Meél ta jména na jazyku. Jeho manzelka, ktera si v poslednich
meésicich zvykla, Ze jeji chot miva takové chvilky, mu polozila
ruku na pazi a taktné prispéchala s odpovédi misto néj.

»Nanejvy$ exkluzivni sbirku opusténych a zatoulanych
stvofeni, Hughi, i kdyz samoziejmé Nacelnikem opusténych
déti a Nejzatoulanéj$im tuldkem ztistavas ty.“ Naklonnost
lady Westburyové k Hughovi se vyznacovala hloubkou, jez
byla zcela zfejma viem kromé téch nejnevsimavéjsich svédka.
Po té straslivé nehodé ho vzala pod sva kridla a postarala se
o to, aby se mél o Vanocich vzdy kam uchylit. A prestoze
se lovecka chata Gavestonovych nachazela blizko panstvi
Westburyovych (pokud to Hugh vzal zkratkou pres mlazi —
coz délaval ¢asto —, mohl se u nich uvelebit s $alkem caje
a suSenkou patnact minut poté, co vysel z vlastnich dveri), lady
Westburyova vzdy trvala na tom, aby u nich Hugh o svatcich
zustal alespon na tfi noci.

»Kazdou chvili by tu uz méli byt Ashwellovi - znas Rosalind
a Williama? - a pozvali jsme také... inu, Freddieho... chci
fict, pana Ramplinga.“ Poté se Lady Westburyova zhluboka
nadechla, nez odhalila posledni jméno. ,,A na vecefi pak
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¢ekame i dosti vyjime¢ného hosta — pochopitelné navzdory
jeho parlamentnim povinnostem. Letos se k nam totiz pripoji
Anthony de Havilland.“ V o¢ich lady Westburyové se zracila
neprehlédnutelnd hrdost: to, Ze zajistila jako hosta de Ha-
villanda, byl triumf sezony.

»Ano, dostalo se nam varovani, ze se mame pred panem
de Havillandem chovat co nejlépe,“ pravila Lydia. ,,,Jeho
chrabrosti ve valce se vyrovna pouze inteligence, kterou pro-
jevuje v Dolni snémovngé,‘ jak jisté vi§.“ Lehce parodovala frazi,
jiz slySela nescetnékrat omilat svou matku od chvile, kdy pred
nékolika mésici dorazil de Havillandv ru¢né psany (povazte,
ru¢né psany!) vzkaz, Ze pozvani ptijima. Lady Westburyova
ho k Lydiiné neutuchajicimu pobaveni obfadné polozila na
krbovou fimsu v salonu, kde zaujimal ¢estné misto mezi dal-
$imi listky od fadovych obc¢ant. Dcefin posmések vehnal lady
Westburyové do tvari vice ¢ervené nez sherry, které upijela.
Treba novy rok dovede Lydii k tomu, aby byla méné - inu,
méné konfliktni. Tt¥eba je rok 1939 vSechny dovede k novym
zacatktm.

»Pro Kristovy rany! Ten Anthony de Havilland? No to snad
ne! To bych si asi mél oprasit uméni, jak udélat pukrle, coz?“
zvolal Hugh, jemuz z jednoho ucha visel vlnény plnovous
a hrozil kazdou chvili spadnout.

Dvere se opét oteviely a sluha ozndmil prichod dalsich
tfi hosti, ktefi — provazeni uklidiujicim aroma uzené Sunky
(u Westburyovych to byl na Stédry den tradi¢ni pokrm) —
vstoupili s riznou mirou elegance do mistnosti. Nas pozoro-
vatel také mohl zaznamenat, Ze nové aktéry provazelo i néco
jiného, co vneslo do vecera zfetelny prvek rozpacitosti.
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3.

Jak kazda hostitelka velmi dobfe vi, pfichod tfi osob do salonu
je zna¢né nezadouci, nebot s sebou obvykle nese zapeklity
problém: koho ma privitat jako prvniho? Jakymkoli ndhod-
nym ¢i naopak promyslenym sledem totiz riskuje, ze tak da
pfitomnym najevo hierarchii mezi hosty. A prestoze takova
hierarchie nepochybné existuje, prozradit ji by znamenalo
katastrofu. Tyto o$idné situace vyzaduji delikatnost vlastni
pouze tém, kdo vladnou zcela dokonalym vychovanim a vy-
rovnanosti.

Vychovani a vyrovnanost lady Westburyové byly nastésti
bez poskvrnky. Tato konkrétni trojice hostti pro ni navic ne-
predstavovala zadny problém, nebot tfetina nové skupinky si
nikdy nepotrpéla na etiketu. Ve skute¢nosti tuto osobu naopak
tésilo s ni pri kazdé prilezitosti zalomcovat.

Jméno Rampling kdysi v Little Bourtonu vyvolavalo pied-
stavu zasadovosti a slu§nosti, nebot tato rodina byvala bastou
sussexské spolecnosti. Tato éra v§ak pominula se smrti sira
Charlese Ramplinga, jenz se dlouhd 1éta tésil velké tcté. Nyni
zde stal jeho jediny syn Freddie, bezvadné odény, nesnesitelné
opily, a zvesela vytahoval ozdobné tfasné z vano¢niho stromku
ve stfedu mistnosti, nacez se jal chaoticky poskakovat po
salonu za zpévu dudlaj dudlaj dd. Lord Westbury se pridusené
zasmal, poplacal Campbella-Scotta po pazi a vysvétlil mu:
»Temperament mladého Freddieho nezna hranic!“
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Lydia, jez stala po druhém boku svého kmotra, zamumlala:
»Stejné jako jeho chut na whisky.“

Freddieho pritomnost o rodinnych Vanocich byla pro
sourozence Westburyovy do jisté miry zahadou. Vsichni vni-
mali drzitele panstvi v Highbury jako alkoholem prosaklého
$aska predurceného k tomu, aby se upil k smrti — kterouzto
budoucnost sebejisté prijimal. Lady Westburyova vsak trvala
na tom, Ze ho pozve - dalsi bezprizorni dité do jeji sbirky.

Hostitelce, jejiz pozornost rozptylilo divadylko s tfasnémi,
chvili trvalo, nez se obratila k dal$im dvéma hosttim, ktefi
ohromené stali ve dvefich.

»Drahd Rosie, vypadas primo bozsky!“ Lady Westburyova
pristoupila ke své nejstarsi pritelkyni, laskyplné ji uchopila za
ruce a zlehka polibila na tvar.

Rosalind Ashwellova jeji privitani opétovala, pochvalila
jl nadherny vanoc¢ni stromek a podékovala za pozvani, jez
predstavovalo nanejvys vitané prekvapeni. Od té doby, co
se provdala za Williama Ashwella, totiz vzdy travili Vanoce
ponékud depresivnim zpiisobem - a deux.

Lady Westburyova, jejiz trpélivost byla zdanlivé neko-
necna, si dala chvili na cas, aby ji nacerpala, nez se obratila
k Rosalindinu manzelovi. Jakmile tak ucinila, jeji podezieni
se potvrdilo: byl to stdle stejny, zamraceny nadutec, jakym
byl odjakziva.

SWilliame,“ oslovila ho. ,,Je to od tebe moc hezké, Ze ses
k nam pripojil.“

»~Hmm, ano. To tedy byla cesta, to ti povim. Ty zpropadené
vlaky byly nacpané k prasknuti, jako by se vSichni rozhodli
nékam jet, lidi v jednom kuse zvanili - a pfitom jsme mohli
prosté —

Nez jeji manzel stacil dofict vétu, Rosalind Ashwellova
s diplomati¢nosti vypéstovanou v dobach, kdy se pohybovala
ve vysoké spolecnosti, navrhla, aby si nyni, kdyZ uz jsou na
miste, doprali sklenicku sherry. Osobné ji cesta, a¢ ndroc¢na,

21



pripadala snesitelna vzhledem k zabavé, ktera ji - jak védéla -
¢ekala v Little Bourtonu. Kdyby tak William alespon ¢astecné
odlozil tu svou zkostnatélost, mozna by si to — pokud by se
udalosti vyvijely zplisobem, jaky ani jeden z Ashwellovych
dosud nepoznal - i uzil. Ale na tom nesejde: pravé diraz na
slusnost a patti¢nost byl tim, co ji na ném upoutalo jako prvni.
Spolehlivy, fadny, ¢cestny muz. Muz, ktery - jakmile jednou
ucini nabidku k snatku - bez zavahani dostoji svému slibu.

Poté co Freddie prestal $askovat, mistnost se rozezné-
la tichym $umem zdvofilé konverzace. Hosté se navzajem
predstavovali, zatimco Freddie se sesunul do kfesla s druhou
sklenkou sherry.

Hugh zahodil své provizorni vousy a pozorné naslouchal
uvaham Campbella-Scotta o souc¢asném stavu svéta (je to
opravdu tak zI1€? ptal se sim sebe), nacez svému novému zna-
mému predstavil Ashwellovy.

»William a Rosalind se pratelili i s mymi rodici. Znaji mé
od doby, kdy jsem byl jesté uplné skvrné, jak se rika.*

William Ashwell, jehoz vyraz ani v této chvili nenarusil
usmeév, pevné pottasl Campbellu-Scottovi rukou.

Rosalindina plet mezitim ponékud zbledla. Jeji dech byl
zfetelné mél¢i. Oc¢ima tékala s pozoruhodnou rychlosti z man-
zela na Campbella-Scotta.

»Dobry vecer... pane Campbelle-Scotte,“ zamumlala
a prakticky na néj nepohlédla.

Campbell-Scott se otocil od Williama Ashwella k Rosalind
a Hughovi ptipadalo, Ze zahlédl... co to jenom bylo? Pochy-
by? Piekvapeni? Zmatek? Nez Hugh stacil dojit k néjakému
zavéru, scénu prerusily vykriky Edwarda a Stephena, ktefi
vesli do mistnosti.

»Dokud se lidé jako ty nerozhlédnou kolem sebe, véci se
nikdy nezméni - se svétem to jde z kopce, a ty nedokazes nic
jiného nez ¢enichat kolem jako zatracené prase, aby ses dostal
k néjakym penézim,” prohlasoval Edward.
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»Zavtiuz kone¢né zobdk, zaznéla Stephenova afektované
otravena odpovéd.

Lydia, jez si byla védoma naro¢né povahy svého nejmlad-
$iho bratra a nutnosti zachazet s nim citlivym zptsobem,
okamzité pristoupila k Edwardovi. Toho v8ak jiz nebylo mozné
uklidnit.

»10 plati pro vas véechny — nechavate se kolébat a uzavirat
ve svych snovych bublinach, zatimco nad celou Anglii, nad
celou Evropou zacinaji ozivat no¢ni mury, jen pockejte —“

Edward prerusil svou tiradu, nebot si uvédomil, ze se k nim
pripojil David Campbell-Scott. Rozhnévané rysy v obliceji
mu ztuhly a vystékl: ,,Jak jsem fekl, se svétem to jde z kopce.*

Stephen se zarehtal, jak bylo jeho zvykem, a zamaval dvéma
Cerstvé dolitymi sklenkami sherry. ,,No tak, bratticku, odpust-
me si, co jsme si. Vzdyt jsou Vanoce.“ Vrazil jednu sklenku
Edwardovi do ruky jesté pred chvili seviené v pést. Edward
znechucené zafrkal, vrhl po Campbellu-Scottovi opovrzlivy
pohled a hodil do sebe obsah sklenky na ex.

Lord Westbury v jedné ze svych vzacnych chvilek prak-
ti¢nosti navrhl, aby ted, kdyz jiz dorazili vS§ichni hosté kromé
jednoho, vyuzili prilezitosti a li se osvézit, nez se znovu sejdou
k vecefi, ,feknéme za tficet minut".
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1.

Salon zeje prazdnotou, zatimco my nasledujeme nase aktéry
do jejich pokojti, a¢koli prodlévat s nimi prilis dlouho by
bylo nanejvy$ nepatii¢né. Clovék by se mohl stit svédkem
toho, jak si Edward Westbury zufivé ¢mara do zapisniku
nebo jak si Freddie Rampling usazeny na kraji postele svira
hlavu v dlanich. Mohli byste zaslechnout tlumena, av§ak
nepochybné rozmrzeld, mozna dokonce rozzlobena slova
Williama Ashwella ¢i svrastit ¢elo rozpaky pti pohledu na
Hughe Gavestona zkoumajiciho pomoci lupy jakési vycpané
stvofeni z Celedi Sciuridae.

Misto abychom se oddavali takovymto neomalenym po-
zorovanim, pojdme se znovu pfipojit k nagim hostiim poté,
co se presné v pil osmé presunuli do jidelny.

»Paneboze, copak ho nikdo nezastavi?“ pronesl Freddie
a naznacil sluzebné, at mu dolije vino. ,,Nezaméstnané oby-
vatelstvo Bethnal Greenu je mi uplné fuk, chci si prosté uzit
Vanoce!“

Edward si vztekle pomyslel: dalsi pfiklad privilegovaného
¢lovéka zavirajiciho o¢i pred chorobami suzujicimi spolec-
nost.

»Myslim si, ze Edward ma vyjime¢né uslechtilé zaméry,
pane Ramplingu,“ za¢al David Campbell-Scott, ,,a skutecné se
domnivam, Ze chvile, ve které se v déjinach pravé nachazime,
se muze ukazat jako rozhodujici okamzik dvacatého stoleti —“

24



»Nabubrfelost a prazdné fraze!“ vystékl Edward. ,Neopo-
vazujte se mluvit o mné a mych ,uslechtilych zamérech' tak
blahosklonné, pane Campbelle-Scotte. Mozna bychom méli
misto toho probrat vase zaméry v Malajsku: plundrujete ho
¢isté pro sviij vlastni zisk, nebo to véechno délate pro slavu
naseho skvélého tak zvaného Impéria?“

Freddie pohlédl na Davida, pratelsky obratil oc¢i v sloup
a hodil do sebe sklenku vina, nacez naznacil, aby jim obéma
dolili. Freddie mél mnoho rtiznych vlastnosti ve vztahu k al-
koholu, ale skoupost (i kdyz se pfisné vzato nejednalo o jeho
alkohol) k nim nepatfila. Kromé toho, pokud je Campbell-
-Scott ve vielé naruci vina, tim 1épe pro Freddieho.

Lord a lady Westburyovi se do sebe zaklesli pohledem
z opa¢nych konct mahagonového stolu a vyménili si roz¢ileny
usmeév. Na Edwardovy uto¢né vystupy jiz byli veelku zvykli.
Snahy odvést jeho pozornost jinam byly v podstaté marné:
staci pockat, az mu dojde para. A lady Westburyovou ted
navic stravovala jind zalezitost. Jmenovité, kde se nachazi jeji
vazeny poslanec.

Sotva ji ta myslenka napadla, objevil se ve dvetich Jim -
boty se mu stéle leskly — a oznamil pfichod pana Anthonyho
de Havillanda.

»UZ bylo zatracené nacase!“ zahulakal Freddie.

Stephen pozvedl nebezpecné plnou sklenku a zvesela do-
dal: ,, At se propadnu, jestli bych cekal jesté o chvilku déle!*

Lady Westburyova zavedla de Havillanda na jeho misto.
,Omluvte prosim chlapce a jejich vyjadtovani. Clovék musi
brat ohled na bujarost mladi.“

Stephen sebou lehce trhl pti zmince o ,,chlapcich® Navzdo-
ry Freddieho vy$simu spole¢enskému postaveni — rodova linie
Ramplingovych vzbuzovala respekt - Stephena urazel jakykoli
naznak, ze patfi do stejné kategorie jako ten vé¢né namazany
$adek. Stephen byl na na své nepatfi¢né chovani pysny jako pav
ave Freddieho (podle jeho nazoru podfadnéjsim) podani mu
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