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PROLOG
 

LISTOPAD 1987

KASH DO SEBE HODIL poslední sousto instantních těstovin se sýrem, 
odstrčil plastový obal na druhý konec malého stolku a vychutnával 
si chvíli klidu a ticha. No, relativního ticha. Zvuky nemocnice pras-
kající ve švech – rány a lomození, zvýšené hlasy, občasné výkřiky – 
tu byly jako vzdálený podkres přítomné neustále, a to i když seděl ve 
svém nemocničním bytě za dobře zavřenými dveřmi. Ve srovnání 
s tím, co se odehrávalo na jejich druhé straně, to ale byla oáza klidu 
a po další zběsilé službě, přebíhání z jedné ambulance do druhé, až 
už nedokázal ani pořádně zaostřit – natož myslet –, mu to tu připa-
dalo jako ráj. 

Minimalistická verze ráje, samozřejmě. V rohu stálo malé umy-
vadlo a víceméně zbytečný vařič, jelikož varná konvice a mikro- 
vlnná trouba bohatě splňovaly veškeré jeho nutriční požadavky, po-
lice s knihami přecpaná učebnicemi medicíny, stůl, u kterého právě 
seděl, dvě jídelní židle a malé hranaté křesílko potažené neidenti-
fikovatelnou oranžovou látkou, kterému se raději vyhýbal. Ještě tu 
byla malá koupelna a ložnice, která jako by z oka vypadla těm na 
studentských kolejích – akorát tak velká na jednu postel a úzkou 
skříň na oblečení. A to bylo všechno.



Bylo to stísněné, neútulné a postrádalo to jakékoli teplo domova. 
Kash to tu miloval.
Pochopil, že být začínajícím lékařem bylo něco jako být vojákem 

v první linii: pokud jste dostali příležitost najíst se nebo se vyspat, 
využili jste jí nehledě na to, kolik bylo zrovna hodin, zda byl den, 
či noc. Nikdy jste totiž nevěděli, kdy budete mít další. Takže první 
věc, kterou udělal, bylo, že do sebe rychle hodil porci karbohydrátů 
s přílohou složenou z několika éček a teď po ukojení hladu jeho tělo 
a mysl jednohlasně volaly po spánku. Věděl, že by stačilo jen zavřít 
oči – a okamžitě by se propadl do stavu ne nepodobnému medicín-
ské definici kómatu. Přímo teď a tady, vsedě (s rovnými zády – pro 
případ, že se koukáš, mami) u kuchyňského stolku. Ale i přes tu ne-
smírnou únavu tu bylo něco ještě důležitějšího, co musel udělat, než 
bude moct usnout. Potlačil zívnutí, natáhl se pro blok a otevřel zlaté 
plnicí pero, které leželo vedle něj. Pomilionté přitom zrakem přejel 
přes vyryté věnování a se stejnou směsicí pocitů, ve kterých se mí-
sila pýcha i rozpaky, si ho přečetl: Doktor Kash Devan: Kdo by si to 
byl pomyslel! Krátce si koncem pera poklepal na zuby a pak začal:

Ahoj mami,
promiň, že jsem se tak dlouho neozval. Ano, jak asi správně 
odhaduješ, mám hodně práce. Nemyslím si, že jsem věděl, co 
znamená mít hodně práce, dokud jsem nezačal pracovat v ne-
mocnici. Ale to není žádná omluva. Budu se snažit psát častěji. 
A můžeš si být jistá, že i když nepíšu, myslím na tebe. A na 
tátu, samozřejmě. 

Ke tvé první otázce – ne, nevydělám žádné peníze. Zatím! 
V budoucnu samozřejmě počítám se zřízením soukromé kliniky 
v  Harley Street, kde si budu účtovat nehorázné částky za ty 
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nejběžnější úkony, a mezitím se budu střídavě pohybovat mezi 
golfovým hřištěm a operou. Ale teď – i přes svůj velkolepý titul, 
na který jsi tak pyšná – jsem pouhý otrok, k dispozici každé ne-
mocné osobě, která překročí práh nemocnice. Ale prosím, chci tě 
ujistit, že jsem šťastný. Unavený, občas frustrovaný, ale šťastný. 
Dělám to, co jsem vždycky dělat chtěl – kvůli čemu jste se ty s tá- 
tou tak dřeli – a i ten nejhorší den tady, když se všechno pokazí, 
je pořád lepší než cokoli jiného, co si dokážu představit. Jako 
například práce v účetní firmě strýčka Terrance. Ale k tomu se 
už nevracejme. Ne, vážně, prosím, už ne. 

Ke tvé druhé otázce (možná jsem byl trochu nepozorný syn – 
prosím, netvař se, že nesouhlasíš –, ale pořád docela přesně vím, 
co si myslíš) – ano, někoho jsem ‚potkal‘. Prosím neříkej ‚no ko-
nečně‘ tím tónem. Jak jsem už, myslím, zmínil, měl jsem docela 
napilno se zachraňováním životů a tak dál a na společenský 
život mi moc času nezbývalo. Možná tě překvapí, že tady v ne-
mocnici nepořádají čajové dýchánky, kde by bylo možné potkat 
způsobilé mladé slečny. (Vím vůbec, co to způsobilé znamená? 
Vlastně ani ne.) Místo toho na konci vyčerpávajícího týdne za-
jdeme všichni do nejbližší hospody a (klidně si teď zacpi uši) 
tam se tak opijeme, že i kdybych strávil večer konverzací s tou 
nejkrásnější, nejvíc okouzlující a – ano – způsobilou dívkou, ja- 
kou si jen dokážeš představit (a vím, že už sis jich hezkou řádku 
představila), nepamatoval bych si z  toho příští ráno zhola 
nic – a stejně tak ona. Úplně tě teď vidím, jak nesouhlasně 
vrtíš hlavou, a máš pravdu, není to úplně dobrý systém. Ale 
i v tomhle bláznivém chaosu se mi nějak podařilo najít dívku, 
jejíž jméno jsem si byl schopný vybavit i druhý den a která, což 
je ještě pozoruhodnější, si dokázala vybavit to mé (a troufám 
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si říct, že to dělá i se špetkou zalíbení). Jaká je? Ne tak zhurta, 
ještě jsem ti ani neřekl její jméno... Ale ne, zatraceně.

* * *
„PÍP-PÍP-PÍP!“ Pager na stole vedle něj začal hlasitě pištět. Tohle ne-
byl ten klasický ‚někdo-si-s-vámi-přeje-mluvit-prosím-podívejte-se-
-na-číslo-na-displeji‘ alarm, tohle byl poplach, který oznamoval zá-
stavu srdce. Kash už byl na nohou, pager v ruce, když se ozval hlas: 
„Srdeční zástava. Kancelář pana Trencharda, oddělení ambulance. 
Srdeční zástava. Kancelář pana Trencharda, oddělení ambulance.“

Kash sprintoval chodbou. Ramenem rozrazil požární dveře na 
jejím konci tak prudce, až madlo na druhé straně vydrolilo chatr-
nou omítku zdi. Uběhl dvacet metrů a uvědomil si, že někdo spěchá  
za ním. Stejný pronikavý zvuk pageru odměřoval jejich vzdálenost  
a zvyšoval jeho zmatení. Srdeční zástava, jistě, ale kancelář pana 
Trencharda? To nedávalo smysl. 

Řítil se chodbou. Další zatáčka, teď přes lékařský pokoj a ven dru- 
hou stranou, hnal se přes několikero prosklených dveří a lekal pří-
buzné nervózně čekající před oddělením pohotovosti. Pak dlouhým 
sálem mezi odděleními, nad hlavou dešťové kapky bušící do střeš-
ních oken jako tatérova pistole do kůže. Další zatáčku vybral tak 
prudce, až ztratil rovnováhu a upadl. Z ledvinky se mu vysypal tla-
kový obvaz, Oxfordská příručka medicíny, čtyři injekční stříkačky, 
dvě zelené injekční jehly, skládací reflexní kladívko a několik ba-
revných propisek. Sehnul se, aby to všechno rychle posbíral, a v tu 
chvíli se k němu natáhla něčí silná paže, aby mu pomohla zpátky na 
nohy. Zvedl oči a spatřil Maxe, mladého doktora, známého svým 
křivým úsměvem a mizernými vtipy. 

Tentokrát se ale nesmál.  
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Kash se vyškrábal na nohy, poděkoval mu odměřeným pokývnu-
tím a společně se dali do běhu. 

Ambulance bývala v tuto noční hodinu ponořená do hrobového 
ticha, ale jak se blížili ke konci suterénní chodby, pronikal k nim 
stále hlasitěji nezvyklý šum hlasů a zvuků. Ze dveří Trenchardovy 
kanceláře se linulo světlo a pak Kash uslyšel něco divného – neza-
měnitelný zvuk Holstovy orchestrální skladby Planety – konkrétně 
Mars, válečník – dunící na plné grády z reproduktorů. Kash ji sly- 
šel v Trenchardově kanceláři hrát tolikrát, že mu bezděky lezla do  
hlavy v ty nejbizarnější chvíle. Říkal si, že je skoro takovou Trenchar- 
dovou hymnou – mocná, autoritativní, razící si cestu skrz všechny 
překážky. Když ji slyšel, myslel si, ano, takový musíš být, jestli se 
chceš stát úspěšným chirurgem – opravdu úspěšným chirurgem, jako 
je pan Trenchard. Poprvé zpomalil a pocítil obavy z toho, co na něj  
v kanceláři čeká. Max ho předběhl a pak se zničehonic odněkud vy-
nořila jedna z nočních sester s přenosným resuscitačním zařízením 
a defibrilátorem. Kash opět zrychlil. Zaťal čelisti a spěchal za ní do 
otevřených dveří. 

Tam se téměř na místě zastavil, jedním pohledem přelétl výjev 
před sebou, dlaň přitiskl na čelo a ucedil: „Do prdele.“

Skupina shromážděná okolo těla na zemi se jako na povel otočila. 
Nikdo z nich ho nikdy předtím neslyšel zaklít.  
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1
TŘI MĚSÍCE PŘEDTÍM

VICTORY SE KDYSI NACHÁZELA na kraji rozlehlého parku v rezidenční 
oblasti jihovýchodního Londýna. Nyní se ale tísnila na křižovatce 
dopravních tepen, z  jedné strany sevřená dálničním nadjezdem  
a z druhé strany silničním mostem, kde se už od sedmi ráno tvo- 
řily husté kolony. Kash seděl v autobusu číslo 59 uprostřed té nej- 
větší ranní špičky. Z  okna horního patra mžoural ven a v  duchu 
přemítal, jestli ten kolos před ním je skutečně cílová stanice všech 
jeho snů a nadějí. Žádná další studia, žádné zkoušky, žádné testy 
nanečisto. Tohle bylo ono. K tomuhle celou tu dobu směřoval. Tady 
mohl konečně říct – „Věřte mi, jsem doktor“, i když sám tomu ještě 
nevěřil.

Přitiskl obličej na sklo jako dítě zírající do výkladní skříně cuk-
rárny a představoval si sám sebe, jak si to při vizitě štráduje nemoc-
niční chodbou a zatímco ho v úctyhodném odstupu následuje pár 
mediků, on ze sebe chrlí geniální diagnózy jednu za druhou. Světla 
na semaforech se změnila, autobus se dal prudce do pohybu a Kash 
třískl hlavou o okno. Nemocnice mu zmizela z výhledu a on si s úle-
kem uvědomil, že za chvíli zmešká svou zastávku. Na okamžik ho za- 
chvátila panická představa, že kdyby k tomu skutečně došlo, autobus 



by jel dál, stále rychleji a rychleji, a Victory spolu se všemi jeho sny  
a tužbami by se rozplynula jako vzdálená fata morgána. 

Vyskočil na nohy, zmáčkl zvonek a začal si razit cestu kolem mo-
hutné ženy směrem do spodního patra. Řidič měl zrak upřený na 
silnici před sebou a chvíli to vypadalo, že se ho rozhodl ignorovat. 
Pak ale prudce šlápl na brzdy a stočil autobus ke krajnici. Dveře se se 
zasyčením otevřely a Kash ucítil, jak ho nedočkavý dav za ním vy- 
náší ven na chodník. Natáhl před sebe ruku ve snaze najít ztracený 
balanc, ale zakopl, chňapl naprázdno do vzduchu a kolenem boles-
tivě dopadl na betonový chodník. Tiše zavyl, ani ne tak bolestí, jako 
spíš ze strachu, že si zlomil čéšku a svůj první den ve Victory zahájí 
na nosítkách na oddělení pohotovosti místo toho, aby pyšně prošel 
hlavním vchodem. 

Jak bolest ustupovala, ulehčeně si oddechl – jeho velký den přece 
jen neskončí katastrofou. Přesně v  tu chvíli mu zrak padl na štos 
osobních formulářů, které původně pevně svíral v  ruce a které se 
teď povalovaly na chodníku a výfukové plyny autobusu se je chys-
taly rozfoukat všude kolem. Náhle se ho zmocnil zvláštní pocit, jako 
kdyby tu stejnou situaci už jednou zažil nebo jako kdyby ji měl znovu 
prožít v budoucnu. V ten moment zaregistroval něčí ruku v rukavici 
blízko té své. Vzhlédl. Vedle něj se právě sehnula žena a druhou rukou 
sbírala jeho osobní formuláře, než se stačí rozletět do všech stran. Na 
první pohled vypadala jako dobře udržovaná matka od rodiny, ale 
její oči prozrazovaly, že byly mnohokrát svědky věcí, které by snad  
raději nikdy neviděla. Kashovi to chvilku trvalo, než si uvědomil, že 
pod šedivým vlněným kabátem s opaskem ozdobeným stříbrnou 
sponou má bílou sesterskou uniformu.

„Vy jste Devan,“ řekla tónem, který vyjadřoval spíše konstatování 
než otázku. „Kash Devan. No nekoukejte tak překvapeně, nejsou to 
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žádné čáry. Viděla jsem váš obličej připíchnutý na rozpisu služeb. 
Dělají to tak u všech nováčků. Nám mazákům to pomáhá orientovat 
se v nových tvářích.“ Na okamžik se odmlčela a s lehkým pobave-
ním sledovala, jak tam stále sedí přikrčený na bobku, jako kdyby si 
uprostřed úzkého špinavého chodníku nad silničním mostem po- 
třeboval ulevit. „No tak, Kashi, jdeme. Nemůžete tady lelkovat celý 
den. Máte před sebou spoustu pacientů, kteří vás potřebují, a no-
vých kolegů, s  nimiž se musíte seznámit… Krevní tlak, bažanti  
a všechno to kolem, nemusím vám to přece dlouze vysvětlovat. Mi-
mochodem, já jsem vrchní sestra Valeová.“ Z kapsy kabátu vytáhla 
hodinky, stříbrný strojek visící z kapsy její uniformy. „A jestli ne-
pohneme, přijdeme oba pěkně pozdě. A pan Trenchard z toho asi 
nebude bůhvíjak nadšený.“

* * *
UPŘÍMNĚ, Victory nebyla nic zvláštního. Postavená byla z charitativ-
ních peněžních příspěvků po první světové válce a v průběhu druhé 
světové byla skoro celá vybombardovaná. Z popela vstala spíš jako 
zdecimovaný městský holub než jako Fénix. Omítka zvenku byla 
celá omšelá a popraskaná a okna byla potažená vrstvou zažrané  
špíny. Standardní nátěry uvnitř – nemocniční, zelené – se odlupo-
valy jako kůže při ekzému a mokré skvrny na stěnách dávaly tušit, 
kde se pod nimi nachází prosakující potrubí. Nic z toho ale Kashovi 
nevadilo. Byla to fakultní nemocnice centrálního Londýna, to, jak 
vypadala, nebylo důležité. A tak tu stál u hlavního vchodu do Vic-
tory – s jejím špinavým linem, omlácenými dveřmi a prasklými žá-
rovkami, s jejím vzduchem páchnoucím po krvi, potu a osvěžova-
čích vzduchu. Jeho domov na příští rok a odrazový můstek k zářné 
budoucnosti. 
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Vyšli nahoru po kamenných schodech, prošli kolem prázdné re-
cepce a rovně chodbou, když vtom se vrchní sestra Valeová zasta- 
vila. „Jaké jste dostal instrukce?“ zeptala se. „Nebo vám zkrátka řekli, 
že se teprve uvidí?“

„Tak nějak,“ přiznal Kash. „Minulý stážista nechal podle všeho 
svůj pager a předávací protokol v  přihrádce na lékařském pokoji. 
Mám si ho tam vyzvednout a pak se potkat se svým zaučujícím lé-
kařem na oddělení.“

Vrchní sestra Valeová znovu pohlédla na hodinky. „Dobře, tak 
rychle.“ Dala se do svižné chůze, během níž Kashovi ukazovala dů-
ležité části nemocnice. Lékárna na jedné straně. Ambulance spolu 
s kancelářemi na druhé. Minuli nemocniční kafeterii, jídelnu – až 
konečně stanuli před lékařským pokojem. Vrchní sestra Valeová se 
opřela do starých dubových dveří, které byly v přímém kontrastu 
s všudypřítomnou zchátralostí ostatního zařízení, jako by označo-
valy vchod do nějakého kouzelného světa. Ovšem na druhé straně 
se na ošoupaném koberci se zbytky kari rýže tyčily jen hory krabic 
od pizzy, sem tam ozdobené pohozenými kůrkami a zmačkanými 
plastovými kelímky.

Valeová přidržela dveře otevřené, dovnitř ale nevešla. Jestli to bylo 
způsobeno odporem k výše popsanému či nedostatečným oprávně-
ním, to Kash nedokázal posoudit. Na druhé straně místnosti, hned 
vedle barového pultu, uviděl přihrádky. V jedné našel list papíru veli- 
kosti A4 nadepsaný Kash / Pan Trenchard a obtočený kolem pageru 
pomocí dvou gumiček. Kash po něm hrábl, otočil se a triumfálně 
s ním na Valeovou zamával. 

„Trenchard? Aha, samozřejmě.“ Jako kdyby realita teprve teď na-
brala jasný rozměr, Valeová se zdála být novou skutečností na oka-
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mžik zcela ochromená. Pak se ale rychle vzpamatovala. „Tak jdeme. 
Ať nezmeškáte vizitu v půl osmé.“

Když se dostali na lůžkové oddělení, vrchní sestra ukázala na dveře. 
„Nejspíš tam někde najdete bílý plášť navíc a později si můžete v prá- 
delně říct o nový. Až budete hotový, vydejte se na pokoje. Tady se 
zatím rozejdeme. Já tady tomu oddělení šéfuju a ještě pár měsíců 
budu. Pak se přesouvám na čtrnáctku. Myslím, že vy tam máte mít 
druhý semestr taky, takže se budeme často vídat.“ Natáhla ruku. 
„Hodně štěstí, Kashi. Když si nebudete něčím jistý, ptejte se. A radši 
si pospěšte. Trenchard si potrpí na dochvilnost.“ Na okamžik se od-
mlčela. „Jo, a Kashi? Vypadáte jako milý kluk. Dávejte si pozor na 
lidi.“ Pak se otočila na podpatku a byla pryč.

Dávat si pozor na lidi? Včera v noci nedala Kashovi spát spousta 
věcí, ale tohle mezi nimi určitě nebylo. Pokrčil rameny a vešel do 
místnosti.

Kancelář lékařů – jeho kancelář, pomyslel si – se dala popsat jako 
velmi stroze, účelně zařízená místnost. Dlouhý pracovní stůl. Dva 
telefony, pár propisek, téměř prázdný policový díl a kovový stolní po- 
řadač plný nejrůznějších formulářů. Tři židle s rovnými opěradly. 
Kartotéka na kolečkách přetékající záznamy pacientů. Vybledlý pla-
kát Kardiopulmonální resuscitace přichycený ke stěně na třech mís-
tech zažloutlou páskou. Za dveřmi zplihle visící bílé pláště. Našel 
jeden, který neměl jmenovku, naplnil jeho kapsy Oxfordskou pří-
ručkou medicíny, zápisníkem, sbírkou britských národních léko- 
pisů, skládacím metrem a propiskami a do klopy si zastrčil červený 
a bílý špendlík (používají se k neurologickému vyšetření). Za opasek 
si připnul pager, škrtidlo zasunul hluboko do kapsy kalhot, tašku ho-
dil na zem a se seznamem pacientů a jejich diagnóz složeným v ná- 
prsní kapse otevřel dveře a vyhlédl ven.  
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Chvíli tam stál a vychutnával si ten moment, jako skokan na  
konci vysokého můstku, pociťující strach a vzrušení zároveň. Zhlu-
boka se nadechl a skočil.  

Jelikož si nebyl jistý, kam má vlastně jít, zamířil k sesterně. Osoba 
za pultem měla napilno s rovnáním složek pacientů.

* * *
„AHOJ. Já jsem Kash, jsem tu nový. Mám se hlásit u pana Trencharda. 
Bylo mi řečeno, že se s ním mám potkat tady při vizitě…“

Sestra vzhlédla od své práce a její tvář se okamžitě rozjasnila. Od-
ložila složky a natáhla k němu ruku. 

„No tak vítej, nováčku. Já jsem Claire.“ Byla štíhlá, kaštanové  
vlasy měla stažené v úhledném culíku a vypadala, že ví, co dělá. „Ne- 
boj. Jsem tu sama teprve tři měsíce. Brzo se v tom naučíš chodit.“ 
Chtěla ještě něco dodat, ale náhle se zarazila a její tělo jakoby ztuhlo 
v pozoru.

Kash se otočil ve směru jejího pohledu. Blížil se k nim vysoký 
muž v tmavě modrém obleku s tenkým proužkem. Musel měřit přes 
sto devadesát, měl šedivé vlasy sčesané dozadu a pichlavé modré oči, 
které ho činily nepřehlédnutelným v  každém davu. Co ale Kashe 
upoutalo nejvíc, byla jeho absolutní soustředěnost a klid. V místě, 
kde se zdálo, že všichni někam spěchají, působil naprosto uvolněně. 
Jako kdyby i ten nejnaléhavější případ musel počkat, až se sám 
rozhodne, že je na něj připraven. Kash, kterému divoce bušil tep, 
mezi lopatkami mu stékaly krůpěje potu a v puse měl sucho, aniž 
se vůbec potkal se svým prvním pacientem, Trenchardovi záviděl 
jeho vyrovnanost. Takový chci jednou být, uvědomil si s  náhlou  
jistotou: ostrov stability uprostřed  rozbouřených vod, ztělesnění 
rozvahy – jako sám Bůh.  
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Sytý baryton, hluboký a muzikální, ale s tvrdým tónem pod po- 
vrchem ho vytrhnul ze snění. 

„Doktor Devan. Jak milé, že jste se zastavil.“ Odhrnul rukáv, po-
hlédl na své rolexky a pozvedl obočí. Kash cítil, jak se červená. 

„Koukám, že jste si už stačil opatřit bílý plášť. No, relativně bílý.“ 
Sjel ho pohledem od hlavy až k patě. „Prádelna otevírá v devět. Radši 
byste si ho měl vyměnit za čerstvě naškrobený. Dobré jméno se těžce 
získává, ale lehce ztrácí – a vzhled je důležitější, než si možná myslíte. 
To samé platí i pro dochvilnost.“

A s tím plynule přešel k první posteli v dlouhém nemocničním 
pokoji plném lůžek, u kterého už čekala vrchní sestra Valeová s des-
kami v rukou. 

„Dobré ráno, pane Trencharde.“
Trenchard sotva patrně kývl. „Akorát jsem říkal zde doktoru De-

vanovi o své zálibě v dochvilnosti.“
„Obávám se, že za to můžu já. Zakopla jsem, když jsem vystupo-

vala z autobusu, a tady kolega se zastavil, aby mi pomohl.“
Kash byl zaskočený. Valeová neměla žádný důvod, aby kvůli 

němu lhala, a přece tu stála a dobrovolně dávala všanc svoji repu- 
taci, aby ho ušetřila dalšího červenání.

Trenchard na ni vrhnul zkoumavý pohled, ale ona pohledem ne-
uhnula. „Pak vás dva tedy nemusím představovat.“ Kývl směrem ke 
zbytku týmu trpělivě čekajícímu na druhé straně postele. „Alexa 
Wrightová, zástupkyně vrchní sestry.“ Alexa kývla na pozdrav. Obě-
ma rukama svírala pojízdnou kartotéku, jako kdyby se bála, že jí 
krabici někdo vytrhne. „Doktorka Samantha Aldissová, vaše kole-
gyně ze studií. Předpokládám, že se znáte.“ Oba přikývli. Samantha 
na Oxfordu vystudovala nejdřív angličtinu, než se rozhodla přidat 
si medicínu. Dokázala stejně dobře rozebrat Burtonovo čtyři století 



staré dílo Anatomie melancholie jako seriál Chirurgové o mladých 
medicích a jejich cestě za vysněnou kariérou. A taky Kashe hravě 
strčila do kapsy, co se konzumace alkoholu týkalo, což ovšem, jak 
sám ochotně přiznával, nebyl žádný opravdový výkon. „Normálně 
by tu stála i Angela Warnerová, naše zkušená chiruržka, ale byla 
vzhůru celou noc a akorát dokončuje případ.“ Trenchard se usmál  
a Kashovi blesklo hlavou, zda skutečně slyšel v jeho tónu náznak vý-
tky, jako kdyby si Angela měla umět pacienty zorganizovat o trochu 
lépe. Pak Trenchard otočil stále usměvavou tvář k Valeové. 

„Vím, že vrchní sestra Valeová nemá ráda, když věci zbytečně 
protahuju, takže dejme se do toho.“

Trenchard vykročil k  první posteli a skupinka ho následovala. 
U každého pacienta zakroužil jako včela hledající nektar, zatímco 
všichni ostatní stáli kolem, napjatí jako struny ve strachu před ži-
hadlem. Zástupkyně vrchní sestry šla vždy napřed, aby napnula pa-
cientovu přikrývku i prostěradlo a z nohou postele si vzala desky 
s jeho posledními záznamy. „Normálně,“ řekl Trenchard, „to budete 
vy, kdo bude případy prezentovat, doktore Devane. Ale pro dnešek 
můžete poslouchat a učit se, jestli vám to tak vyhovuje?“

Kash si nebyl jistý, zda to bylo míněno jako opravdová otázka, 
proto jen přikývl. 

Jak postupovali od postele k posteli, na moment se otočil a uviděl, 
že je vrchní sestra Valeová pozoruje. Usmál se na ni na znamení 
díků za to, jak se ho zastala, ale nevypadalo to, že si toho všimla. 
Její pohled byl fixovaný na Trencharda a výraz v její tváři nedokázal 
Kash dobře rozluštit.
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NEŽ VIZITA SKONČILA, třeštila Kashe hlava z toho, jak se snažil zapa-
matovat si každé slovo, které Trenchard utrousil. Potřeboval skle- 
nici vody a na chvíli si lehnout v  místnosti se zataženými závěsy. 
Samozřejmě ale věděl, že to se mu ještě dobrých pár hodin nepo- 
štěstí, a byl fascinován tím, jak ho nemocnice semlela a z oddělení  
na oddělení si ho přehazovala jako hadrovou panenku. Pocit vy-
čerpání a frustrace ještě umocňoval fakt, že nikoho neznal a ne- 
měl koho se zeptat. Angela Warnerová se z  noční služby na ope-
račním sále zjevně přesunula rovnou na tu denní, nebo byla plně 
zaměstnána na ambulanci. Ať už byla kdekoli, nikdy se nenacházela 
poblíž, aby mu ukázala, co a jak. Sestry byly vždy milé a vstřícné, 
ale od začátku mu daly jasně najevo, že jsou přinejmenším stejně 
zaměstnané jako on a že mu to rozhodně nijak neusnadní. Možná 
jednou, až se trochu poznají, už ho nebudou obtěžovat kvůli každé 
dávce léku. Možná samy propláchnou nitrožilní kanylu. Ale do doby, 
než se tak stane, budou věci přesně podle pravidel. Připadal si jako 
pingpongový míček poskakující od jednoho zapípání pageru ke dru-
hému, od jednoho úkolu ke druhému, z jednoho oddělení na druhé. 
A vedle toho se celou dobu snažil osobně potkat se všemi pacienty, 
kteří byli nyní oficiálně v jeho péči. Věděl, že je to otázka přežití. Ni-
koli pro ně, nýbrž pro něj. Situace se měla brzo změnit a on už zítra 
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musel všechny pacienty prezentovat Trenchardovi. A měl pocit, že 
by nebylo právě vhodné to zpackat. 

* * *
HODINY UKAZOVALY šestou podvečerní, když si Kash uvědomil, že za 
celý den vypil jen jeden šálek kávy, který uzmul z pojízdného serví-
rovacího vozíku pro pacienty. Horká hnědá tekutina kelímek napůl 
roztavila a kolem obvodu vytvořila zkrabacenou linku. Vypadal, 
jako by byl celý zmuchlaný a vytahaný. Kash si pomyslel, že za chvíli 
bude vypadat podobně: jediný další příjem živin dnes tvořila hrst 
bonbonů. Už přes hodinu se pomocí pageru bezvýsledně dožado-
val poslíčka a nyní horečně uvažoval nad tím, zda by krevní vzorky 
neměl do laboratoře zanést sám, a jestli ano, kde by ji měl zatraceně 
hledat. Neklidně si prohrábl vlasy. 

V tu chvíli se rozletěly dveře a v nich se objevila Claire. „Rychle. 
Postel čtyři,“ řekla – a byla pryč.

Kash vyskočil na nohy a pospíchal za ní. Naléhavost v jejím hlase 
se nedala přeslechnout. Vítej v každodenní realitě nemocničního lé-
kaře, pomyslel si: zrovna když si myslíš, že už nemůžeš dál, totálně 
vyčerpaný milionem jednotvárných úkonů, přijde skutečně nalé- 
havý případ.

Jedna z  postelí na lůžkovém oddělení byla od ostatních oddě- 
lena zataženými závěsy. Pacienti jako vyplašené antilopy bezeslova  
zírali kolem sebe, hlavy zvednuté a pohledy ostražité, jako by se sna- 
žili zjistit, odkud hrozí nebezpečí. Když se Kash přiblížil k  závě- 
sům, slyšel Claire říkat: „Paní Connellová? Paní Connellová? Sly- 
šíte mě?“

Vklouzl za závěsy. Uvnitř ležela starší žena. Mohlo jí být kolem 
osmdesátky. Možná víc? Ať už jí bylo, kolik chtělo, ještě před ho- 
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dinou tu nebyla. Na sobě měla nemocniční košili, která se jí vy- 
hrnula a odhalila genitálie a také spodní část obvazu po operačním 
zákroku. 

Vrchní sestra Valeová připevňovala ženě na tvář kyslíkovou masku. 
Claire oběma věnovala rychlý pohled. „Alice Connellová. Osmde-
sát čtyři. Abdominoperineální resekce kolorektálního karcinomu. 
Dlouhá operace – na stole byla čtyři hodiny. Ze sálu ji přivezli před 
půlhodinou napůl při vědomí. Ale teď nereaguje…“

Kash ženě nahmatal pulz. Byl tam, ale o něco pomalejší. „Krevní 
tlak?“

„Devadesát na šedesát. Když ji přivezli, měla sto dvacet pět na 
osmdesát pět. Dechová frekvence jen šest.“

„Diabetička?“
Valeová a Claire na sebe rychle pohlédly. 
„Vrchní sestro, mohla byste jí změřit bazální metabolismus a zjis-

tit hladinu cukru v krvi?“
Kash přešel na druhou stranu postele. „A pomozte mi trochu  

ji posadit. Nechci, aby se nám tu začala dávit. Jedna… dvě… tři!“ 
Společně vytáhli paní Connellovou do polovzpřímené pozice na  
posteli. „Můžete jí zkusit zavést vzduchovod, jestli ho bude tole- 
rovat?“

Claire zavedla ženě do úst trubici pro zajištění průchodnosti dý-
chacích cest. 

Kash si počínal rychle a systematicky. Pacientka byla zcela evi-
dentně v bezvědomí. Obě zornice měla zúžené. „Buď měla mozko-
vou mrtvici, nebo přebrala morfia. Dostala nějaké tady?“

„Tady ne. Ale asi na operačním sále… Ještě jsme neviděli aneste-
ziologický záznam – nechali ho na pooperačním.“

„Dobře. Můžu dostat ampuli narcanu?“
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Vrchní sestra Valeová se mezitím vrátila a nyní odebírala vzorek 
krve z prstu paní Connellové, aby zjistila hladinu cukru v krvi. „Po-
třebujete pomoct? Máme někoho zavolat?“

Kash na vteřinku zaváhal. „Ne. Zkusíme tohle, a když se nepro- 
bere, zavoláme Angelu nebo nějakého jiného seniorního lékaře.“

Claire pohlédla na vrchní sestru Valeovou, která sotva patrně při-
kývla. Nato Claire zmizela za závěsem a za dvě minuty se vrátila 
s malou injekční stříkačkou a ampulí. Společně ji přečetli. „Nalo-
xon hydrochlorid čtyři sta mikrogramů na mililitr. Jeden mililitr.“ 
Zkontrolovali datum spotřeby. Claire Kashovi ukázala i druhou in-
jekci a ampuli, tentokrát s fyziologickým roztokem. Kash se musel 
hodně snažit, aby zakryl, jak se mu klepou ruce, když otevíral ventil 
nitrožilní kanyly. Pak vstříkl poloviční dávku narcanu ženě do žíly, 
přidal fyziologický roztok a ventil zase zavřel. 

 O čtyřicet vteřin později se oční víčka paní Connellové zachvěla 
a otevřela. Za dalších dvacet vteřin sténala bolestí – účinek morfia, 
které jí bylo podáno, byl vyrušen.

Vrchní sestra Valeová se usmála. „Dobrá práce, Kashi. Bez chy-
bičky. Myslím, že my dva spolu budeme dobře vycházet. Claire – 
mohla bys zavolat anesteziologa? Nechali nám tu na patře binec. 
Můžou přijít a uklidit si to.“  

Claire se usmála, naklonila se blíž ke Kashovi a zašeptala: „Dobrá 
práce.“

Kash se snažil nešklebit. Navzdory chvějícím se rukám a bušícímu 
srdci doufal, že vyzařuje stejnou auru klidu jako Trenchard. Uvnitř 
ale skákal radostí a máchal pěstí ve vzduchu jako šílenec. Tohle byla 
zkouška a on ji složil. Vyšel zpoza závěsů mezi ostatní pacienty, kteří 
ho vítali pochvalnými pohledy. Prošel mezi nimi lehkým krokem, 
jako kdyby o nic nešlo. Vůbec o nic. 
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* * *
DEVĚT HODIN. Frekvence pípání pageru se natolik zpomalila, že  
Kash byl schopný osobně poznat zbytek svých pacientů, udělat si 
poznámky o jejich zdravotním stavu a zaevidovat výsledky jejich 
krevních testů. Vyhledal si všechny rentgenové snímky, které by  
Trenchard mohl chtít zítra vidět, a v duchu si připomněl, že nesmí 
zapomenout přijít ráno dřív, aby stihl vyplnit formuláře na krev.  
Teď byl ale hotov. Pagerem přivolal lékaře, který právě nastupoval 
službu, mladého začátečníka, kterému se viditelně ulevilo, že mu 
Kash nepředal dlouhatánský seznam nedodělaných úkolů.

„Nazdar, kamaráde. Všechno dobrý? Abych řekl pravdu, mám 
v kalhotách.“ 

„Budeš v pohodě,“ opáčil Kash, který si s náramným potěšením 
užíval náhlou změnu rolí a speciálně svůj part zkušeného profíka. 
„A koukej, můj pager je pořád zapnutý, a ještě chvíli tu budu. Dej 
vědět, kdybys potřeboval pár rukou navíc.“

„Seš si jistý, že nechceš jít radši do hospody a něčím to splách-
nout?“ 

Když o tom teď přemýšlel, jediné, co Kash skutečně chtěl, bylo 
pustit si Mozarta a v  jeho společnosti si vychutnat šálek heřmán-
kového čaje, ale o tom se rozhodl pomlčet. „Možná zítra,“ pokrčil 
rameny. Bílý plášť pověsil na dveře a s povzdechem si uvědomil, že 
si nestihl zajít do prádelny pro nový. Doufal, že Trenchard pochopí, 
že měl na práci důležitější věci. 

Procházel akorát chodbou a přemýšlel, že by si měl dojít na nějaké 
pořádné jídlo, když za sebou uslyšel vrzání tenisek. Otočil se a spat-
řil Claire, která akorát dokončila předání služby. Na sobě měla tma-
vě modrou teplákovou soupravu a lehkou béžovou bundu do deště. 

„Dneska sis vedl dobře. Jak jsi to věděl?“
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Kash se usmál. „Sladká nevědomost. Když znáš jen dvě příčiny 
bilaterálně zúžených zornic, pak to musí být jedna z nich.“ Na chvíli 
se odmlčel. „A kdyby to byla ta druhá, jediné, co by se pro ni dalo 
udělat, by bylo zavolat její rodině.“ 

„To už jsme taky udělali,“ zašklebila se Claire. „Byli trochu pře-
kvapení, když se sem přihnali a našli maminku v perfektní kondici.“ 

Kash se usmál. „Štěstí, že nikdo z nich nedostal infarkt. Příště se 
radši postarám, aby zůstala v kritickém stavu.“

Claire se znovu usmála. „Bude z tebe špičkový chirurg. Tak jdeš?“
„Kam?“
„Balti, Kashi. Druhý domov všech doktorů a sester z nemocnice. 

Každý, kdo není momentálně v bezvědomí nebo po smrti, tam bude. 
Určitě se ti o tom nikdo v lékařském pokoji nezmínil?“

„Upřímně, celý den jsem na dalšího doktora nenarazil a v lékař- 
ském pokoji jsem nebyl celou věčnost.“ Koukl na hodinky. „Zhruba 
čtrnáct hodin.“

„Nejvyšší čas dát si drink.“
„No, já…“ Kash se cítil jako zajíc lapený v záři mimořádně oslni- 

vých reflektorů. I po čtrnácti hodinách dřiny, které měla Claire za 
sebou, byla čilá jako rybička a pěkná jako… no, jako něco moc pěk-
ného. A nepřestávala se na něj usmívat. 

Navzdory vyčerpání se představa drinku se sestrou Claire Barke-
rovou Kashovi nadmíru zamlouvala. Ale bylo tu něco důležitějšího, 
co musel udělat. Dopis, který chtěl napsat. 

„Díky, ale myslím, že technicky vzato jsem už momentálně v bez-
vědomí. Předpokládám, že bych opravdu nebyl dobrým společní-
kem. Domluvíme se na jindy, ano?“ 

Otestovala jeho odhodlání a věnovala mu smutný výraz. Pak po-
krčila rameny a zmizela.
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TÝDEN SE SEŠEL S TÝDNEM a Kash se stal plnohodnotným reziden-
tem lékařského pokoje. Jeho honosné označení ovšem pokulhávalo 
celé míle za realitou. Kashova promáčená cigareta byla spláchnuta 
přílivem fastfoodu a krabic od jídla a na hladinu zbytků vyplula zlo-
mená téměř v pravém úhlu.

Povzdychl si. Připadalo mu, že od jeho nástupu uběhlo sedm mě-
síců, ne sedm dní. Zároveň mu to ale paradoxně přišlo jako sedm mi-
nut. Vnímání času na lůžkovém oddělení podléhalo nějaké zvláštní 
deformaci, která jako by stěsnala mnohé události do jednoho celku, 
takže vypadaly, že se odehrávají najednou. Fyzicky to ale zcela jistě 
možné nebylo. Na téhle rozjezdové plošině své kariéry už se potácel 
celou věčnost. Pořád se potýkal s návaly úzkosti – spíše ve chvílích 
relativního klidu než ve stavu pohotovosti. Syndrom podvodníka. 
Nezasloužil si tu být. Cítil, že si potřebuje osvojit Trenchardův ze-
nový klid, ale zároveň tušil, že to je něco, co přijde až s roky praxe 
a spoustou zkušeností – ten těžce vydobytý pocit, že neexistuje nic, 
co by na vás nemocnice mohla vymyslet, na co byste nebyli připra-
veni. K  tomu žádné zkratky nevedly. Ledaže by lidé jako Michael 
Trenchard zkrátka vnímali čas jinak, třeba jako kolibříci, kteří žili 
tak rychle, že každá vteřina jim připadala dlouhá jako minuta. Ne-
popisují to tak vrcholoví sportovci? Ten pocit, když na vás míček letí 
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přes síť jakoby ve zpomaleném záběru? Jak to nazývají? Absolutní 
soustředění? No, Kash nikdy v žádném sportu nevynikal a rozhodně 
neměl fyzičku kolibříka, takže byl asi nadosmrti odkázaný k tomu 
vnímat čas jako šílený, neřízený úprk, při kterém mu všechno vy-
padávalo z kapes. To mu připomnělo, že si musí pořídit novou led-
vinku, kam vměstná všechny své poklady. Zavrtěl hlavou a znovu 
kousl do okoralého sýrového závitku s cibulí. Pátravě se zadíval na 
šedivou pěnu na hladině své kávy (místně nazývané břečka), ale pak 
si stejně lokl, aby pomohl zkamenělé kůrce snáz do krku. 

„Neměl bys být někde jinde?“
Rychle vzhlédl a málem se začal dávit soustem, které si před chvílí 

nacpal do pusy. Instinktivně se přitom škrábal na nohy. 
„Haha, dostala jsem tě!“ Angela Warnerová se s hlasitým žuch-

nutím složila do pohovky proti němu. Husté tmavé kadeře si strčila 
za ucho a zeširoka se na něj zašklebila. Ve svých devětadvaceti byla  
o pět let starší než on, ale vypadala křehce – jako někdo, kdo vyrost 
ve válečné zóně a sotva dosáhl prahu dospělosti. Medicínu dokon- 
čila ve dvaadvaceti a jako první ze svého ročníku se dostala do spe-
ciálního chirurgického výcviku. 

Kash si povzdychl a klesl zpátky do křesla. „Neměla bys mě náho-
dou zaučovat? Jsi přece seniorní chirurg.“

Angela odmítavě mávla rukou. „Plav, nebo se utop – to je moje  
heslo.“ Kash si nemohl nevšimnout ostře vyrýsovaných svalů na je-
jích předloktích. Chirurgie, jak si s  potěšením začal uvědomovat, 
byla někdy jen zatraceně náročnou fyzickou dřinou. 

Angela ukázala na nakousanou rolku. „Potřebuješ na to skalpel?“
„Myslel jsem spíš na pilku na kosti,“ odpověděl Kash s úsměvem  

a odsunul talíř stranou. „Tak co je u tebe novýho?“
Angela zavrtěla hlavou. „Kde sakra začít?“ 
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„Něco, s čím můžu pomoct?“
„Můžeš pro mě zastřelit pana Greengrasse na dvanáctce.“ 
„Není to v rozporu s nějakým nařízením?“
Angela pokrčila rameny. „Ne, žádné se netýká konkrétně Green-

grasse. Už jsem to ověřovala.“
Kash se usmál. „V tom případě se budu snažit provést to co nejvíc 

bezbolestně.“
Angela zavrtěla hlavou. „Kdepak. Chci, aby ten mizera trpěl.“
„Pak bychom ho možná měli nechat naživu.“
Angela si povzdychla. „Máš recht.“
Kashovi to chvíli trvalo, než přivykl jejímu smyslu pro humor  

a než si uvědomil, že je to jen druhá strana jejího téměř nadlidského 
zapálení pro práci. Bylo těžké představit si chirurga, kterému by na 
jeho pacientech záleželo víc než Angele. Dokonce i na těch nepouči-
telných, jako byl pan Greengrass, který i přes natržení sleziny, výsle-
dek pokusu naučit svoji motorku létat, žil neustále v přesvědčení, že 
způsob jeho léčby je předmětem diskuse.

„Jak to jde s Trenchardem?“
Kash si odfrkl. „Jak to popsat… Cítím se nesmírně poctěn, že můžu 

být kritizován za každou sebemenší prkotinu, kterou udělám.“
„To bys taky měl. Je jedním z nejlepších odborníků, jaké v životě 

potkáš.“ Odmlčela se. „Vlastně, on je tím nejlepším. Nemáš před- 
stavu, jak dobrý je.“  

„Myslím, že mám…“
Angela zvedla ruku a rázně ho umlčela. „Počkej, něco ti povím. 

Měla jsem akorát službu a zavolali mě z urgentního. Jdu tam a najdu 
na lehátku chlapa jak horu. Vousy, něco málo přes padesát, ale vypa- 
dal na sto. Kůže porcelánově bílá, na dotek ledový, v obličeji pope-
lavě šedý. Posetý kapičkami potu. Dýchání skrz kyslíkovou masku 
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mělké a nepravidelné, zornice rozostřené, pohled prázdný. Znáš to.“ 
Na chvíli ztichla. „No, dvě sestry do něj lijí litry infuze, zatímco prs-
tový oxymetr hlásí, že nemůže naměřit žádný kyslík v krvi, a mo- 
nitor životních funkcí ječí, poněvadž elektrody kvůli potu neustále 
padají. Krevní tlak šedesát dva na čtyřicet.“

A najednou jako by tam Angela znovu byla. Opět to celé pro- 
žívala. 

Po chvíli se probrala a vrátila se zpátky ke Kashovi. 
„Někdo říká ‚do prdele‘. Snaží se tomu chlápkovi napíchnout žílu. 

Škrtidlo mají omotané kolem jeho paže a plácají ho po kůži, aby žíla 
vystoupla. A pak se zraky všech otočí na mě, na elévku, která právě 
nastoupila. Jsem tam co platná? Podívám se na pacienta a na mo-
nitor. Hypovolemický šok. Kritický stav. Nikde ale žádná krev ani 
zápach melény, takže o zevní ani vnitřní krvácení zjevně jde. Musí 
jít o aneurysma břišní aorty.“       

Kash přikývl. Výduť břišní aorty. „Pokračuj.“
Břišní aorta je hlavní tepna, která vede krev ze srdce do těla.  

Pokud se rozšíří – vytvoří se v  ní aneurysma, její stěny se oslabí  
a prasknou jako přefouknutá pneumatika. Smrt následuje bezpro-
středně poté, pakliže díru někdo okamžitě neopraví nebo nevymění 
duši pneumatiky. 

„Ptám se doktora – myslím, že se jmenoval Dave –, jestli máme  
anesteziologa. Ještě ne, povídá. Tak se zeptám jedné ze sester, jestli 
by mohla nějakého okamžitě sehnat. Zavedeme mu katétr…“

Angela a její typická skromnost, pomyslel si Kash. Většina lidí 
by nedokázala najít v pacientovi jako tenhle žílu ani s výbušninou 
a bagrem. 

„… a pak říkám: ‚Koukej, Dave, ztrácíme tu čas. Radši bychom 
ho měli hned převézt na sál.‘ Lepím mu katétr ke kůži a Dave při-
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pevňuje kyslíkovou masku k přenosné kyslíkové lahvi, když se na 
scéně objeví anesteziolog. Harry Adams. Vrchní anesteziolog. Vzá-
jemně se představíme a já mu povídám, že tu máme prosakující ane-
urysma břišní aorty, akorát jsme mu zavedli katétr a chystáme se 
ho převézt na sál. Pan Důležitej se na mě shovívavě podívá. Nafou-
kanej debil. ‚A to víme jak?‘ Zasraný anesteziologové, pomyslím si. 
Nejradši bych odsekla: ‚Jelikož jsme studovali medicínu.‘ Ale udržím 
se a – protože Dave mi převyprávěl celou historii toho případu – po- 
vídám: ‚Pan Craig McDougall. V minulosti léčen s vysokým tlakem. 
Bolest v oblasti břicha vystřelující do zad. Pulzující rezistence v duti-
ně břišní. Hypovolemický šok.‘ Harry ovšem nevypadá, že by ho to 
přesvědčilo. ‚Máme nějaké snímky? Rentgen? CT? Co ukazuje krev?‘ 
Začíná mi docházet trpělivost. ‚Teď jsme mu zavedli katétr,‘ říkám. 
‚Není ve stavu, kdy bychom s ním mohli jet na radiologii. A výsledky 
by nám stejně nepomohly.‘ Podívám se na Davea. ‚Jsme ready?‘ Dave 
vypadá, že si není úplně jistý, ale nakonec kývne. Chystáme se s le- 
hátkem rozjet k výtahům, když se nám Harry postaví do cesty. ‚Po-
malu, pomalu, doktorko. Jste tady nová, je to tak? Vaše první služba?‘“

Kash se nakloní dopředu. „A fakt byla?“
Angela pokrčí rameny. „Já měla pravdu. On ne. Pak řekl: ‚Pojď- 

me si to ještě jednou v klidu projít. Neunáhlit se.‘ Kretén. Pro sebe si 
myslím – do prdele s tím. Těžko můžeme tomu chlápkovi na lehátku 
říct, že si to potřebujeme ještě chvíli promyslet, a jestli by si teda 
nemohl dát uprostřed prosakující výdutě břišní aorty na minutku 
pauzu. Odjistím brzdy a začnu lehátko tlačit chodbou. Harry ne-
může uvěřit tomu, jaká jsem kráva blbá. ‚Ale sál není připravený!‘ 
volá za mnou. Já tlačím dál. Dave je teď stoprocentně na mé straně 
a pomáhá mi navigovat lehátko do zatáček. Ale Harry se rozhodne, 
že je na čase, aby si dupnul. ‚Zastavte. Teď!‘ vykřikne. Chytne mě za 
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rameno. Upřímně, v tenhle moment jsem začala pochybovat, jestli 
nemá pravdu. Možná jsem se unáhlila.“

Na chvíli se odmlčela, ztracená v myšlenkách. 
„No a?“ zeptal se Kash.
Otočila se na něj. „A najednou slyším ten hlas. Nebyl ani moc hla-

sitý, ale nešlo ho přeslechnout. Nízko posazený a sytý, jako by někdo 
napodoboval krále Leara.“ 

Kashovi se rozsvítily oči. „Trenchard.“
„‚Jestli se někdo opováží vztáhnout ruku na mého specialistu, 

doktore Adamsi, budu to já.‘ Otočím se a on se usmívá. Skoro jako 
by se celou tou situací dobře bavil. Pak kývne směrem k  lehátku. 
‚Tlačte! Co tu máme?‘ Dave mu to celé začne vysvětlovat, ale on ho 
jedním pohybem ruky umlčí. ‚Angelo?‘ Pamatuju se, že jsem má-
lem nemohla promluvit. Jako bych měla v krku velkej tvrdej kned-
lík. ‚Prosakující aneurysma břišní aorty. Musíme ho dostat na sál.‘ 
Významně se na mě podívá. ‚Na sál, kde není nikdo připravený.  
A diagnózu nemáme potvrzenou.‘ Na to nemám co říct. Pak vezme 
pana McDougalla za paži a nahmatá radiální a karotickou tepnu. Jen 
krátce se dotkne jeho břicha a potom potichu zabručí. ‚Teď už máme. 
Rovnou na sál, prosím.‘ Tlačíme pana McDougalla chodbou a na 
předsálí operačního sálu číslo dvě. Trenchard se podívá na Davea. 
‚Připravte krevní transfúzi, prosím. Vidím, že máte skupinu 0 ne-
gativní. Použijte ji. Doktore Adamsi? Morfium, prosím. A připravte 
se na intubaci.‘ Harry zbledne jak stěna. Doslova. ‚Pane Trencharde? 
To nemůžete myslet…‘ Pamatuju si Trenchardovo sako. Nóbl mate-
riál, kašmír. Ale on ho ze sebe během vteřiny shodil a odkopl stra-
nou – jako by to byl starý pytel na odpadky. I spolu s hedvábnou 
žlutou kravatou. Vtipné, jaké detaily si člověk pamatuje. Roztrhl 
McDougallovi košili, stáhl mu kalhoty a pak mu břicho polil růžo-
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vou chlorhexidinovou dezinfekcí. Pocákal si s ní ruce a předloktí, 
vyhrnul si rukávy a stylem kouzelníka, který se právě chystá vytáh-
nout králíka z klobouku, si nasadil sterilní rukavice, velikost osm. 
Pak vzal skalpel číslo jedenáct, přiložil jeho hrot na kůži ve střední 
oblasti břicha, hned pod žebry, a otočil se na Harryho, který jako by 
přimrzl k podlaze. ‚No tak, proberte se.‘“

Ta vzpomínka vyvolala na Angelině tváři úsměv. Na chvíli ztichla. 
Kash se dotkl její paže. „A pak?“
„A pak začal prostě operovat! Udělal řez od prdele ke kozám, po-

padl hrst sterilních gázových tamponů a vrazil pěst hluboko do ote-
vřené rány. Paže kolmo dolů a celá váha jeho těla na ní. Usmál se na 
mě a věcně poznamenal: ‚Jako každé jiné krvácení. Stačí ho pevně 
stlačit a přestane.‘ Vzmohla jsem se jen na přikývnutí, ale musela 
jsem vypadat, že chci něco namítnout, protože Trenchard vzápětí 
povídal: ‚Ach! Infekce?‘ A myslím, že se doopravdy zasmál. ‚Infekci 
můžete vždycky léčit antibiotiky. Ale pouze za předpokladu, že je 
pacient stále naživu.‘“

„Páni!“ pronesl Kash.
„A můžeš to ještě jednou zopakovat,“ řekla Angela. „Nebo k tomu 

přidat ‚No nazdar!‘ nebo ‚Dobrotivé nebe!‘ Dokončili jsme operaci  
a Trenchard lehkým krokem vyšel zpátky do předsálí, zdvihl své 
sako z podlahy a vyhodil ho do žlutého pytle na odpadky určené ke 
spálení. ‚Krev se z vlny nikdy nevyčistí,‘ poznamenal. ‚Věřte mi.‘ Ne-
mohla jsem odtrhnout oči od toho žlutého pytle, ale on jen pokrčil 
rameny. ‚Jsou to jenom peníze.‘“ 

„A pan McDougall?“
„Kompletní uzdravení. Každé Vánoce mi posílá přání. Děkovat 

by ale měl spíš Trenchardovi. Pořád nemůžu uvěřit tomu, co jsem 
ho ten den viděla udělat.“ 
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„Co? Vyhodit drahý sako?“
Angela posbírala drobky ze závitků po stole a hodila je po Kashovi. 

„Víš, co myslím.“
Kash s úsměvem přikývl. „Ano, Angelo, myslím, že vím. Mimo-

chodem, ještě že tohle není vlna,“ dodal, zatímco sbíral drobečky 
z pláště.


