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Pro všechny Denisy, Alyssy, Sissi, Simony a Jakoby, 
kteří mi osladili má školní léta a z nichž už dávno 

jsou úspěšní politici, studijní poradkyně, 
spisovatelky, bankéři a event manageři.
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„Love is in the Air,“ napsala jsem a začala jsem okusovat 
tužku. To byl panečku geniální první řádek. Vždycky když 
mám inspiraci, píšu písničky nebo básně. A dneska jsem 
očividně měla pořádnou inspiraci.

„To už někdo napsal,“ prohlásila Valerie vedle mě.
„Co?“
„Love is in the Air už někdo napsal,“ zopakovala Valerie 

a tiše si zabroukala nějakou melodii.
„Kruci,“ řekla jsem. Zdálo se, že všecko už se někde ob

jevilo. Frustrující, nemám pravdu?
„Geometrie is in the Air,“ nadhodila Valerie a zahihňala 

se. „To určitě ještě nikdo nenapsal. Vsadíme se, že zas pů
jdeš k tabuli?“

Najednou byla inspirace ta tam.
„Obdélník má stranu a sedm celých pět centimetrů a stra

nu b tři celé pět centimetrů,“ pronesla Surikata, naše učitel
ka matiky. Nakreslila obdélník na tabuli. „Jak vysoký bude 
obdélník stejného obsahu, který je široký deset centimetrů?“

Jak to mám vědět? A hlavně – k čemu je to dobré?
Surikata se otočila k nám. „No?“ zeptala se povzbudivě. 

„Kdo chce jít k tabuli?“

Jedna
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Nikdo se nepřihlásil, ani Jakob, matematický génius, ač
koli by si na tom určitě mohl nabrat nějaké body. Denis 
Sost se zase šťoural v nose, Nebeldingová psala esemesku, 
Lena a Kati si něco šeptaly. Simon Press očividně usnul 
a zbytek třídy koukal z okna nebo do stropu.

„Sissi,“ řekla Surikata a hodila po mně křídu.
S povzdychnutím jsem ji chytila. Stará Surikata mě neu

stále vyvolávala k tabuli, což byla asi její nová taktika. Nej
spíš si myslela, že když mě bude dost často zesměšňovat, 
zlepším se v matice.

Surikata totiž byla pevně přesvědčená, že jsem jenom 
líná, umanutá a nechce se mi pochopit geometrii. Prostě 
odmítala akceptovat, že matika je na mě jednoduše příliš 
so fistikovaná. Geometrie sice na první pohled vypadala 
jednodušší než ty věci s procenty a úroky, ale ve skutečnos
ti byla jen záludnější. S leností to nemělo nic společného. 
V ostatních předmětech jsem byla stejně líná, a přesto jsem 
rozuměla všemu – tedy za předpokladu, že jsem poslou
chala, což nebylo vždycky úplně snadné –, a záleželo to na 
učiteli. Sice jsem dostávala špatné známky i  jinde, ale to 
bylo v zásadě nicneříkající, protože učitelé mívají jednomu 
za zlé, když nedělá úkoly nebo se zmíní, jak mu vyučování 
připadá nudné.

Ale Surikata to samozřejmě viděla jinak. Na posledních 
třídních schůzkách řekla mojí mámě, že jsem na nejlepší 
cestě, abych propadla, pokud tomu ona, tedy Surikata, spo
lečně s mojí matkou nezabrání. Máma jí bohužel ty dra
matické formulace zbaštila a slovo propadnout způsobilo, že 
přepnula do módu nejvyššího stupně ohrožení. Řvala do 
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telefonu na tátu, že věděla, že to jednou přijde, a že je to 
všechno jeho vina, protože musela začít pracovat na plný 
úvazek, a už mě tolik neměla pod dohledem. A teď je vidět, 
kam to vede. Prostě byla úplně hysterická. 

Ráda bych věděla, kam to ještě povede, až začnu s kluky, 
flákáním školy a drogami.

První opatření, ke kterému Surikata a moji rodiče přistou
pili, aby zabránili mému propadnutí, bylo doučování. Suri
kata na to angažovala někoho z nejvyššího ročníku. Mohla 
jsem jen doufat, že to není ta brýlatá koza, co vždycky rem
cá, když to vezmete zkratkou přes vyšší třídy a neočistíte si 
boty. Ta to tiž vypadá, že by mohla být na matiku dobrá.

„Já a mí kolegové budeme Sissi věnovat větší pozornost,“ 
ohlásila taky Surikata a moje máma se rozzářila.

„Jsem opravdu ráda, že má Sissi tak angažovanou učitel
ku, jako jste vy, milá paní Surikato,“ řekla jí. Paní SURI
KATO, dobrotivé nebe! Ta chudák ženská se ve skutečnos
ti jmenovala „Suriková“ a úplně jsem nestála o to, aby 
věděla, jak jsem ji překřtila. No, ale na to už bylo pozdě.

Šla jsem k tabuli, vzala do ruky obří trojúhelník a pohle
dem vyhledala pomoc u Jakoba. Ten zvedl dva prsty, takže 
jsem na tabuli napsala dvojku a pak jsem se na něj zase 
podívala. Jakob zavrtěl hlavou a obrátil oči v sloup. Aha, ty 
dva prsty měly být jen povzbudivé heslo. No skvělý.

Surikata taky zavrtěla hlavou. „Co to má být, Sissi? Tak 
se přece soustřeď. Vím, že to dovedeš. A přestaň pokukovat 
po Jakobovi, ten ti teď nepomůže.“

Vrhla jsem po Jakobovi rozzlobený pohled, dvojku jsem 
zase smazala a dělala to, co vždycky: natahovala čas a dou
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fala v zázrak. Třikrát jsem zlomila křídu, a když Surika
ta ztratila trpělivost a chtěla mi ji vzít z ruky, otevřely se 
dveře a školní sekretářka přivedla dovnitř novou student
ku. Uprostřed vyučování a uprostřed školního roku.

No není to snad zázrak?
„Tohle je Alyssa Lovelyová,“ řekla sekretářka a já jsem 

hned začala závidět. Alyssa Lovelyová – jméno jak z romá
nu. A jestli byly ty vlasy samý prstýnek taky pravé, pak byla 
Alyssa fakt klikařka.

Jména jsou teď moje nová záliba. Přijde mi fascinující 
pozorovat, jestli jméno člověka ovlivní. Nebo je to na
opak? Nauka o jménech by měl být předmět ve škole, třeba 
místo matiky. Já mám například úplně strašné jméno: Eli
sabeth. Je hebrejské a znamená „bůh je mou přísahou“. 
Když jsem se narodila, máma byla ještě katolicky založe
ná. Ale čím byla starší, tím míň katolickou se stávala. Po 
rozvodu dokonce vystoupila z církve. A teď jsem tu já se 
svým jménem. Nejhorší na Elisabeth je, že to musíte zkra
covat, protože jinak vám při vyslovování zšediví vlasy. Táta 
mi říká „Lisa“ už jen proto, aby se odlišil od zbytku rodiny. 
Odešel od nás před pěti lety a máma říká, že to bylo o ce
lých patnáct let pozdě. Přitom zapomíná, že pak bych se 
nenarodila já ani moje sestra Anna, a to by přece byla ško
da, především pokud jde o mě.

Náš učitel angličtiny mi říká „Beth“ nebo „Betty“. Všem 
nám dal anglická jména, abychom se mohli anglicky cí
tit a myslet. Jednoznačně přeceňuje naše jazykové znalos
ti. Kdybychom opravdu museli myslet anglicky, měli by
chom zhola prázdné mozky. Betty a Beth jsou taky strašná 
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jména. Taková byste dali beďaru. Valerie si pojmenovává 
všechny svoje beďary.

„Gustav už se skoro zahojil,“ říká například. „Ale zato 
Kunhutu jsem začala vymačkávat moc brzo. Dneska je 
jednou tak velká, než byla včera, a tak lesklá, že na ní nedr
ží ani korektor. Nejradši bych zůstala doma.“

Jenom jsem čekala, kdy jí na nose vyraší tlustá Betty 
nebo hnisavá Beth.

Moje babička tomu celému nasadila korunu, říká mi 
„Elli“, což zní jako facka. Ona sama se jmenuje Herta, a to 
je myslím všeříkající. Můj otec jí jednou daroval tričko 
s potiskem: „Život je těžký. Jsem Herta!“ Ale to si troufl teprve 
až po rozvodu. Pokud vím, babička to tričko ráda nosí na 
tenisové turnaje, kde jím zastrašuje svoje protihráče.

Máma (a zbytek světa) mi říká „Sissi“, protože tvrdí, že 
se podobám Romy Schneiderové, herečce, která asi před 
tisícem let hrála rakouskou císařovnu Sissi v nějakém filmu. 
Viděla jsem všechny ty filmy a bohužel nevidím sebemenší 
podobnost. Ale šaty tam má fakt boží.

Sissi je ze všech jmen nejmenší zlo, a protože se tak nikdo 
jiný nejmenuje, přijde mi to docela cool. Moje kamarádky 
mají navíc všechny rády I na konci. Katarina si říká „Kati“, 
Lena zase „Leni“, protože se tak jmenuje dcera Heidy 
Klumové, ale nejhorší je to teda u Valerie. Trvá na tom, 
abychom jí říkali „Vali“. No nezní to strašně? Já jí přesto 
dál oslovuju Valerie, jednou mi za to poděkuje, protože 
díky tomu neupadne její pravé jméno v zapomnění.

Alyssa Lovelyová se jménem jak z románu se musela 
posadit na prázdné místo vedle Simona. Tohle místo je 
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vlastně pořád prázdné, protože Simon se na začátku šesté 
třídy přestal mýt. Taky nosí na střídačku jen dva svetry, 
a pokud jde o kalhoty, existuje spousta sázek na to, že by 
dokázaly samy stát.

„Vítám tě, Alysso. Alyssa bude odedneška členem našeho 
třídního společenství,“ pronesla Surikata vřele. „Třídní spo
lečenství“ je jedno z jejích oblíbených spojení. Používá ho ne
ustále. „Alyssini rodiče se sem před nedávnem přestěhovali.“

„Odkud?“ zeptal se Denis Sost. 
„Z L. A.,“ odpověděla Alyssa trochu blahosklonně doda

la: „Tedy z Los Angeles.“
„Páni,“ na to Denis. „Jako z Los Angeles v Americe? Po

tkala jsi někdy Schwarzeneggera?“
To byl celý Denis, musel nás všechny ztrapnit a udělat 

z  nás vidláky. Páni! Amerika! Schwarzenegger! Trochu 
úrovně by neškodilo. Odpovídal tomu taky Alyssin znuděný 
pohled. Už na to nic neřekla a namotávala si lokny na prst. 
Možná ale byla v šoku kvůli Simonovi. Když totiž Simon 
zrovna nesmrděl, pak si pomocí systému malých zrcátek 
vymačkával vřídky a beďary. Zblízka vypadal fakt děsivě, 
jako kousek měsíce plný kráterů. Téhle jeho nevábné zvyk
losti odpovídalo i  jeho jméno – jmenoval se Simon Press. 
Teď si možná jen mačká beďary, ale jednou bude zaručeně 
coby podomní prodejce nabízet předplatné časopisů.

Než Surikatě došlo, že pořád stojím u tabule s tím blbým 
trojúhelníkem, tak zazvonilo a já byla vysvobozená.

„Nezapomeň na to doučování dneska odpoledne, Sissi,“ 
řekla mi. „Tvůj učitel na tebe bude čekat ve tři před učebnu 
E5.“ 
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Ha! Učitel. Rodu mužského! To znamená, že zůstanu 
ušetřená té brýlaté kozy.

❤❤❤

Cestou od školního autobusu domů mě nabrala sestra au
tem a ušetřila mi přinejmenším pět set metrů pěšky do kop
ce. Moje sestra se jmenuje Anna, je jí devatenáct a studuje 
prvním rokem medicínu. Protože je starší, má nejen hezčí 
jméno a jednoznačně vyšší inteligenci, ale i lepší pokoj. Její 
má balkon, můj ne. Ale až se Anna odstěhuje, budu mít 
oba pokoje pro sebe. Doufala jsem, že se to stane hned, 
jak začne studovat, ale ta nudná pipka si ze všech univerzit 
na celém světě vybrala zrovna tu v Kolíně, kterou má jen 
půl hodiny cesty od domu. Cool život ve studentském bytě 
se spolubydlícími Annu bohužel neláká a na vlastní byt jí 
peníze nestačí. V téhle chvíli si ale dělám opodstatněné na
děje, že se Anna dříve nebo později odstěhuje ke svému 
příteli JohanuThomasovi. JohanThomas sice vypadá jen 
o něco málo lépe, než jak zní jeho jméno, ale už je to doktor 
na praxi a první Annin kluk, co si vydělává peníze a věčně 
nám nevyžírá ledničku.

Kvůli práci ovšem na Annu skoro nemá čas a doktoři, 
když nepracují, musí přece taky nutně protestovat proti 
zdravotnickým reformám, takže se vídají opravdu zříd
ka. Nicméně Anně přesto připadá skvělý a zdá se, že ani 
jeho jméno ji nijak neruší. Nedávno si koupila nějaký 
ženský časopis, v kterém byla svatební příloha, a vystřih
la si obrázek sněhobílých tylových šatů. Nalepila si ho na 
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vnitřní stranu dveří své skříně, protože si myslí, že tam 
nikdo nevidí. Ale já ho vidím vždycky, když si od Anny 
půjčuju nějaké věci. Což se děje poměrně často, protože 
sama mám strašně málo oblečení. Ne že by to Annino 
bylo nějaké extraskvělé, ale dá se kombinovat.

Jsem totiž mistryně světa v kombinování. Protože mi 
máma dává na měsíc jen směšné kapesné, nezbývá mi ani 
nic jiného než kombinovat a improvizovat.

Přišla jsem na to, že všechno je moderní a in, když to 
nosíte sebevědomě. Musí se to jen zkombinovat s něčím, co 
je podle ostatních zaručeně a totálně v kurzu. K tomu mi 
vypomáhá nejen přístup do Anniny a máminy skříně, ale 
i fundus u babičky na půdě.

A proto jsem už v naší třídě učinila trendy tyhle věci: 
pumpky s kšandami, maňásky, které jsem si přišila na ra
meno, nákupní košík místo batohu a persiánský kožich. Ač
koli toho už trochu lituju, protože u persiána se jedná o ko
žešinu z pravých zvířat, což je odporné. Na moji obhajobu: 
vůbec jsem to netušila, kudrlinky na babiččině starém ka
bátě vypadaly tak falešně – jaké zvíře si vůbec dává srst na 
natáčky?? –, a navíc mi ten kožich perfektně sedl.

Momentálně jsou u nás největší výkřik módy pokrývky 
hlavy, ale ještě nikdo nedovedl trumfnout modrou čapku 
s peřím, která taky pochází z babiččiny půdy. Upřímně ře
čeno je dost ohyzdná, ale sluší mi a líbí se mi, že jsem jedi
ná, kdo něco podobného vlastní.

„S tvým mladým krásným obličejem můžeš nosit prostě 
všechno, Ellinko,“ říká vždycky babička a povzdychne si 
u toho. Od té doby, co jí bylo šedesát, je strašně ješitná. 
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Chodí dvakrát měsíčně na kosmetiku a obléká se do věcí 
od Jil Sander a Armaniho. Bohužel má babička svoje šatní 
skříně pod zámkem, abych s jejím oblečením nemohla ex
perimentovat. Ale aspoň mi zbývá půda a tam jsem nedáv
no objevila naprostou pecku: babiččiny svatební šaty. Ona 
a dědeček se brali přibližně tak v době kamenné, když bylo 
ještě zvykem zakrývat si prsa speciálním vrškem. Což je 
trochu blbé, když už nějaká prsa máte, ale zase velmi prak
tické, když ještě žádná nemáte jako já. V létě si vezmu ty 
šaty a prsa do školy a všichni budou zírat.

„No, tak jak bylo dneska ve škole?“ zeptala se Anna. Od 
té doby, co začala studovat, se tváří, že je škola ta nejbáječ
nější věc na světě. Aby mi hned nezáviděla, povykládala 
jsem jí jen o těch nepříjemných věcech, o té nové holce 
s krásným jménem, o rovnicích s neznámými, o testu z dě
jepisu, co mě čeká zítra, a o tom, jak našemu učiteli litera
tury Alkemu smrdí z pusy.

Anna protáhla obličej. Taky měla Alkeho na literaturu 
a pamatuje si, jak mu z té pusy smrdělo.

„Jako shnilé kočičí žrádlo,“ konstatovala.
„Jako zkyslé mléko,“ dodala jsem a ačkoli si tyhle dva 

zápachy vůbec nejsou podobné, ve vzácné shodě jsme obě 
přikyvovaly. Alke totiž páchne po obojím, po shnilém koči
čím žrádle a zkyslém mléce.

Máma to zase nestihla z práce domů včas, ačkoli má mít 
ve čtvrtek odpoledne volno. Byla ve stresu, to se pozná už 
podle toho bezcitného způsobu, kterým roztrhla balení 
mražených baget a hodila je na plech. Starostlivá vráska, 
kterou měla mezi obočím, vypadala jako vykřičník a na 
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krku jí naskákaly červené fleky jako vždycky, když měla na
spěch.

„Ve firmě je peklo,“ řekla nám. Levé oko měla nalíčené 
komplet hnědými stíny, řasenkou a linkou, na pravém ne
měla vůbec nic. Nepředpokládala jsem, že by to byl záměr, 
ačkoli tím byl její obličej tak nějak zajímavý. Dvě strany 
Corinny R. Mladá a stará. Unavená a čilá. Pěkná a oškli
vá. Pravá a falešná. „Ještě tam dneska odpoledne musím. 
Mohla bys prosím odvézt Sissi na doučování, Anno?“

„V pondělí píšu klauzuru,“ remcala Anna. „Takže jsem 
se chtěla učit a ne si hrát na řidiče.“

„A tys mi přece slíbila, že mi pak koupíš boty,“ přisadila 
jsem si já.

„Krucinál!“ vykřikla máma. „Vidíte přece, že jsem se ještě 
nezastavila!“ A pak dodala to, co opakovala tak třikrát den
ně: „Já jsem netoužila stát se matkou samoživitelkou s prací 
na plný úvazek, to bylo opravdu to poslední, o co jsem stála. 
Ale teď to zkrátka tak je a všichni musíme dělat ústupky! 
Totiž všichni kromě vašeho otce, samozřejmě, ten se z toho 
pěkně vyzuje a udělá si s tou svojí Nánou pěkný život.“

„S Ninou,“ opravila ji Anna automaticky. Jako by to 
máma sama nevěděla. Nina byla nová žena mého táty 
a naštěstí mohla říkat, že vůbec nevypadá jako Nina. Ne
byla vetchá, velká, s průsvitnou kůží a výrazným předku
sem. Ne, Nina vypadala spíš jako Juana nebo tempera
mentní Penelopa. Ale to jsem mámě neříkala, byla ráda, že 
se Nina jmenuje aspoň Nina, když už tak nevypadala.

„Nedělej si s tím doučováním starost,“ nadhodila jsem 
velkoryse. „Můžeme přece zavolat a zrušit to.“


