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Jediný modrý proužek

A každé kilo, které jsem od té doby přibrala, se připláclo 

přímo na něj. Teď už jsou to tři kuřata. Jenže! Teď mám as-

poň výmluvu. A zdá se, že tu mají široký výběr „plnějších“ 

modelů.

Popadla jsem pár pěkných kousků, abych si je vyzkouše-

la, než přijde prodavačka. V tu chvíli jsem si všimla svojí 

starý podprdy, kterou jsem chtěla na čas vyměnit. Životnost 

podprsenky je rozhodně delší; tuhle mám teprve – no, nezdá 

se to tak dlouho, a už není bílá a pěkně tvarovaná, ale prapo-

divně vytahaná, tenká a šedá. Vlastně dost připomíná sloní 

šourek. Odložila jsem ji na židli a jako by se mi před očima 

scvrkla, jako nohy čarodějnice z Čaroděje ze země Oz.

Hmmm, i když! Ta nová je BÍLÁ a nažehlená a pevná, 

jako sněhové pusinky vyráběné ve velkém. Košíčky jsou tak 

pevné, že se teď bradavkami bouchám do brady, ale díky 

krajkám si připadám docela krásná. Dovedu si představit Pe-

tera, jak oněměle zalape po dechu, možná za mnou přijde do 

ložnice a řekne: „Do prdele! Kolik tohle stálo?“

Prohlížím se v zrcadle ze všech úhlů, zazvoním na proda-

vačku a čekám. Během chvilky ale vychladnu. Moje chuť do 

života se vypařila a zaplavila mě směsice studu a úzkosti, kte-

rá ustoupila neblahé předtuše. Vidět se napůl nahá v kabince 

pod nemilosrdným bílým světlem ve mně vyvolává pocit, ja-

ko bych se stala obětí něčeho neznámého a lékařského. Ten-

hle pocit se mě zmocnil tak silně, že když vejde prodavačka, 

jsem si jistá, že mi oznámí, že mi zbývá šest měsíců života.

Oddělení je plné překrásných hedvábných, krajkových 

věcí, v úchvatných barvách, ale všechny, které přinesla ona, 

jsou praktické a bez jakýchkoli ozdob – tak nějak bych si 

představovala vládní podprsenky navržené pro vězení. Je to 

proto, že jsem těhotná, nebo protože vypadám, jako že už 

jsem si v životě užila až až? Myslí si, že potřebuji srazit hře-

bínek? Najednou se cítím hrozně malá a zranitelná, jako 

uprchlík, kterého mají odvšivit.

„Tuhle nebudete moct nosit.“

„Proč ne?“

„Nemůžete nosit kostice, když jste těhotná.“ Proč? Co-

pak ten drát vysílá podvratné zprávy k plodu? Všichni se 

proti mně spikli, aby ze mě udělali škaredku, vím to.

„Jak povyrostete, tlačí na vršek vašeho bříška.“

„Aha.“ Moje břicho nebude až někde TADY nahoře! (Ale 

je, samozřejmě.) Vezmu si další. Zírá na mě a s odevzdaným 

výrazem se ponoří do zasmušilého ticha. Nakonec řekne: 

„Jak se v ní cítíte?“ tónem, kterým by kat mohl mluvit o svém 

laně. Zkusím si další dvě naprosto asexuální.

„A kdy dostanu tu – kojící?“

„No, určitě ne teď!“

„Ne, samozřejmě.“ Nesmysl.

„Musíte přijít znovu – až budete větší.“

„Dobrá. Dobrá.“ Jak rychle se odsud dostanu? Pokusila jsem 

se skrýt sloní šourek pod tašku, ale ona si ho stačila  všimnout 

a, jako přísný hygienik, ho prohlásí za vhodný k demolici.


