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Je mi čtyřicet tři let, jsem herečka, mám manžela, už deset Je mi čtyřicet tři let, jsem herečka, mám manžela, už deset 
let ho mám, a mám děti, dva kluky. A mám psa.let ho mám, a mám děti, dva kluky. A mám psa. O tom se nechci 
moc rozepisovat. Pořídili jsme si ho s mužem jako dva mladí, 
nezávislí umělci v době, kdy jsme se cítili osamoceni. A starat 
se jeden o druhého nám přišlo nedostačující. Ostatně všechny 
páry ze světa šoubyznysu se tehdy hojně fotily se svými psími 
mazlíčky nebo dětmi a nám se zdálo, že stran venčení, krmení 
a nočních mejdanů v bytě bude pes výhodnější než děti. Netu-
šili jsme, že pes, kterého jsme si tehdy tak romanticky vyzved-
li jako malilinkaté štěňátko v útulku okresního městečka, tady 
bude i  teď, když už máme dvě děti, večírky nepořádáme, ze 
starání se o cokoli jsme unavení a jediné naše přání je být každý 
aspoň chvilku sám.
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U nás v práci… ano, říkám tomu tak, je to práce! Řeči o umě-
leckém poslání, kulturní službě národu, splněném snu atd. nevy-
pouštím z pusy od doby, kdy jsem pochopila, že to tak vnímám 
pouze já. Tak tedy u nás v práci finišujeme k premiéře. Pro ne-
znalé zákulisního života je to něco jako třeba půlka měsíce ve 
firmě, kdy šéf  s  příslušným oddělením musí odevzdat návrhy 
mezd. Nebo když v čokoládovně vrcholí v červnu výroba vánoč-
ních figurek. Nebo když se architektonický ateliér přihlásí na po-
slední chvíli do soutěže s návrhem na veřejné WC na náměstí 
Tomáše Garrigua Masaryka, a je těsně před uzávěrkou přihlá-
šek. Tady je podobnost s divadlem asi největší. Široká veřejnost 
naprosto neomylně ví, jak by ty dotyčné záchodky měly vypadat 
či nevypadat, ale do výběrka se nikdo z ní nepřihlásí.

No. Takže si tak sedím v maskérně a poslouchám strasti kolegyň 
o tom, jak se levné silonky, které nás naše instituce kvůli šetření nutí 
nosit na jevišti, rolují až ke kotníkům, nohy nestahují a celkově vy-
padají mrtvolně bledě. Jednoduše našim nohám nelichotí. Je mi to 
v tuto chvíli jedno. Mé tělo výtvarník i přes mé výhrady zahalil do 
naprosto rudého overalu s  kukličkou přes hlavu. Vypadám jako 
o čtyřicet kilo těžší Martina Sáblíková a na můj dotaz, jestli mi to 
sluší, mi kostýmní výtvarnice (která žije ve fázi „staráme se sami 
o sebe a o psa“) sdělila: „Nesluší, ale to já právě potřebuju!“

Nanáším si na tvář poslední nános pudru a druhou rukou vy-
tahuju z kapsy županu mobil. Už vím, kdo volá. Je čas domácích 
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úloh. Odevzdaně ho přikládám na ucho a poslouchám mého ji-
nak naprosto skvělého manžela. Náhle maskérna ztichne, jako 
by chtěla dát prostor očekávanému výbuchu, a já už jen poslou-
chám sama sebe, jak řvu: „Já jsem herečka! Za dva dny mám 
premiéru, sedím v maskérně, nááááramně mi to sluší, musím se 
ještě naučit plazení v molitanu a ty se mě ptáš, jestli má zebra 
pruhovaný uši? Na mě se pozítří bude dívat osm set lidí! Nechci 
ne tebe hystericky křičet, takže to radši položím, a vy si to vyhle-
dejte v knihovně v obýváku. Horní police, šestá kniha zprava, 
Brehmův atlas zvěře, oddíl Afričtí lichokopytníci. Miluju tě.“

Maskérna začala opět žít vlastním životem a  já šťastná, že 
mám samostatného a šikovného manžela, který mě v předpre-
miérovém čase nezatěžuje zbytečnými dotazy, šla na WC, vykou-
řila tajně pět cigaret a rozpitou řasenku setřela levným toaletním 
papírem, kterým nás naše instituce v rámci šetření zásobuje po-
dobně vydatně jako levnými silonkami.





Pan F.  
a koňské žíně
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Jsem herečka, je mi čtyřicet tři let a už od chvíle, kdy si uvě-
domuji svoji existenci, čekám na okamžik, který jsem právě vče-
ra prožila. 

Musím se vrátit do doby, kdy jsem ještě nebyla na světě, do 
časů, kdy se ani můj tatínek neznal s mojí maminkou, dokonce 
do jeho období zrání. Celý život miloval koně. Chlév na venkově 
u prababičky Hedviky mu byl druhým domovem, hnůj mu voněl 
jako mýdlo a touha stát se veterinářem nebo zootechnikem byla 
jeho každodenním pohonem. Narodil se však do rodiny akade-
mického malíře, sic s venkovskými předky, ale umělce obklopují-
cího se vším krásným a žijícího v bytě provoněném fermeží a ole-
jovými barvami. Očekávalo se tedy, že si jeho nejstarší syn vybere 
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ke studiu obor, který bude na hony vzdálený venkovu a koňským 
žíním.

A  tak se i  stalo. Málokdo se rozhoduje uprostřed puberty 
mezi hnojem a houslemi. A myslím, že málokdo se rozhodne pro 
housle. Můj tatínek ano. Rozhodl se nastoupit na konzervatoř 
v Kroměříži jako student hry na housle. Svého koníčka pověsil 
na hřebík a jeho život zaplnily noty, hudba, noví spolužáci, uči-
telé a svoboda. Jedině žíně na smyčci mu připomínaly, že něco 
opustil, aniž by věděl, že ho život již brzy překvapí a k žíním vrá-
tí. Byl daleko od domova a obklopen přáteli, bohémy, jak je často 
nazývala babička Otílie. (Otílii nepatřičnou čárku nad í ve jméně 
způsobil pan farář, kterému buď ujelo pero anebo, jak s oblibou 
říkala, nebyl „ve formě“.) Tatínek žil svůj život tempem, jaké ur-
čovala umělecká škola. 

Do cesty se mu ale připletl spolužák, který, aniž by to tenkrát 
tušil, sehrál v jeho životě zásadní roli. Nikdy více se už nesetka-
li. Jméno tohoto muže (říkejme mu Pan F.) se ale v naší rodině 
skloňovalo až do tatínkovy smrti a  ještě dvacet let poté, dokud 
nezemřela babička Otílie. Pan F. byl o  něco starší, tudíž zku-
šenější, a  jednoho dne nabídl mému, tehdy ještě neplnoletému 
tatínkovi, jestli by si spolu s ním a dalšími muzikanty nechtěl vy-
dělat nějakou korunu hraním v baru. Můj tatínek na to kývl, této 
akce se zúčastnil, celá záležitost se dostala k uším pana ředitele 
a účastníci tohoto nepovoleného kšeftíku byli okamžitě vyloučeni 
ze studií. A tady nastává ona osudná křižovatka, kvůli které se 
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jméno pana F. nikdy nepřestávalo přetřásat, kdykoli přišla řeč na 
tatínkovu kariéru. Kdyby ho spravedlivě vyloučili ze studia spo-
lu s ním, myslím, že by tomu tak nebylo. On však ve škole zůstal, 
a dokonce zamířil na vysokou školu. Stal se z něj uznávaný umě-
lec, kdežto z mého tatínka provinční učitel houslí v příhraničním 
městě. Pana F. jsme v drahém smokingu vídali na televizní ob-
razovce po boku slavných zpěvaček ve flitrových šatech. Tatínek 
nikdy nehnul ani brvou, a  ignoroval dokonce maminčina upo-
zornění, kam to Pan F. dotáhl a jak se mu vede. Mlčel a do rytmu 
si poťukával o desku stolu.

Když tatínek umřel, hodně brzy a hodně udřený, protože se 
vrátil ke svému dětskému snu a začal místo učení houslí chovat 
domácí zvířata ve velkém, babiččina a maminčina nesnášenli-
vost vůči existenci pana F., kdykoli se objevil na obrazovce nebo 
v novinách, se stupňovala. Já začala studovat uměleckou školu 
a babička Otílie nepřestávala injektovat mé podvědomí invek-
tivami a otázkami, které jednou, až se jako herečka dopracuji 
k pražskému angažmá a pana F. potkám třeba na chodbě v te-
levizi, vysypu z rukávu.  Podrobím jej konfrontaci a vylíčím mu, 
jak fatálně ovlivnil život mého otce a jak se podepsal na jeho kon-
ci. Doufala také, že mi pan F. konečně odpoví na otázku, na kte-
rou obě ženy velmi často hledaly odpověď: „Proč nebyl vyhozen 
z konzervatoře i on?!“ Já už si na tu otázku dávno odpověděla. 
Vím, jak těžko a nerada se škola vzdává svých talentovaných stu-
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dentů, a vím, jak lehko se nad takovým, o kterém se již za studií 
ví, že jeho pobyt na škole má smysl, přivírá jedno nebo obě oči.

A já dvacet pět let po smrti svého tatínka a půl roku po smrti 
babičky stojím jednoho dne na chodbě Českého rozhlasu, bavím 
se s kolegou hercem a vtom k nám zamíří elegantní starší pán. Je 
mi představen. Pan F. Přede mnou stál pan F. Vnitřní drama se mi 
jistě zračilo i ve tváři, takže kolega znejistěl a pan F. se mi dlouze 
zadíval do očí. Řekla jsem si v duchu: „Teď, anebo nikdy! Otílie 
měla pravdu. Já ho potkala a musím…“ Skočila jsem tedy svému 
kolegovi do řeči a mé jméno, které již vyslovoval, jsem přehlušila 
tím za svobodna. Hluboce jsem pohlédla do jeho očí. Pan F. na-
jednou přestal odcházet, zastavil se a ještě asi třikrát zopakoval mé 
příjmení, a dokonce ho i převedl do rodu mužského. Když uslyšel 
od mého kolegy, že pocházím ze Znojma, vykřikl z  ničeho nic 
jméno mého otce. S úsměvem na rtech člověka, který objevil něco 
už dávno zapomenutého, zahlaholil na celou chodbu:

„Máte s ním něco společnýho?“
„Je to můj otec, jsem jeho dcera,“ doplnila jsem pro jistotu, 

i když první půlka věty by úplně stačila.
„No vidím, ty oči!“ usmál se a hned doplnil něco o letech, po 

která se neviděli. „Jak se mu daří?“ dodal a já cítila, že jde o otáz-
ku nikoli zásadní, ale nabízející se. Co taky na chodbě rozhlasu, 
když nemáte moc času, řešit s dospělou dcerou svého dávného 
pubertálního kamaráda.
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„Je po smrti, zemřel před pětadvaceti lety na rakovinu,“ řekla 
jsem ostře a čekala, že tato informace celé naše setkání zlidští. Že 
se možná rozejdeme s příslibem setkání, abychom si vzájemně 
vyplnili bílá místa našich map. Místo toho se pan F. v elegantním 
kabátě jen pootočil a už na odchodu se s lehkým potřásáním hla-
vou udeřil dlaní do stehen a řekl: „Von byl vždycky smolař!“

Vzdaloval se dlouhou chodbou, měnil se v černou siluetu a já 
na místo, kde před chvílí stál, jen zírala a mlčela. Mlčela jsem si 
v duchu o  tom, jak si něco celý život představuji, celý život si 
slibuji, že až ten okamžik nastane, budu připravená… A  nic. 
Prostě nic. Stála jsem tam tiše, zahalená do zloby babičky Otílie, 
a  přála si sesbírat všechny genetické předpoklady k  zachování 
klidu a míru, které do mne zasel můj otec. Nic z toho, co jsem 
v tento okamžik měla udělat, se mi nepovedlo, na nic z toho, co 
chtěla vědět moje babička, jsem se nezeptala. 

Otočila jsem se na podpatku a kráčela k výtahu.Otočila jsem se na podpatku a kráčela k výtahu. Usmála jsem 
se na sebe do zrcadla, pohladila se po tváři, přejela prstem po 
obočí, které podle babiččiných slov mám po tátovi, a slíbila si, že 
na otázky, které jsem dnes nevyslovila, už nikdy nebudu hledat 
odpovědi. Nechám to na nich. Oni si to v nebi mezi sebou vyřídí, 
a kdyby se tam náhodou nepotkali, nebylo to pro náš život po-
zemský nijak důležité. Minimálně ne pro pana F.


