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Je mi CtyTicet tfi let, jsem herecka, mam manzela, uz deset
let ho mém, a mém déti, dva kluky. A mam psa. O tom se nechci
moc rozepisovat. Poridili jsme si ho s muzem jako dva mladi,
nezavisli umélci v dobé, kdy jsme se citili osamoceni. A starat
se jeden o druhého nam prislo nedostacujici. Ostatné vsechny
pary ze svéta Soubyznysu se tehdy hojné fotily se svymi psimi
mazlicky nebo détmi a nam se zddlo, ze stran venceni, krmeni
a noc¢nich mejdana v byté¢ bude pes vyhodnéjsi nez déti. Netu-
§ili jsme, Ze pes, které¢ho jsme si tehdy tak romanticky vyzved-
li jako malilinkaté sténatko v ttulku okresniho méstecka, tady
bude 1 ted, kdyz uz mame dvé déti, vecirky neporadame, ze
starani se o cokoli jsme unaveni a jediné nase prani je byt kazdy

aspon chvilku sam.



U nas v praci... ano, iikam tomu tak, je to prace! Redi 0 umé-
leckém poslani, kulturni sluzbé narodu, splnéném snu atd. nevy-
poustim z pusy od doby, kdy jsem pochopila, ze to tak vhimam
pouze ja. Tak tedy u nas v praci finiSujeme k premiéfe. Pro ne-
znalé zakulisniho Zivota je to néco jako treba ptlka mésice ve
firme, kdy $éf s prislusnym oddélenim musi odevzdat navrhy
mezd. Nebo kdyz v ¢okoladovné vrcholi v ¢ervnu vyroba vanoc-
nich figurek. Nebo kdyz se architektonicky ateliér prihlasi na po-
sledni chvili do soutéze s navrhem na verejné WC na namésti
Tomase Garrigua Masaryka, a je tésné pred uzavérkou prihla-
Sek. Tady je podobnost s divadlem asi nejvétii. Sirokd vefejnost
naprosto neomylné vi, jak by ty doty¢né zachodky mély vypadat
¢1 nevypadat, ale do vybérka se nikdo z ni neprihlasi.

No. Takze si tak sedim v maskérné a posloucham strasti kolegyn
o tom, jak se levné silonky, které nas nase instituce kvili Setfeni nuti
nosit na jevisti, roluji az ke kotnikiim, nohy nestahuji a celkové vy-
padaji mrtvolné bledé. Jednoduse nasim noham nelichoti. Je mi to
v tuto chvili jedno. Mé télo vytvarnik i pfes mé vyhrady zahalil do
naprosto rudého overalu s kuklickou pres hlavu. Vypadam jako
o Ctyficet kilo tézsi Martina Sablikova a na muj dotaz, jestli mi to
slusi, mi kostymni vytvarnice (ktera zije ve fazi ,starame se sami
o sebe a o psa®) sdélila: ,,Neslusi, ale to ja pravé potiebuju!*

Nanasim si na tvar posledni nanos pudru a druhou rukou vy-

tahuju z kapsy zupanu mobil. Uz vim, kdo vola. Je ¢as doméacich
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uloh. Odevzdan¢ ho prikladam na ucho a posloucham mého ji-
nak naprosto skvélého manzela. Nahle maskérna ztichne, jako
by chtéla dat prostor o¢ekavanému vybuchu, a ja uz jen poslou-
cham sama sebe, jak fvu: ,Ja jsem herecka! Za dva dny mam
premiéru, sedim v maskérné, naddaramné mi to slusi, musim se
jesté naucit plazeni v molitanu a ty se mé ptas, jestli ma zebra
pruhovany usi? Na mé se pozitii bude divat osm set lidi! Nechci
ne tebe hystericky kticet, takze to radsi polozim, a vy si to vyhle-
dejte v knithovné v obyvaku. Horni police, Sesta kniha zprava,

Brehmuv atlas zvére, oddil Africti lichokopytnici. Miluju té.*

Maskérna zacala opét zit vlastnim zivotem a ja Stastna, ze
mam samostatného a sikovného manzela, ktery mé v predpre-
miérovém Case nezatc¢zuje zbyte¢nymi dotazy, sla na WG, vykou-
rila tajné pét cigaret a rozpitou rasenku setrela levnym toaletnim
papirem, kterym nas nase instituce v ramci Setfeni zasobuje po-

dobné vydatné jako levnymi silonkami.

M












Jsem herecka, je mi Ctyficet ti1 let a uz od chvile, kdy si uve-
domuji svoji existenci, ¢ekam na okamzik, ktery jsem praveé vce-

ra prozila.

Musim se vratit do doby, kdy jsem jest¢ nebyla na svété, do
casu, kdy se ani muj tatinek neznal s moji maminkou, dokonce
do jeho obdobi zrani. Cely zivot miloval koné. Chlév na venkové
u prababicky Hedviky mu byl druhym domovem, hntij mu vonél
jako mydlo a touha stat se veterinafrem nebo zootechnikem byla
jeho kazdodennim pohonem. Narodil se vsak do rodiny akade-
mického malife, sic s venkovskymi predky, ale umélce obklopuyji-
ctho se v§im krasnym a zijiciho v byté provonéném fermezi a ole-

jovymi barvami. Ocekavalo se tedy, Ze sijeho nejstarsi syn vybere
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ke studiu obor, ktery bude na hony vzdaleny venkovu a konskym
Zinim.

A tak se 1 stalo. Malokdo se rozhoduje uprostied puberty
mezi hnojem a houslemi. A myslim, ze malokdo se rozhodne pro
housle. M1j tatinek ano. Rozhodl se nastoupit na konzervator
v Kromeérizi jako student hry na housle. Svého konicka poveésil
na hrebik a jeho zivot zaplnily noty, hudba, novi spoluzaci, uci-
telé a svoboda. Jediné¢ ziné na smycci mu pripominaly, Ze néco
opustil, aniz by védél, ze ho zivot jiz brzy prekvapi a k zinim vra-
ti. Byl daleko od domova a obklopen prateli, bohémy, jak je casto
nazyvala babicka Otilie. (Otilii nepatfi¢nou ¢arku nad i ve jméné
zpusobil pan farar, kterému bud ujelo pero anebo, jak s oblibou
rikala, nebyl ,,ve formé®.) Tatinek zil svij zivot tempem, jaké ur-
covala umeélecka skola.

Do cesty se mu ale priplet] spoluzdk, ktery, aniz by to tenkrat
tusil, sehral v jeho Zivoté zasadni roli. Nikdy vice se uz nesetka-
li. Jméno tohoto muze (fikejme mu Pan F) se ale v nasi rodin¢
sklonovalo az do tatinkovy smrti a jesté dvacet let poté, dokud
nezemrela babicka Otilie. Pan E byl o néco starsi, tudiz zku-
sen¢jsi, a jednoho dne nabidl mému, tehdy jest¢ neplnoletému
tatinkovi, jestli by si spolu s nim a dal$imi muzikanty nechtél vy-
délat né¢jakou korunu hranim v baru. Myj tatinek na to kyvl, této
akce se zucastnil, celd zalezitost se dostala k usim pana reditele
a Ucastnici tohoto nepovoleného kseftiku byli okamzité vylouceni

ze studii. A tady nastava ona osudna krizovatka, kvili které se
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jméno pana F. nikdy neprestavalo pretrasat, kdykoli prisla fec¢ na
tatinkovu kariéru. Kdyby ho spravedlivé vyloucili ze studia spo-
lu s nim, myslim, ze by tomu tak nebylo. On vsak ve skole ztstal,
a dokonce zamiril na vysokou skolu. Stal se z né¢j uznavany ume-
lec, kdezto z mého tatinka provinc¢ni ucitel housli v prihrani¢nim
meésté. Pana F jsme v drahém smokingu vidali na televizni ob-
razovce po boku slavnych zpévacek ve flitrovych satech. Tatinek
nikdy nehnul ani brvou, a ignoroval dokonce mamincina upo-
zornéni, kam to Pan F. dotdhl a jak se mu vede. Mlcel a do rytmu

s1 potukaval o desku stolu.

Kdyz tatinek umftel, hodné¢ brzy a hodné udreny, protoze se
vratil ke svému détskému snu a zacal misto uceni housli chovat
domaci zvirata ve velkém, babi¢¢ina a mamincina nesnasenli-
vost vucl existenci pana I, kdykoli se objevil na obrazovce nebo
v novinach, se stupnovala. Ja zacala studovat uméleckou skolu
a babicka Otilie neprestavala injektovat mé podvédomi invek-
tivami a otazkami, které jednou, az se jako herecka dopracuji
k prazskému angazma a pana F potkam tfeba na chodbé v te-
levizi, vysypu z rukavu. Podrobim jej konfrontaci a vyli¢im mu,
jak fatalné ovlivnil Zivot mého otce a jak se podepsal na jeho kon-
ci. Doufala také, ze mi pan F. kone¢né odpovi na otazku, na kte-
rou obé zeny velmi casto hledaly odpovéd: ,,Pro¢ nebyl vyhozen
z konzervatore 1 on?!“ Ja uz si na tu otazku davno odpovédéla.

Vim, jak té¢zko a nerada se skola vzdava svych talentovanych stu-
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dentd, a vim, jak lehko se nad takovym, o kterém se jiz za studii

vi, ze jeho pobyt na skole ma smysl, ptivird jedno nebo obé o¢i.

A ja dvacet pét let po smrti svého tatinka a ptl roku po smrti
babicky stojim jednoho dne na chodbé Ceského rozhlasu, bavim
se s kolegou hercem a vtom k ndm zamiri elegantni starsi pan. Je
mi predstaven. Pan F. Prede mnou stal pan F. Vnitini drama se mi
Jjisté zracilo 1 ve tvari, takze kolega znejistél a pan E se mi dlouze
zadival do odi. Rekla jsem st v duchu: ,, Ted, anebo nikdy! Otilie
m¢éla pravdu. J& ho potkala a musim...* Skocila jsem tedy svému
kolegovi do Teci a mé jméno, které jiz vyslovoval, jsem prehlusila
tim za svobodna. Hluboce jsem pohlédla do jeho o¢i. Pan F na-
jednou prestal odchazet, zastavil se a jesté asi trikrat zopakoval mé
prijmeni, a dokonce ho 1 prevedl do rodu muzského. Kdyz uslysel
od mého kolegy, Ze pochazim ze Znojma, vykiikl z niceho nic
jméno mého otce. S tismévem na rtech cloveka, ktery objevil néco
uz davno zapomenutého, zahlaholil na celou chodbu:

»Mate s nim néco spole¢nyho?*

,Je to muj otec, jsem jeho dcera,” doplnila jsem pro jistotu,
1 kdyz prvni ptlka véty by Gplné stacila.

,»INo vidim, ty oci!* usmal se a hned doplnil néco o letech, po
ktera se nevidéli. ,,Jak se mu dafi?* dodal a ja citila, ze jde o otaz-
ku nikoli zasadni, ale nabizejici se. Co taky na chodbé rozhlasu,
kdyZ nemate moc casu, resit s dospélou dcerou svého davného

pubertalniho kamarada.
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,Je po smrti, zemrel pred pétadvaceti lety na rakovinu,* rekla
jsem ostte a ¢ekala, Ze tato informace celé nase setkani zliditi. Ze
se mozna rozejdeme s prislibem setkani, abychom si vzajemné
vyplnili bila mista nasich map. Misto toho se pan E v elegantnim
kabaté jen pootocil a uz na odchodu se s lehkym potrasanim hla-
vou uderil dlani do stehen a rekl: ,,Von byl vzdycky smolar!*

Vzdaloval se dlouhou chodbou, ménil se v ¢ernou siluetu a ja
na misto, kde pred chvili stal, jen zirala a mlcela. Mlcela jsem si
v duchu o tom, jak si néco cely zivot predstavuji, cely zivot si
slibuji, Ze az ten okamzik nastane, budu pfipravena... A nic.
Prosté nic. Stala jsem tam tiSe, zahalena do zloby babicky Otilie,
a prala si sesbirat vSechny genetické predpoklady k zachovani
klidu a miru, které do mne zasel mij otec. Nic z toho, co jsem
v tento okamzik méla udélat, se mi nepovedlo, na nic z toho, co

chtéla védét moje babicka, jsem se nezeptala.

Otocila jsem se na podpatku a kracela k vytahu. Usmala jsem
se na sebe do zrcadla, pohladila se po tvari, prejela prstem po
oboci, které podle babiccinych slov mam po tatovi, a slibila si, ze
na otazky, které jsem dnes nevyslovila, uz nikdy nebudu hledat
odpovédi. Necham to na nich. Oni si to v nebi mezi sebou vyridi,
a kdyby se tam nahodou nepotkali, nebylo to pro nas zivot po-

zemsky nijak dilezité. Minimalné ne pro pana I
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