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Poznámka autorky

Ve své knize pravdivě popisuji, jak mě jako dospívající dívku ná-
silím odvezli z domova do „psychoterapeutické internátní školy“. 
Tyhle rádoby „školy“ – v současné době jich ve Spojených státech 
stále existuje spousta – nabízejí zoufalým rodičům zdánlivě zá-
zračnou léčbu jejich „problémových“ dětí; co to takové problé-
mové dítě je, ovšem není nijak jasně stanoveno, takže se do téhle 
kategorie vejde i ten, kdo se podle svého okolí zkrátka chová jako 
typický vzpurný teenager. Na tomhle typu škol se podle mě po-
užívají metody, které jsou pro klienty v lepším případě ponižující 
a v horším případě zcela destruktivní. Ráda bych zahájila disku-
zi za všechny, kterým tyto instituce ublížily a kteří nevědí, kam 
se obrátit. Pokud svým vyprávěním přesvědčím alespoň jednoho 
rodiče, aby se touhle nebezpečnou cestou nevydal, budu to pova-
žovat za úspěch.

Při psaní jsem vycházela především ze svých vzpomínek, do-
pisů, deníků a rozhovorů s lidmi, kteří si prošli tím, co já, nebo 
alespoň částečně. Ráda bych zdůraznila, že tohle je jen a jen můj 
příběh; nehodlám mluvit za bývalé spolužáky, kamarády a známé 
z oné životní etapy a ani nechci naznačovat, že na tuhle zkušenost 
reagovali stejně jako já. Naopak jsem si vědoma toho, že někte-
ří připisují Carlbrooku zlepšení, nebo dokonce záchranu života.



Jedná se o velmi citlivé téma, a proto jsem změnila jména a ně-
které dobře rozpoznatelné rysy určitých osob. V některých přípa-
dech jsem sloučila několik postav do jedné a pozměnila načasová-
ní a/nebo dějiště událostí. Beze změny jsem ponechala pouze dvě 
jména: to svoje – Elizabeth Gilpinová – a název instituce, která 
mi navždy změnila život.



Člověk může přijít o všechno kromě jediného:  
nikdo jej nemůže připravit o poslední lidskou svobodu –  

zvolit si za jakýchkoliv okolností svůj vlastní postoj,  
zvolit si svoji vlastní cestu.

Viktor Frankl: Člověk hledá smysl
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Prolog

Někdy si říkám, že jsem se se strachem z tmy už narodila. Světlo 
na chodbě, lampička na nočním stolku, baterka schovaná pod pe-
řinou – nic z toho mi v noci nedodávalo klid. Zapadající slunce ve 
mně vyvolávalo děs a soumrak mě stavěl před nemožnou volbu. 
Bdění i snění bylo v noci k nevydržení. Bála jsem se svých přízrač-
ných myšlenek, ale ještě víc jsem se děsila muže bez tváře, který 
mě pronásledoval v hrůzných snech. V klidné ulici, v našem ka-
talogovém jižanském domě s ručně malovanými proužky na stě-
nách sladěnými se závěsy ušitými na míru se nacházel můj růžový 
pokoj. Byl vzorně zařízený, povlečení zdobil monogram E. L. G. 
vyšitý psacími písmeny. Večer co večer jsem ležela v posteli para-
lyzovaná strachem, ale styděla jsem se to přiznat.

Tmy jsem se děsila oprávněně. Muž bez tváře si pro mě nako-
nec přišel, jenže s sebou měl parťačku bez tváře. Uprostřed noci 
mě unesli z domova a nikdo jim nebránil.

Jako patnáctiletá holka jsem byla podrážděná a vzpurná, často 
jsem se dostávala do průšvihů. A tak si rodiče najali muže z mých 
nočních můr a on mě odvezl.

Z noci, kdy se mi změnil život, si vybavuji tohle:
Nejdřív světlo. Ostré a oslepující, a než můj mozek stihne zare-

agovat, projede mi tělem strach. Vidím jen rozmazaně, nade mnou 
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se sklánějí strašidelné obličeje. Zamrkám. Teď už ostřeji vidím 
dva cizí lidi, rukama mi pevně svírají zápěstí a kotníky a drží mě 
na místě. Nemyslí mi to, mám kocovinu. Nemůžu se hýbat a jsem 
vyděšená.

„Co to děláte?“ zeptám se. „Kdo jste?“
Ti cizí lidi v mém pokoji jsou dospělí. Muž a žena, oba jsou roz-

ložití a oblečení v černém. Já mám na sobě světle modrý spodek 
od pyžama a hodně velké bílé tričko s logem tenisového soustře-
dění. Je mi patnáct a moje noční můra se právě stala skutečností.

„Jdeme.“ Muž mě tahá z postele.
„Ne.“ Zuřivě kopu.
„To nebyla otázka.“
Uvědomuju si, že ječím. Že ječím celou dobu. Ze šoku divo-

ce, nesrozumitelně křičím jakoby zvířecím hlasem. Soustředím 
se a volám o pomoc. Znovu a znovu křičím, ať mě někdo jde za-
chránit. Ti cizí lidi se mi v tom nesnaží bránit. Je jim jasné, že si 
tím nepomůžu.

„Rodiče vědí, že tu jsme,“ prohlásí žena. „A že pojedeš s náma.“
„Naserte si.“
Žena mě chytne za ramena a vytáhne mě z postele. Popadnu 

polštář, chci ji odrazit.
„Kam mě chcete odvézt?“
Už stojím, ale dál se pokouším únoscům vykroutit. Nemám 

boty. Potřebuju čurat.
„Cestou bude fůra záchodů,“ odsekne žena.
Muž mě chytne ještě pevněji a odvleče mě na chodbu. Už chá-

pu, proč máma chtěla strávit víkend s mými sourozenci mimo 
město. Jak dlouho to plánovala? Měla v diáři poznamenáno „Eli-
zabeth – únos“?

„Jau.“ Do masa se mi zarývají svalnaté prsty. „To bolí.“
Vetřelci mě vedou po chodbě kolem naaranžovaných fotek tří 

upravených blonďatých dětí. S tak nepřirozenými úsměvy bychom 
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klidně mohli být na ukázkové fotce za výlohou. Vidím, že se v pří-
tmí u vchodových dveří tyčí další postava. Je to táta. Je v pyžamu, 
stojí rovně a klidně, ruce má založené na prsou.

Spal? Vyčistil si zuby a šel si lehnout? Nařídil si před příjezdem 
dceřiných únosců budík?

Dívám se na něj prosebnýma uslzenýma očima. Chci, aby za-
kročil, aby únoscům řekl, že to je nedorozumění.

To je dobrý, táta mě jenom chce postrašit.
A to se mu daří. Jsem vyděšená, zoufale se snažím zarazit to, co 

se právě dalo do pohybu.
„Proč mi to děláš?“ zeptám se táty, když se ocitnu u dveří.
Mlčí. Jen se na mě dívá, ani nemrkne. Jestli se z jeho pohledu dá 

vůbec něco vyčíst, pak je to odhodlání. Už se rozhodl: patří mi to.
Pak rty nehlasně naznačí jedinou větu: Nezlob se.
A je to. Vetřelci mě vyvlečou ven. Na příjezdové cestě, kde ob-

vykle stává mámino auto, je zaparkované černé esúvéčko. Padnu 
na zadní sedadlo, buším do nerozbitného okýnka. Křičím, škubu 
sebou a auto mě odváží navždy pryč.

Do toho domu už nikdy nevkročím, ale to v tu chvíli ještě ne-
vím. Esúvéčko ukusuje z jihokarolínských dálnic kilometr za ki-
lometrem a já sedím tak tiše a naštvaně, že se ženská přesune ke 
mně dozadu, protože se bojí, abych něco nevyvedla. Přejedeme 
hranice státu, zamíříme k horám a já ztratím veškerou naději.

Hluboko v apalačských lesích na mě čeká další noční můra, 
krutá pokřivená realita. A po ní něco nepředstavitelného. Ve chví-
li, kdy mě ti dva vytáhli z postele, jsem přestala mít svůj život ve 
svých rukách a kontrolu jsem nad ním znovu získala až po mno-
ha letech.





1. ČÁST
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1. kapitola

Moje máma tvrdí, že po půlnoci se nikdy nestane nic dobrého. 
Jako malá jsem to od ní určitě slyšela tisíckrát. Pokaždé to řekla 
stejným tónem: melodickým, vysoko posazeným hlasem typickým 
pro obyvatele Jihu najednou klesla o oktávu níž, bylo to spíš va-
rování než pořekadlo. Měla jsem na ni dát. Kdybych se řídila její 
radou, mohl můj život vypadat úplně jinak.

Nebo kdybych se aspoň tak zuřivě nesnažila dokázat, že se 
mýlí.

Policajti přijeli ukončit večírek v lese zhruba v 0:15. Nebyl to 
nijak velký mejdan, jen se v pátek večer u kolejí sešlo zhruba deset 
mladých lidí. Jen jsme si užívali čerstvý vzduch a basu slabého piva.

Seděla jsem Nickovi na klíně. Bylo mi patnáct a moje nálada 
závisela na tom, jak blízko se nachází tenhle rozcuchaný třeťák, 
do kterého jsem byla zamilovaná; že spolu chodíme, se ovšem říct 
nedalo. Skoro celý večer jsem s ním seděla na jedné skládací židli 
a točila se mi hlava, i když jsem vypila jen jedno pivo. Byla jsem 
opilá láskou – o to víc mě štvalo, že dorazili policajti.

„A do prdele,“ vykřikl někdo. „Poldové.“
Vyskočila jsem Nickovi z klína.
Na druhé straně kolejí už svítila přední světla aut. Oslepila nás 

a my jsme se rozprchli, hnali jsme se k autům zaparkovaným na 
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silnici. Vzala jsem to přes mýtinu. Určitě jsem k autům doběhla 
dřív než Nick, protože jsem ho nikde neviděla.

Zoufale jsem se rozhlížela, vtom mě někdo chytil za ruku 
a vmáčkl mě do nejbližšího auta na sedadlo vedle řidiče. Motor 
naskočil a já jsem rychle zavřela dveře. V oblaku prachu a za zvuku 
skřípějících pneumatik jsme se vyřítili z lesa a několik zběsilých 
minut jsme ujížděli podél kolejí.

„Sakra, to bylo o fous.“
To řekl Jason. Znali jsme se už dlouho, přestože jsem byla pr-

vačka a on třeťák. Chodil do třídy s Nickem a s mým bratrem 
Philipem. Byli kamarádi, ale ještě líp ho znal náš táta. Táta byl 
chirurg, nadšenec do sportu a neoficiální doktor školního fotba-
lového týmu a Jason byl největší hvězda. Kterákoliv jiná holka by 
byla nadšená, že sedí ve stříbrném džípu vedle něj.

„Myslíte, že jsme je setřásli?“ ozvala se zezadu Rebecca.
Rozhlédla jsem se. V autě jsme byli jen my tři a na silnici za 

námi byla tma. Policajti buď vyrazili za někým jiným, nebo se na 
to vykašlali.

„Nejspíš jo,“ odpověděl Jason, z návalu adrenalinu se usmíval. 
„Tý jo, to mohl být průser.“

Rebecca si volala s ostatními auty.
„Bezva. Vyřídím,“ poznamenala. „Všichni jedou k Hanně.“
„Všichni?“ zajímalo mě. „Takže se všem podařilo zdrhnout?“
„Asi jo.“
Dobrý. To znamená, že Nick není zraněný ani zatčený.
Ale taky to znamená, že odjel beze mě.
„Jasone,“ ozvala se Rebecca, „tys mě neslyšel? Říkala jsem, že 

jedeme k Hanně.“
Jason přikývl, ale jel dál.
„Nevíš kudy, nebo co?“
Jason se podíval na Rebeccu do zpětného zrcátka. Zvedl obočí 

a usmál se. „Vím.“
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„Tak kam to jedeme?“
„Jen se někde stavíme,“ odpověděl. „Pro hulení.“
Rebecca pokrčila rameny a opřela se. Jason jel pořád dál od 

čtvrti, ve které jsme všichni bydleli. Přišlo mi, že má namířeno do 
centra, k univerzitě.

„Jak je to daleko?“ zeptala jsem se.
„Kousek. Půl kiláku. Znám to tam.“
Právě jsme jen tak tak unikli policajtům. Nebylo toho vzrůša 

na jeden večer až moc? Chtěla jsem za Nickem, ale nahlas jsem to 
říct nemohla. Ani jsem nemohla tvrdit, že už musím domů. Všich-
ni věděli, že mám spát u Melanie, a to znamenalo, že domů vůbec 
nemusím, hlavně když budu v pondělí ráno před prvním zvoně-
ním u školy. Melanie si na druhém stupni mohla chodit domů, kdy 
chtěla – její máma onemocněla a na tátu toho začalo být moc. Teď 
měla už jen tátu a neplatila pro ni v podstatě žádná pravidla. Ne-
musela se bát, že se domů vrátí přiopilá, nebo co bude, když domů 
vůbec nepřijde. Dnes večer jsem se tudíž nemusela bát ani já.

Zajeli jsme ke spoře osvětlenému bloku domů a vtom mi zazvo-
nil telefon. Volal Nick. Jistě, opustil mě, ale aspoň mě chce zkon-
trolovat.

„Ahoj,“ spustila jsem. „Jedeš k Hanně?“
„Už tam jsem. Kde jsi?“
„S Jasonem a Rebeccou. Kupujeme hulení.“
„Jako fakt?“ ujišťoval se. „A kde?“
Jason jel krokem. Vystrčil ruku z okýnka a zvedl ukazováček.
„Co blbneš?“ zeptala se Rebecca.
„Máme domluvený znamení,“ odpověděl Jason. „Jednička.“
„U nějakýho ponurýho baráku,“ řekla jsem do telefonu. „Jason 

s nima má domluvený znamení.“
„Blbost.“ Nick se zasmál. „Akorát ho podfouknou.“
Sice to vypadalo komicky, ale Jason měl pravdu. Znal signál. 

Za minutu vyšel ven zhruba dvacetiletý týpek v mikině s kapucí.
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„Čus,“ pozdravil a rozhlédl se. „Kolik?“
„Géčko.“
„Čtyřicet,“ odtušil týpek. „Hned jsem zpátky.“
Týpek odešel do domu pro matroš. Jason vytáhl z peněženky 

dvě zbrusu nové dvacetidolarovky.
„Tý jo,“ poznamenala jsem. „Vážně to funguje.“
„Uvidíme,“ prohlásil Jason. „Někdy šiděj. Zvlášť když vypadáš, 

že nevíš, která bije.“
Tak od toho je to „znamení“. Aby poznali natvrdlé mládežníky, 

kteří nevědí, která bije.
Týpek se vrátil a podal Jasonovi okýnkem pytlíček. Jason ho 

chtěl hned v autě otevřít.
„Co děláš, vole?“
„Kontroluju kvalitu.“
„Na to zapomeň,“ ohradil se dealer. „Naval prachy a vypadni.“
„Klid. Jen to omrknu.“
„Naval prachy, debile, a omrkni to někde jinde.“
„Shrábneš prachy a mně zbyde sračkový hulení.“
„O co ti jde?“ Dealer se naklonil k autu, snažil se tvářit výhruž-

ně. „Urážíš můj matroš? Ses posral.“
Jason už měl pytlíček otevřený. Čuchl k němu a zavrtěl hlavou. 

Nakonec to byla podřadná tráva.
„To si strč někam,“ poznamenal.
Několik následujících vteřin si vybavuju jen rozmazaně. Dealer 

skočil na kapotu džípu a chytil se střešního nosiče. Jason se rozjel 
i s ním a nikdo jsme nevěděli, co dál. Jason bouchal do předního 
skla, snažil se týpka setřást, ale on se odmítal pustit. Křičela jsem 
na Jasona, ať zpomalí, Rebecca jen křičela a já jsem celou dobu 
měla na telefonu Nicka – chtěl vysvětlení.

„Elizabeth. Řekni něco.“
A pak: ticho. Ne takový ten částečný klid, kdy ztlumíte zvuk, 

ani dočasné narušení chodu světa. Tohle byl opravdový zvuk 
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prázdnoty, takové to ticho, z něhož už nemá být návratu. Zřejmě 
při mně tentokrát stálo štěstí.

„To snad ne, to snad ne, do prdele sakra.“
V bezvědomí jsem byla v akustickém kokonu, takže když jsem 

se probrala, Rebečin jekot mě zvlášť vyděsil. Pomalu jsem otevře-
la oči. Ze všeho nejdřív jsem uviděla rozbité přední sklo Jasonova 
džípu. A pak to, jak na skleněné pavučině visí chomáč mých vlasů. 
Že ty dva výjevy spolu souvisí, mi došlo až po chvíli. Jako třetí jsem 
uviděla obtisk své hlavy ve skle. Rozbila jsem ho, jelikož jsem jím 
málem proletěla.

„Co se stalo?“ zeptala jsem se.
„Vrazili jsme do stromu,“ odpověděla Rebecca. „Ty si to nepa-

matuješ?“
Zavrtěla jsem hlavou.
Dobré znamení. Nejspíš nejsem ochrnutá.
Jason se ke mně otočil. Ještě jsme všichni seděli v autě. Oči měl 

vykulené jako vyděšené štěně. Ale on i Rebecca zřejmě vyvázli bez 
jediného škrábnutí.

„To snad ne,“ vydal ze sebe. „Jsi v pohodě?“
„Asi jo.“
Rychle jsem zkontrolovala, jestli je to pravda. Dokázala jsem 

bez obtíží otáčet hlavou a žádnou část těla jsem neměla vykloube-
nou. Vlastně jsem objevila jen pár drobných ran. Několik škrában-
ců na ruce a trochu krve na spánku. Nejhorší zranění byl oteklý 
prst, možná byl zlomený, možná jen vymknutý.

Byla jsem v pohodě. Naprosto, překvapivě v pohodě. Ze zpět-
ného pohledu je téměř zázrak, že jsem z bouračky vyšla jen s ně-
kolika povrchovými ranami a novým účesem. Někdy mi přijde, 
že mám devět životů jako kočka. Měla jsem být vděčná a za-
řeknout se, že už nebudu dělat blbosti. Jenže v té době jsem na 
vděk nebyla stavěná. Byla jsem náladová, šily se mnou hormony, 
byla jsem naštvaná na celý svět, a to už několik let. Na nějaký 
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vděk za to, že jsem naživu, nebyl čas, protože jsem měla úplně 
jiné starosti.

Třeba: Jak tohle podám rodičům, aby nezačali vyšilovat?
Nebo: Co když se teď nedostanu za Nickem?
Říkala jsem si, co všechno asi z bouračky slyšel. Zvedla jsem 

telefon z podlahy, ale nic se z něj neozývalo.
„Ještě že tak,“ poznamenal Jason.
Kupodivu se mu podařilo nastartovat. Ujeli jsme v naboura-

ném autě pár bloků a pak motor chcípl.
Alespoň jsme nezůstali trčet na místě činu. Policajty se zřejmě 

nikdo nenamáhal volat. Šli jsme pěšky a Jason obvolával známé, do-
kud nesehnal někoho dostatečně střízlivého, aby pro nás mohl přijet.

„Fakt jsi v pohodě?“ zeptal se mě.
„Jo, nic mi není.“
Za chvíli dorazil Jasonův kamarád a všichni jsme se naskládali 

k němu do auta. Zeptal se mě, kam mě má hodit, a já mu nadik-
tovala Melaniinu adresu.

„Nechceš jet domů?“ napadlo Rebeccu.
Zavrtěla jsem hlavou. Upřímně řečeno jsem doufala, že se mi 

bouračku podaří před rodiči utajit. Byla jsem živá a poměrně celá, 
takže jsem neviděla jediný důvod, proč bych do toho měla rodiče 
zatahovat. Jako naivní patnáctiletá holka jsem si myslela, že takhle 
nebudu mít průšvih. Melanie ještě nebyla doma, ale já jsem věděla, 
kde má schovaný náhradní klíč. Odemkla jsem si a potichoučku 
šla nahoru. Zavřela jsem se v Melaniině pokojíčku a okamžitě jsem 
zavolala Nickovi. Měla jsem od něj tři zmeškaná volání, a když to 
zvedl, zněl jeho hlas zběsile.

„Elizabeth! Jsi v pohodě?“
„Jo,“ odpověděla jsem. „Jason to narval do stromu.“
„Já vím. Hledali jsme vás.“
„Vážně?“ Poskočilo mi srdce.
„To je teda večer,“ poznamenal Nick. „Vážně jsi v pohodě?“
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Zavěsili jsme a já se rozhodla ověřit, že mi nic není. Šla jsem do 
koupelny a najednou jsem dostala strach, jestli jsem nepřišla o oko 
nebo nekrvácím do břicha. Co když umírám a nevím o tom, proto-
že jsem utrpěla příliš velký šok. Můj obličej ovšem vypadal napros-
to normálně. Jen na čele se mi v úrovni vlasů táhl škrábanec. Ne-
chyběla mi žádná končetina, neměla jsem žádnou otevřenou ránu.

Prohrábla jsem si vlasy. Na zem se v podstatě hladce snesly 
kousky skla, ale skoro žádnou krev jsem neviděla. Jen vlasy a sklo 
a pak taky ten napuchlý prst.

Opláchla jsem si obličej a převlékla se do pyžama, i když jsem 
Nickovi slíbila, že neusnu, pro případ, že bych náhodou měla otřes 
mozku. Melanie dorazila domů a nabídla se, že se mnou zůstane 
vzhůru. Byla tak opilá, že jí padaly oči a okamžitě usnula. Těsně 
před rozedněním jsem si řekla, že si na chvilku odpočinu. Ustlala 
jsem si na gauči a uvědomila si, že jsem naprosto vyčerpaná.

Seru na to. No tak usnu. Ať se stane, co se stát má.
Jako bych vyzývala svět na souboj, jako bych chtěla ukázat 

Bohu, že jsem drsnější. Chtěla jsem umřít, a zároveň jsem si při-
padala nezničitelná. I když jsem se chovala hodně nezodpovědně, 
vždycky to dobře dopadlo.

Když jsem se probudila, cítila jsem se až překvapivě normálně. 
Otřes mozku jsem nejspíš neměla. Došlo mi, že z toho přece jen 
vybruslím, aniž bych musela rodičům cokoliv říkat. Nebyla jsem 
v kómatu, ani jsem nekrvácela. Jediný zádrhel představoval můj 
oteklý prst, už byl dvakrát tak velký. Bylo mi jasné, že musím do 
nemocnice, jenže to znamenalo obrátit se na tátu, toho přísného 
pedanta. S Melanie jsme cestou k nám vymýšlely výmluvy, až jsme 
na jednu přišly.

„Večer jsem uklouzla,“ vysvětlila jsem.
Táta se na mě podíval. „Na fotbale?“
„Jo. Na tribuně, když jsem se vracela na místo.“
„Bolí tě ještě něco?“
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Zavrtěla jsem hlavou. „Ne. Jen ten prst.“
Uvědomila jsem si, že to vyřčeno nahlas zní úplně normálně. 

Moje lež dávala naprostý smysl, mnohem větší než pravda. Táta 
ani nemrkl.

„Dobře, řeknu sestře, ať přinese dlahu.“
„Díky.“ Usmála jsem se. „Tati, můžu u Melanie přespat i dnes-

ka?“ Pořádala večírek a já jsem o něj nechtěla přijít.
Oddychla jsem si, protože táta nic nenamítal. Říkala jsem si, že 

na večírku bude Nick, a zadoufala jsem, že si teď, když jsem těsně 
unikla smrti, uvědomil, jak moc mě nechce ztratit. Čekala jsem, 
jestli dorazí, ale neukázal se.

Jason taky ne. Říkala jsem si, že má asi zaracha. Zničené auto se 
maskuje hůř než nateklý prst. Na večírku se nicméně objevil táta. 
Vtrhl dovnitř rudý v obličeji, křičel a odtáhl mě pryč.

Žila jsem na malém městě v Jižní Karolíně, kde se všichni znali 
a všechno se rozkřiklo. Jen se tím snažím hezčími slovy opsat, že to 
byla hnusná drbárna. Rodičům jsem o bouračce neřekla a neudě-
lal to ani nikdo z těch, kdo byl ten večer v lese. Nikdo nechtěl mít 
průšvih. Všechno překvapivě zkazila máma Jasonovy holky. Zas 
tak se jí nedivím. Byla máma a nejspíš si opravdu dělala starosti. 
Jenže její dcera Mary měla postranní úmysly.

Na vysvětlenou: Mary a Jason se pořád rozcházeli a zase dávali 
dohromady. Mary měla podezření, že Jason někoho sbalil. Když se 
doslechla o bouračce, domyslela si, že v autě byla s největší prav-
děpodobností i ta holka. Tušení ji nezklamalo. Jason jí zahýbal. 
Ale ne se mnou.

„Elizabeth!“ zařval táta.
Když jsem uslyšela jeho hlas, ztuhla jsem. Přihnal se do obý-

váku, z očí mu šlehaly blesky. Popadl mě za ruku a vlekl mě pryč. 
Ani se na mě nepodíval, na to byl příliš naštvaný, ale ostatní mi 
to bohatě vynahradili. Když jsme vyšli z domu a zamířili k autu, 
sledovali mě úplně všichni.
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„Elizabeth, co to sakra vyvádíš?“ Táta zabouchl dveře auta. 
„Nemůžu tomu uvěřit. Uvědomuješ si vůbec, co děláš?“

„Ne, neuvědomuju.“ Byla to hloupá odpověď. Ale co jsem měla  
asi tak říct?

„No jistě. Protože myslíš jenom na sebe.“
Jako vážně? A jak to víš? Vždyť nikdy nejsi doma.
„Jedeme do nemocnice, nechám ti udělat test na drogy.“
Cítila jsem, že mi vyhrkly slzy. Tenhle typ interakce byl mezi 

námi dvěma čím dál běžnější.
Jednu dobu jsme si opravdu rozuměli, ale pak jsem začala mít 

dojem, že i kdybych se přetrhla, jemu to stejně nebude stačit.
Pocházeli jsme každý z úplně jiného prostředí. Jeho táta byl vo-

ják a nikdy neměli moc peněz. Jeho máma byla učitelka a vychová-
vala čtyři kluky. Všichni v osmnácti narukovali a na vysokou šli až 
později na armádní stipendium. Táta nastoupil z armády rovnou 
na medicínu a vybral si chirurgii.

Znal jen dřinu a disciplínu. V jeho světě měli mít dospívající 
práci a odpovědnost. Neměli se o víkendech zaplétat do bouraček, 
protože na večírky táhnoucí se dlouho do noci nebyl čas.

Já jsem se rozhodně neflákala. Ráno jsem chodila na plavání 
a odpoledne na fotbal. O víkendech jsem jezdila na zápasy a závo-
dy po celém Jihu s oddíly, za které jsem závodila ještě navrch k těm 
školním. A když jsem neměla trénink, chodila jsem na přípravku, 
abych se dostala na dobrou univerzitu.

Bezpochyby to byl luxus. Teď už vím, jaké jsem měla štěstí, že 
mě naši mohli posílat na turnaje a platit přípravku. Jenže podle 
táty, jehož práce mi tenhle životní styl umožňovala, to znamenalo, 
že na chyby není prostor. Kdykoliv jsem něco provedla, vyložil si 
to jako důkaz mého nevděku.

Navíc si myslel, že jsem feťačka nebo alkoholička. Dojel k ne-
mocnici a zaparkoval na svém místě u vchodu. Vešli jsme dovnitř 
a já jsem se hnala na záchod vyčurat do kelímku. Byla jsem si jistá, 
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že to bude v pohodě. Vypila jsem jenom slabé pivo a trávu jsem 
naposledy kouřila před několika měsíci. Jenže jsem o testech na 
drogy nic nevěděla a najednou mě chytla paranoia.

Jak dlouho vydrží marihuana v krvi? Týden? Rok? Navždycky?
Než jsem vyšla z kabinky, na poslední chvíli jsem do vzorku 

přidala trochu vody ze záchodu. Říkala jsem si, že jestli mám v těle 
ještě nějakou marihuanu, takhle ji naředím. Když se to tak vezme, 
byla jsem hodně naivní. Ale nikdo tomu nechtěl věřit a rodiče ze 
všech nejmíň.

Čekali jsme v hale, oba jsme mlčeli. Cítila jsem, jak se mezi 
námi zvedá zeď vzteku, a rozbrečela jsem se. Táta odmítal projevit 
jakýkoliv soucit, tak jsem vyšla ven zavolat mámě.

„Ani se nezeptal, jestli mi něco není! Mohla jsem umřít.“
„Uklidni se,“ nabádala mě máma. „Skoro ti není rozumět.“
„Záleží mu jen na pitomým drogovým testu.“
„No, má k tomu důvod. Byla jsi v autě, které bouralo, a lhala 

jsi nám.“
„Proč mě tak nenávidí?“
„Elizabeth, to není pravda.“
V hloubi srdce jsem věděla, že je to tak, jak říká. Nebyla prav-

da, že mě táta nenávidí; jen měl plné zuby toho, jak se chovám. 
Jenže skrz opar trápení bylo těžké cítit lásku. Někdy jsem se ráno 
probudila s pocitem, že nemá cenu se snažit, protože můj život je 
všem ukradený. Jindy jsem zažívala tak silné emoce, že jsem měla 
dojem, že vybouchnu. Emoce mnou zmítaly jako bouře, série elek-
trických výbojů, nad nimiž jsem neměla moc. Často jsem cítila, jak 
mnou projíždí žhavý vztek, jako nenadálé zablesknutí. Netuším, 
z čeho pramenil, ani si nepamatuju, kdy to začalo. Vztek a strach 
ke mně možná patřily od samého začátku.

Nepotřebovala jsem test na přítomnost drog. Ani magnetickou 
rezonanci. Potřebovala jsem, aby mi někdo řekl, co se mnou je, se 
mnou jakožto člověkem.
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Ze zpětného pohledu jsem potřebovala, aby mi někdo diagnos-
tikoval depresi.

Táta se vyřítil z nemocnice, vypadal ještě naštvanější než kdy 
dřív. Odemkl auto, aniž by řekl jediné slovo, a mlčel i celou cestu 
domů. Věděla jsem, že to znamená, že jsem prošla. Taky to zname-
nalo, že místo aby si oddychl, že jeho dcera nefetuje, je rozčílený, 
protože se spletl.

Jen jsme dorazili domů, vyskočila jsem z auta a zamířila rov-
nou do pokojíčku. Byla jsem naštvaná a ohromená a chtěla jsem 
všechno vytěsnit. Jenže jsem zaslechla bouchnutí vchodových dve-
ří a začátek bublající hádky rodičů. Navíc na mě z chodby řval bra-
tr. Bylo jasné, že už všechno ví a že jsem podle něj děvka.

„Zbejvá ještě u nás ve třídě někdo, komus ho nekouřila?“
Sklapni. Nejsem štětka. Nejsem feťačka. Ale říká se to o mně. Co 

kdybych se s tím smířila a začala se podle toho chovat?
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2. kapitola

Když mi bylo čtrnáct, jednoho klidného letního odpoledne se za-
střelil náš soused. Stačilo zmáčknout spoušť a s Dr. Winstonem 
byl konec. Představovala jsem si jeho tělo v jeho oblíbeném křes-
le a jak jeho manželka, se kterou byli svoji už padesát let, vedle 
v kuchyni vaří oběd. Do té doby jsem o tom, jak náš soused žije, 
nepřemýšlela ani vteřinu. Ale pak jsem o něm přemýšlela pořád.

Dr. Winston byl pro mě spoustu let jen starý pán za plotem. 
Podle mě byl hodnější než paní Winstonová, ale moc jsem je ne-
znala. Jako většina starších párů si nikoho moc nevšímali. Pana 
Winstona jsem obvykle vídala na zahradě, buď četl noviny, nebo 
se staral o kytky. To léto, kdy jsem propadla gymnastice, na mě 
byl milý. V té době k mým idolům patřily Dominique Dawesová, 
Kerri Strugová, Dominique Moceanuová a další čtyři gymnastky, 
které pro Spojené státy získaly zlatou medaili.

Naše zahrady oddělovala dost nízká cihlová zídka, takže jsem 
ji mohla používat jako kladinu. Trávila jsem na ní hodiny, poska-
kovala jsem, zkoušela nové triky, až jsem se naučila ladný doskok. 
Máma mě několikrát přišla napomenout, ať neruším sousedy, ale 
pan Winston ji pokaždé uklidňoval.

„Mně to nevadí,“ prohlásil a usmál se na mě. „Za poslední po-
kus uděluji devět celá šest bodu.“
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Na sklonku léta, jímž začíná moje vyprávění, jsem ovšem gym-
nastiku na zahradě už dlouho neprovozovala. Už jsem nebyla malá 
holka, ale náladová puberťačka. V nejhorších chvílích jsem měla do-
jem, že vidím podobnou temnotu, s jakou se potýkal Dr. Winston. 
Byl to první člověk z mého okolí, který spáchal sebevraždu. Utvrdil 
mě v tom, co jsem si někdy potají myslela: že je možná jednodušší 
to prostě vzdát. Kolikrát o tom přemýšlel, než zmáčkl spoušť?

Po většinu života se mi morbidní část mého já dařilo skrývat 
pod fotbalovými dresy a dokonale sladěným oblečením. Navenek 
jsem byla ta poslední, koho byste vprostřed noci potkali na hřbi-
tově, jenže právě tam jsem občas chodila. Když všichni spali, vy-
dávala jsem se na hřbitov nedaleko našeho domu.

Pro dítě, které nesnášelo noc, se jednalo o zvláštní druh stateč-
nosti. Na hřbitov to od nás bylo pět minut. Pokaždé jsem celou 
cestu ostražitě běžela s pocitem, že to mám pod kontrolou. Jen 
jsem stanula na hřbitově, bylo mi dobře, jako bych se sama v sobě 
vyznala. Prohlížela jsem si nápisy a přemýšlela o lidech uložených 
v zemi. Žili šťastně? Uvítali smrt jako Dr. Winston? Nebo něco 
mezi – neustále si jako já říkali, jestli to má smysl?

Odpověď na moji otázku se neustále měnila. Litovala jsem, že se 
nemůžu pana Winstona zeptat, jak poznal, že je ta správná chvíle.

Týden po jeho úmrtí jsem se rozhodla uspořádat seanci.
Rozhodně jsem se nechovala jako správná křesťanka. Věděla 

jsem, že Bible před komunikací se zesnulými výslovně varuje. Máma 
určitě znala nazpaměť celé pasáže o zlu pramenícím z nekromancie. 
V Bibli si čítala každý večer před spaním a v ruce při tom třímala žlu-
tý zvýrazňovač. Kdyby zjistila, že chci u nás na zahradě dělat seanci, 
určitě by se zděsila, a tím to pro mě bylo ještě lákavější.

Seanci jsem naplánovala na páteční půlnoc. Tu noc u mě měly 
spát kamarádky Stacey a Caitlyn a obě byly svolné k troše černé 
magie. Tedy ne že bychom se v ní nějak vyznaly. O tom, jak taková 
seance probíhá, jsme všechny věděly nanejvýš z filmu Čarodějky.
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„Máš spiritistickou tabulku?“ zeptala se Stacey.
„Ne. Musíme ji mít?“
„Nevím.“ Pokrčila rameny. „Asi ne.“
Rozhodla jsem, že kromě dětské spiritistické hračky musíme 

sehnat něco, co dřív patřilo Dr. Winstonovi. Něco, čeho se dotýkal, 
nebo nějaký talisman, abychom propojily jeho ducha s hmotným 
světem. Nechtěly jsme se vloupat k nim domů (protože by paní 
Winstonová dostala infarkt), takže jsme měly jen omezené mož-
nosti a musely najít něco venku. Říkala jsem si, že pár kytek od 
nich ze zahrady by mohlo stačit.

Jakmile jsem si byla jistá, že rodiče spí, přelezla jsem plot. Hol-
ky hlídaly a já jsem utrhla několik gardénií. Moc dobře jsem vědě-
la, že k vytvoření vhodné atmosféry je zapotřebí svíček, tak jsem 
jich odpoledne vzala pár mámě ze skříňky. Nepamatuju si sice, že 
by v Čarodějkách používali zrovna vonné svíčky Yankee Candle, 
ale pan Winston nejspíš nebyl vybíravý.

A komu by nevonělo dýňové koření?
S kamarádkami jsem odnesla věci na seanci do rohu zahrady 

a usadily jsme se do kruhu. Chytly jsme se za ruce a zavřely oči, 
abychom snáz vyvolaly duchy. Vyžádala jsem si chvíli ticha, snažila 
se naladit na duchařskou vlnu, a pak jsem začala broukat.

„Hmmmmm. Hmmmmm. Pane Winstone, přivoláváme vás 
z mrtvých.“

„Hmmmmm. Hmmmmm. Pane Winstone, slyšíte mě? Máme 
kytky od vás ze zahrady.“

„Jsme u vašeho domu a chtěly bysme s vámi mluvit.“
Stacey s  Caitlyn taky začaly broukat. „Hmmmmmmmm. 

Hmmmmmm.“
„Pane Winstone, nechceme vám škodit. Omlouvám se, že ne-

máme spiritistickou tabulku. Jen by mě zajímalo, proč jste spáchal 
sebevraždu.“

„Hmmmmmmmm. Hmmmmmmm.“
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„Dejte nám znamení, jestli tu jste.“
Pokud jde o znamení, myslela jsem, že třeba něco nečekaně 

spadne nebo že zhasnou svíčky. Jako důkaz vydařené seance bych 
brala i závan větru, ale duch pana Winstona se s tím nemazal. 
Jen jsem domluvila, nastala černočerná tma. Všechna světla u nás 
doma i v domě Winstonových zhasla. Vyskočila jsem, oběhla dům 
a obhlédla zbytek ulice. Tma tmoucí. Pan Winston vyhodil elek-
triku v celém bloku.

„A do prdele,“ vyjekla Caitlyn.
„To snad ne.“ Stacey si rukou zakryla pusu. „Opravdu se to 

stalo?“
Všechny tři jsme začaly ječet a zároveň jsme se smály. Hnaly 

jsme se dovnitř a letěly rovnou ke mně do pokoje. Zamkla jsem 
a Stacey zkontrolovala, jestli jsou zavřená všechna okna. Smály 
jsme se ještě dlouho. Opravdu se to stalo. Pro moje kamarádky to 
tím skončilo. Seance se povedla. Zamrzelo mě, že jsem jen tak 
utekla. Sice jsem se tvářila, jako že je to hra, ale od začátku jsem do 
toho šla se vší vážností. Jestli pan Winston skutečně komunikoval 
ze záhrobí, co se nám snažil sdělit tím, že uvrhl celou čtvrť do tmy?

Odpovídal na moji otázku? Bylo to varování, že můj čas ještě ne-
nadešel?

Třeba věděl, co mě v nadcházejících několika letech čeká. Tře-
ba se mě snažil zastrašit. Zbavit mě problematického postoje ke 
smrti. Nebo třeba byl jeho vzkaz mnohem jednodušší.

Holčičko, poslouchej mámu. Po půlnoci se nikdy nestane nic dob-
rého.

Po bouračce mě v pondělí ráno bolela hlava, ale to nebylo nic ne-
obvyklého. Migrény jsem mívala odjakživa, většinou tak silné, že 
jsem nemohla do školy. Tentokrát jsem navíc vletěla hlavou do 
předního skla a zbytek víkendu provzlykala, takže nebylo divu, 
že se necítím nijak skvěle.
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Za bolehlav jsem nicméně byla docela vděčná, protože bych to 
ve škole rozhodně nezvládla. Určitě se už skoro všichni doslech-
li o mém dramatickém víkendu a znali veškeré s tím související 
fámy.

„Mami?“ Vyšla jsem z pokojíčku s brekem.
„Co je?“
„Asi mám migrénu.“
„Vzala sis prášek?“
„Ano,“ zalhala jsem. „Ale hlava mě dál příšerně bolí.“
„Nejspíš bysme měly jet do nemocnice.“ Znělo to vlídně. „Co 

když máš otřes mozku.“
Zavolala tátovi a odvezla mě do nemocnice na magnetickou re-

zonanci. Výsledky dopadly dobře, ale hlava mě bolela dál. Upřím-
ně řečeno jsem bolest možná trochu zveličovala, protože se mi lí-
bilo, že mi někdo věnuje takovou pozornost. Máma se mnou pak 
byla doma celý den. Uvařila mi čaj, sedla si ke mně na gauč a dívala 
se se mnou na Zákon a pořádek.

Když jsem byla malá, vždycky mě v nejhorších chvílích podr-
žela. Vnější pozorovatel by asi neviděl důvod, proč bych se na ni 
měla utrhovat. Každý den mi byla nablízku, vozila mě na zápasy 
a do školy. Zasvětila život rodině. Jenže nás měla na starost čtyři 
a já jsem někdy měla pocit, že mě nikdo nevidí ani neslyší.

Nepřekvapilo mě, že po bouračce zapomněla na strach a vztek 
a starala se o mě. Taky jsem věděla, že jakmile bude doma táta a já 
budu mimo doslech, přidá se na jeho stranu, bude poslouchat jeho 
výlevy o tom, jak se chovám, a uklidňovat ho.

Doma vždycky nastolovala mír ona. Já i bratr jsme zdědili táto-
vu výbušnou povahu, a proto bylo často zapotřebí diplomatického 
jednání. Když byl táta doma, většinou byl tak unavený a napru-
žený, že vybuchl hned při prvním popudu. Začal křičet a máma 
se ho zastávala, upozorňovala nás, jak je přepracovaný. Když měl 
bratr špatnou náladu, utěšovala ho, i když si vztek vybíjel na mně. 
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Někdy mi to připadalo jako soutěž – tři vznětliví lidé soupeří o po-
zornost jediné ženy. A k tomu mladší sestra, která nikdy nechybo-
vala, takže není divu, že mě začalo naplňovat rozhořčení.

Řekla bych, že jsem se snažila na sebe strhávat pozornost, jak 
jen to šlo; obvykle to znamenalo, že jsem byla ta nejhlasitější a nej-
náladovější osoba v místnosti. Můj vztek byl obrovský a výbušný, 
ale někdy nezabral. Většinou jsem skončila naprosto zmatená, 
a když vztek polevil, vystřídala ho deprese.

Přesně to se stalo i v týdnu po bouračce. Když jsem se v úterý 
probudila, předstírala jsem, že mě hlava bolí ještě víc. Představa, 
že bych měla jít do školy, byla nesnesitelná. Připadala jsem si una-
vená a těžká. Jako by mi do hlavy vnikla mlha, jako by se mi do plic 
spolu se vzduchem dostala tíseň a šířila se mi tělem.

Celý den jsem zůstala zavřená v pokojíčku. Koukala jsem na 
plakáty na zdi. Měla jsem tam všechny své idoly: Miu Hammo-
vou, Taru Lipinski a Brandi Chastainovou zachycenou ve slavném 
okamžiku, kdy si po vítězství na mistrovství světa sundala vršek 
dresu.

Proč mi Nick nevolá? Nemiluje mě. Nikdo mě nemiluje.
Připadala jsem si izolovaná a odcizená. Rodičům a sourozen-

cům, kamarádům, a dokonce i sama sobě. Ten pocit se v průběhu 
týdne zhoršoval. Každé ráno jsem zahájila slzami a tvrzením, že 
mě pořád bolí hlava. Ve skutečnosti jsem necítila vůbec nic. Když 
mi bylo nejhůř, věděla jsem, jak zjistit, jestli cítím vůbec nějakou 
bolest. Nepamatuju si už, jak jsem se dozvěděla o triku se solí 
a kostkou ledu, o popáleninách, které vzniknou, když led a sůl 
zároveň působí na kůži. Nasypala jsem si sůl na předloktí a pak 
jsem na něm držela kostku ledu, dokud neroztála. Musela to být 
ukrutná bolest, ale já jsem ji sotva zaznamenala.

Ve čtvrtek večer jsem zaslechla, jak se rodiče hádají. Poznala 
jsem, že kvůli mně. Stáli na příjezdové cestě, snažili se mluvit po-
tichu, ale já jsem oknem slyšela každé slovo.
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„Bille, nech ji odpočívat,“ žadonila máma. „Jsi na ni moc tvrdý. 
Proto ji nejspíš pořád bolí hlava.“

„Nic ji nebolí.“
„Celý týden jí není dobře. Má hlavu jako ve svěráku. Vždyť pro-

letěla předním sklem. Jistěže ji bolí hlava.“
„Viděl jsem snímky,“ namítl táta. „Nic jí není.“
„Nech toho.“
Přejela jsem si prstem po nejnovější popálenině.
„Evelyn, ona nám lže.“ Slyšela jsem v jeho hlasu vztek. „Copak 

jen já vidím, že se chová čím dál hůř?“
Co nejvíc jsem na ránu přitlačila. Nic jsem necítila. Ani fyzickou 

bolest, ani tu emocionální. Prostě jsem byla otupělá. Chtěla jsem 
vystoupit ze svého těla. Bez váhání jsem sáhla po lahvičce s práš-
ky na migrénu. Nepočítala jsem je, jen jsem si je nasypala do pusy 
a zapila pomerančovým džusem. 

Netušila jsem, co se se mnou bude dít, jestli umřu, nebo nebu-
du nic cítit.

V každém případě to tak bude lepší.
Napsala jsem dva dopisy. Jeden rodičům a druhý Nickovi. Ro-

dičům jsem přiznala, že mi je pořád hrozně smutno. Vím, že jsem 
nenaplnila jejich očekávání, a mrzí mě, že jsem je zklamala. Ne-
chci jim být na obtíž.

Nevím, proč se takhle chovám, jasný? Třeba jsem v prdeli už od 
narození.

Nicka jsem se jen zeptala, proč mě nemiluje. Je chyba v něm, 
nebo ve mně? Možná jsem se narodila taková, že mě nikdo ne-
může mít rád.

Oba dopisy jsem přeložila. Jeden jsem nadepsala „mámě a tá-
tovi“ a druhý „Nickovi“. Pak jsem zhasla a lehla si do postele. Tma 
mě děsila, ale prášky v žaludku mě nijak neznepokojovaly. Podru-
hé v tomtéž týdnu jsem usínala s tím, že nevím, jestli se ráno pro-
budím. Šeptem jsem se pomodlila; spíš ze zvyku, než že bych se na 


