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„Až se bude ve škole jen zpívat, budu učitelkou na plný úvazek.“

Margot Margot
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 1. 

Plynové masky, 
pátek 4. 6. 1965

„Zeptejte se svých rodičů, zdali někdy použili plynovou masku, tře-
ba aby si zachránili život nebo jen z preventivních důvodů. To bude 
pro dnešek všechno a nezapomeňte, že koupání v městském rybníku 
je i nadále zakázané! Můžete jít,“ sdělila mladá učitelka Marine Ro-
ssert žákům po tom, co ukončili výuku lekce z dějepisu, ve které se 
poprvé seznamovali s první světovou válkou.

Marine Rossert měla krátce po studiu vysoké školy. Vystudovala 
pedagogiku a  škola, ve které nyní učila, byla její první praxí. Ně-
kteří její kolegové ji na to rádi upozorňovali. Zejména madame Mar-
te, která byla pravým opakem Marine Rossert a ve škole pracovala 
již čtyři desetiletí. Marine Rossert byla jemná dívka ve věku dvacet 
čtyři let. Co však kontrastovalo s její jemností, bylo šikmo střižené 
mikádo z černých vlasů, které vytvářelo dojem, že je přísná učitelka. 
Dodávala si tím odvahu, aby ve svém jednání, zejména s kolegy, ale 
často také se žáky, byla důslednější, působila přísněji a nenechala se 
odbýt. A navíc to byl velice módní střih. Marine nebyla z města, ve 
kterém nyní učila. Do školy byla přiřazena a vlastně byla i ráda, že 
nemusí učit třeba děti svých známých. Na místní děti i školu a své 
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kolegy si rychle zvykla, a právě dokončovala svůj druhý školní rok. 
Ve městě pobývala sama, žila v pronajatém mansardovém bytě asi 
osm set metrů od školy, s výhledem na ulici, která mířila na náměs-
tí. Z okna byla také vidět věž kostela, ale nebylo snad ve městě místo, 
odkud by vidět nebyla. 

Dominik si vzal pár učebnic do své žluté aktovky a přehodil si ji přes 
rameno. Cestou domů ho doprovázel Didier, který bydlel ve vedlej-
ší ulici a patřil k jeho nejlepším kamarádům. Oba chodili do stejné 
čtvrté třídy. Byla taky ve městě jedinou čtvrtou třídou. V takovém 
malém městečku ani nemělo smysl mít dvě školy. Ale záleželo na 
pohledu. Pro někoho malé město, pro jiného větší vesnice. Ten, kdo 
nechtěl navštěvovat místní školu, dojížděl do o několik kilometrů 
vzdálenějšího města. 

Dominikovi bylo devět a Didierovi už deset let. Bylo období před lé-
tem a do prázdnin chybělo už jen několik týdnů. Dominik nejraději 
chodil do školy v kotníkových botách hnědé barvy, které se uvazo-
valy hodně vysoko, ale díky tomu pevně držely nohu, a tak se i dobře 
běželo, když bylo třeba. Z bot mu vykukovaly ponožky. Někdy pruho-
vané, kdy se střídaly černé a bílé pruhy, jindy tmavě modré nebo čer-
né. Podle toho, které měl zrovna čisté. Občas, když si sedl na botník 
u nich doma, pozvedl botu na noze k nosu a dlouze čichal vůni kůže, 
ze které byla bota ušitá. Ta vůně ho neuvěřitelně lákala a vždycky 
mu připomínala něco pěkného. Dominik nechodil do školy, ve které 
by se musel dodržovat stejnokroj, a tak jeho oděv vycházel z toho, co 
mu matka koupila. Podobně tomu bylo i u ostatních žáků. Nosil často 
krátké šortky se sakem a  bílou košilí, která se už bílé tolik nepo-
dobala. Mnohdy nosil také pletenou zelenou vestu pod sako, kterou 
dostal od babičky. Babička vůbec hodně pletla pro všechny v rodi-
ně. Její manžel, Dominikův děda, měl pletené ponožky, svetry, vesty, 
čepice i  rukavice. Dominik svou pletenou vestu teď ve slunečných 
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dnech ale nechával ve skříni. V zimě naopak miloval roláky všech 
možných barev, které mu kupovala matka. 

„Myslíš si, že tvoje máma nosila plynovou masku, když byla malá?“

„Myslím, že ne. Ona byla vždycky v  bezpečí u  dědy a  babičky. Ale 
děda byl ve válce, zeptám se ho.“

„Zeptej se ho, já se zeptám táty.“

„Ale vždyť tátu nemáš.“

„Mám, víš. Já ti něco řeknu. Je na hřbitově, občas ho poslouchám, poví-
dáme si. Když si tam sedneš a budeš úplně potichu, tak ho taky uslyšíš. 
Pomáhá mi, víš? Máma mi nevěří, ale to mi nevadí. Nechce mi říct, jak 
táta umřel, a myslím, že tohle je pro ni trest, že ho nemůže slyšet, a já jo.“ 

„Já se zeptám možná i babičky, je stejně stará jako děda,“ vrátil se 
k tématu Dominik, protože nevěřil Didierovi jeho vyprávění o otci 
a hřbitově, a zároveň se s ním nechtěl přít. 

„Tak třeba nosili masky oba,“ pomyslel si Didier.

„Třeba.“

„Půjdeš večer k rybníku?“ zeptal se Didier.

„Asi ne, máma má směnu, půjdu k dědovi a pak už domů.“

„Tak se můžeme vidět o víkendu po sobotní výuce. Nazdar, Dominiku.“

„Nazdar.“
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Didier byl ve svém vyjadřování dost rázný a někdy to mohlo působit, 
že je agresivní. Jinak ale mluvit neuměl a ten, kdo ho znal, věděl, že 
to nemyslí zle. Horší bylo, když to myslel zle a nikdo to nepoznal. Di-
dier byl kluk podobný Dominikovi, chodil i podobně oblékaný, i když 
oblečením se očividně moc nezabýval a nosil vše, co mu přišlo pod 
nos. Měl i podobný sestřih, jen trochu horší známky ve škole. Netrá-
vil tolik času učením jako Dominik. Připravoval velké bitvy, loupeže 
třešní, přepadení dívčího klubu nebo topení koťat.

Dominik pokračoval v  cestě za dědou a  Didier stočil svoje kroky 
k  domku na ulici, kde vedle sebe stály čtyři takové domky, každý 
podobný tomu druhému. Na první pohled útulný domek se dvěma 
místnostmi. Kdyby se toho ujal někdo šikovný, mohl by podkroví 
upravit na třetí. To ale nebyl případ Didiera, který žil v domě se svojí 
matkou a malou sestrou Alice jen v těch dvou místnostech. Většina 
zahrad před domky měla zelený trávník, několik stromů, kastlík na 
poštu a v lepších domech i zaparkovaný vůz. Didier mohl být rád za 
šňůru na prádlo a vzrostlý kaštan, kterému říkal prádelní strom.

„Mami, dej mi už jíst.“

Didierova matka několik let nechodila do práce. Starala se o  nej-
mladší dceru Alice a do holičství se zatím vracet nechtěla. Pracovala 
neustále, zaměstnávaly ji veškeré domácí práce, praní, šití, vytírání 
a hlavně vaření. A to ještě žehlila pro sousedy. Na svůj mladistvý věk 
už nevypadala, život jí dal co proto a poslední velké starosti po tom, 
co zůstala sama, jí nepřidaly. 

„Až po Alice, nevidíš, že se zrovna probudila? Vezmi prádlo, je 
tamhle v neckách, a rozvěš ho venku.“

„Ale potom dostanu najíst?“
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„Možná.“

„Ty zase smrdíš, ty doroto jedna,“ naštvala se matka na svou dceru.

„Mami, proč táta umřel?“

„Vezmi ty necky a už věš!“

„Mami, nosila jsi někdy plynovou masku?“

„Nenosila, ale teď bych ji potřebovala,“ podívala se na špinavé prádlo po 
Alice. Byla to skoro dvouletá holka s černými vlasy a zelenýma očima. 

„To jsi ji nenosila ani za války?“

„Copak jsem byla na frontě? A  víš, kolik mi bylo let? Sotva deset. 
A i kdybych byla dospělá, tak holičky určitě masku nenosily, copak 
to byly vojáci v zákopech? A proč se vůbec ptáš?“

„Máme to za úkol, učíme se o válce, víš?“

„Válka bude, jestli nepověsíš to prádlo.“

Didier vzal proutěný prádelní koš a popošel několik metrů ke vzrost-
lému starému stromu, který měli na zahradě a používali ho pro vě-
šení prádla.

Dominik zrovna dorazil ke svým prarodičům, kteří bydleli na okra-
ji města, v části, kde stála řada malých domků po dělnících, kteří 
před válkou pracovali v městské továrně na konzervy, než ji vojáci 
vyhodili do vzduchu, aby ji nevyužilo nepřátelské vojsko v případě 
obsazení země. Továrnu už po válce nikdo neopravil a nespustil. Její 
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torzo se stále, dvacet let po válce, vyjímalo na místním kopci. Zají-
mavé bylo, že to byla nejčernější budova ve městě. V továrně se totiž 
topilo černým uhlím a  koksem, ale uhlí převládalo, a  ve vysokém 
komíně, kterým prolétal veškerý kouř, nebyl žádný filtr. Když se už 
vědělo, že bude válka, majitel nechal filtr odstranit, aby saze lítaly na 
celý areál, a továrna tak nebyla moc vidět z letadla. Komín postupem 
času zčernal celý a střechy areálu také. 

Domky v okolí továrny už původní majitelé, dělníci z továrny, znovu 
neobydleli. A tak se staly cílem místních a lidí vracejících se z vál-
ky. Domky měly malou střechu z pálených červených tašek, každý 
domek měl omítku natřenou v  jiné barvě. Domek Dominikových 
prarodičů byl ve světle modré jako barva některých druhů fialek. 
Okna malá se záclonou do půli každého okna. Dveře dřevěné s úz-
kým neprůhledným oknem a železnou klikou. Barva na dveřích již 
oprýskaná, jednalo se o původní nátěr. Dveře už jako by si říkaly, že 
potřebují něco nového na sebe. Jenže asi je nikdo neslyšel. Na rozdíl 
od sousedů ale domek prarodiče užívali odjakživa. Dominikův děda 
totiž pracoval v továrně na kopci.

Dominik chodil střídavě buď rovnou domů, nebo jako dnes ke svým 
prarodičům, záleželo na tom, kde bylo vařeno a jakou měla zrovna 
jeho matka službu. Dominik měl hlad, a zároveň chtěl zjistit, jak to 
bylo s plynovými maskami. Když vešel do domu, ocitl se hned v té 
největší místnosti, která byla obývákem a zároveň kuchyní. Dalšími 
místnostmi byly už jen ložnice a koupelna.

„Dominiku, co škola?“ zeptal se děda, který seděl u bílého jídelního 
stolu. Byl to zarostlý starší muž kolem sedmdesátky s bílými vlasy 
i vousy. Nosil manšestrové kalhoty a kostkovanou košili. Při všem, 
co říkal, působil rozvážně a moudře. Prošel si první i druhou světo-
vou válkou a jediná aktivita, na kterou se zaměřoval nyní, bylo kou-
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ření tabáku a vysedávání v domě nebo před ním. Do toho samozřej-
mě také rozpravoval se svou ženou.

„Počkej, mám pro tebe připravený oběd,“ přidala se babička, která 
právě vařila na plynovém sporáku. Ta byla úplným opakem své-
ho manžela. Nepostála ani na chvilku, buď vařila něco v kuchyni, 
nebo na zahradě okopávala záhony. Neustále se na něco ptala a vše 
řešila.

Dominik se posadil ke stolu a na druhou židli položil aktovku s kni-
hami ze školy.

„Povídali jsme si o první světové válce a o tom, co způsobila.“

„A co jste zjistili?“ ověřoval děda.

„Lidi se museli po válce rychle vzpamatovat. Evropa znovu začala 
s průmyslem i zemědělstvím, aby dohnala, co válka zastavila.“

„A co ještě?“

„Nech ho a ty si pořádně sedni a jez,“ řekla babička, která Domini-
kovi zrovna přinesla talíř polévky. Ten zachytával nosem její vůni. 
Cítil majoránku, kuřecí maso a něco ostřejšího, co mu vlezlo do nosu 
a bojovalo tam o své místo s dědovým tabákem, který se roztahoval 
po celé místnosti a mísil se s vůní polévky. 

„Dědo, musel jsi za války nosit plynovou masku?“

„Musel. Vlastně jsem se k ní pořádně nedostal, ale ve výstroji jsem ji 
měl. V první světové. Nevěděl jsem, kdy se třeba bude hodit. Nebylo 
to nic příjemného ji s sebou pořád nosit, ale byl to příkaz. Dostala 
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se k nám ale až v průběhu války, po tom, co Němci začali vypouštět 
plyny. Před tím snad plynová maska ani neexistovala.“

„A myslíš si, že plynová maska byla ve válce důležitá?“

„Kdyby se něco stalo, tak tam stejně pochcípáme jako králíci. Maska 
by tě zachránila jen na pár minut.“

„A, babi, ty jsi masku nosila?“

„Já určitě ne, ale v domě jsme jednu měli, kdyby bylo nejhůř.“

„Tak teď moc nechápu, proč jsme tolik mluvili o maskách, když jsou 
stejně k ničemu,“ dodal Dominik.

„Jez,“ řekla znovu babička.

„Já nevím, chlapče, já nebyl ani moc voják, hlídal jsem sklady, ale 
třeba někomu pomohla. Dělaly se i  speciální pro koně,“ zmínil 
děda.

„Pro koně? No to muselo vypadat.“

„Byla jiná doba, teď by stačila jedna bomba na náměstí a nestihneš 
si ani navlíct kalhoty.“

„Nestraš ho a  ty jez, mám tu ještě zapečené těstoviny s vejcem, ať 
nevystydnou, jsou pak tvrdé,“ dodala babička.

Dominik se pustil do jídla, a přitom poslouchal příběhy dědy a ba-
bičky, zejména z  druhé světové války. Mnohému z  toho vyprávění 
ještě nerozuměl, ale snažil se o tom přemýšlet. 
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„Pamatuju si, když jsem měl službu v továrně. Byl jsem na komíně, to 
se muselo, abychom viděli na celé město, jestli se něco neděje nebo 
nejsou nálety. A najednou jsem zpozoroval, jak do toho kopce jede 
celá vojenská delegace. Byli to tajní – nepřátelská vojska, měli čer-
ná neoznačená auta, víš. Chtěli náš komín pro pozorování,“ zmínil 
děda.

Dominik kroužil lžící v polévce a představoval si, jak na kopec, na 
kterém je dnes torzo továrny, jede řada černých aut s černými světly 
a  černými majáky i  skly, z  nich vystupují vojáci v  černých unifor-
mách, přicházejí k dědovi a ten nejvyšší z nich mu do ucha pošeptá: 
‚Jsme tajní a potřebujeme váš komín. Je to důležité strategické místo. 
Mohla by nás z něj sledovat odbojová hnutí.‘

Děda na to v Dominikově hlavě rychle zareagoval: ‚Já tajný nejsem 
a komín už vůbec ne, jste vojáci, nemůžu vám vzdorovat, tak si ko-
mín vezměte.‘

Vojáci se usmáli, měli radost, že bude komín jejich, fantazíroval 
Dominik dál. Smích ale netrval dlouho, hlavní voják udělal přísné 
gesto, aby se vojáci přestali smát, protože když se smáli, tak jim byly 
vidět bílé zuby a už nebyli tolik tajní. Několik vojáků vystoupalo na 
komín a začalo ho rozebírat a jednotlivé cihly házeli na zem, kde je 
sbírali ostatní vojáci, kteří je nakládali do auta, ale i na auto. Cih-
ly měli zkrátka všude. Potřebovali komín úplně zničit. Auta byla po 
chvíli plná cihel, a už vůbec nebyla černá, s cihlami vypadala dost 
zvláštně. ‚Tak vida, už nejste tajní, teď už vás každý hned pozná,‘ řekl 
děda a hlavní voják se na něj usmál a zasalutoval. Ostatním vojákům 
dal příkaz, aby se začali smát, už nejsou tajní. Ti se smáli a postupně 
nastupovali do vozů a odjížděli. A děda byl rád, že už nemusí hlídat 
komín, i když ho mrzelo, že neposlouží případným našim vojákům 
jako sledovací místo.
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 2. 

Voják,  
sobota 5. 6. 1965

Sobotní dopolední výuka byla složena ze čtyř vyučovacích hodin 
a všechny je vždy odučila Marine Rossert. Začínalo se výukou země-
pisu a končilo francouzským jazykem. Protože se jednalo o nejkratší 
vyučovací den z celého týdne, a navíc po něm následovala klidná ne-
děle bez výuky, plánoval už Dominik, co s volným časem, a nejčastěji 
vše diskutoval s Didierem, který seděl ve své lavici hned vedle něj. 

V sobotu odpoledne, vždy po obědě, se Dominik setkával s Didierem 
před jeho domem. Dům měl starou verandu bez zábradlí a na veran-
dě byla houpací lavice, na které se Dominik s Didierem často houpa-
li, když neměli nic jiného na práci. Dnešní červnový den byl sluneč-
ný a celé město kvetlo. Jen tak seděli, houpali se a přidržovali mezi 
sebou mísu plnou třešní, kterou dostali od Dominikovy matky. Jedli 
třešně a každý z nich se snažil doplivnout pecku co nejdál na zahra-
du, ideálně až na chodník nebo k silnici. Nejvíc se těšili, až bude na 
chodníku někdo procházet, a stane se tak terčem jejich peckového 
útoku. Tím prvním terčem byly dvě dívky ze školy, mohly chodit do 
druhé nebo třetí třídy, šly po městě s kočárkem a panenkami, obě 
na sobě měly světlé, snad úplně bílé šaty. Didier nemeškal, vzal do 
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pusy hned dvě třešně a vyplivl je tak silně, až mu hlava poskočila, 
přes zábradlí. Cíl byl úspěšně zasažen, a tím, jak rychle pálil, bylo 
na pecce ještě hodně dužiny a o to větší červený flek se na světlých 
šatech objevil. Jakmile to dívky zjistily, rozutekly se i s kočárkem co 
nejdál od Dominikova domu.

„Tak doufám, že ses poučil, jak střílet pecky, abys příště trefil cíl,“ 
dodal hrdě Didier.

„Malé holky trefí každý, ale co jedoucí auto?“

„Auto trefím taky, klidně si vyber značku.“

„To první, které projede kolem,“ řekl Dominik.

Než stačil Didier nabít a zamířit, vynořil se na chodníku voják. Pů-
sobil velice kontrastně s okolím a lidmi, kteří ho míjeli. Nevypada-
lo to, že má na sobě francouzskou uniformu, ale mohla být. Třeba 
z nějaké tajné mise nebo z  letectva. Ale jen tak běžná uniforma to 
nebyla. Čepice, takzvaná lodička, vypadala jako četnická nebo vo-
jenská, ale rozhodně ne francouzská. A  měla zvláštní barvu, byla 
taková žlutobílá. A pod ní husté černé vlasy a bílá košile s černou 
úzkou kravatou, spíš jako úřední. Přes rameno měl hozenou velkou 
tašku v pískové barvě. Kalhoty měl také tmavé a boty úplně černé. 
Pro Dominika s Didierem jako by se zastavil čas a pohledem hlta-
li uniformu, která byla doplněná velkým lesklým koženým páskem, 
a ještě větší přezkou. 

Voják šel pomalu a rozhlížel se kolem sebe, ale spíš jako by byl na 
výletě, než že by někoho sledoval nebo někdo sledoval jej. Užíval si 
každý krok tohoto letního sobotního odpoledne. Možná to byl jeho 
první volný den, možná dostal propustku na pár dní. Dominik i Di-
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dier jím byli fascinováni a nespouštěli z něj oči. Když je náhle voják 
zahlédl, zastavil, široce se usmál a z dálky pozdravil.

„Dobrý den, pánové, poradíte mi?“

„Vy jste voják?“ zeptal se Didier.

„Vypadám snad jako cukrář?“ pousmál se voják ještě víc. „Hledám tu 
nějaké ubytování, neporadili byste mi?“

„Tady toho moc není,“ spustil Dominik. 

„Ale máme tu hotel, ve kterém nikdo nebydlí,“ řekl Didier.

„A proč ne?“ podivil se voják.

„Kdo by jezdil do města na konci Francie?“

„Třeba já,“ usmál se voják, který očividně neztrácel dobrou náladu.

„Tak my vás tam zavedeme,“ řekl Didier. Kluci vstali a šli k vojákovi.

Těšili se, že budou moct vojáka vyzpovídat a třeba zjistí nějaké taj-
né informace. Městečko se probouzelo do dalšího pracovního dne. 
A bylo cítit, že je klidnější než ty předchozí. Nikdo nikam nespěchal, 
na zahradách u domků lidé sekali trávu, upravovali své květinové 
záhony nebo jen tak seděli a četli sobotní noviny. Někteří s taška-
mi a košíky mířili na sobotní trh, aby nakoupili čerstvou zeleninu, 
sýry a ovoce. Jiní natírali plot. Lidé z bytových domů jen tak koukali 
z oken a pozorovali dopolední život, někteří věšeli prádlo nebo zalé-
vali květiny za okny a tím vším procházel voják se dvěma kluky do 
místního hotelu.
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„Z jakého jste oddílu?“ zeptal se Didier

„Z toho nejtajnějšího,“ začal se smát voják.

„A proč jste přijel zrovna sem?“ zeptal se Dominik.

„To je prý město, ve kterém žijí ti nejzvědavější kluci, nechtěl jsem 
tomu věřit, tak se sem jedu podívat, jestli je to pravda.“

Kluci náhle zmlkli a otráveně protočili oči. 

„Tady to je, tenhle barák je hotel a dejte si pozor na šváby!“ nezapo-
mněl upozornit vojáka Dominik.

„Děkuju, kluci, když se mi tu zalíbí, třeba tu zůstanu, a ještě se uvi-
díme,“ pousmál se voják na kluky a ztratil se v hlavním vchodu do 
hotelu. 

„To byl divný voják. Vojáci se přece nesmějou, tohle byl spíš polovo-
ják,“ naštval se Didier.

„Třeba byl rád, že už není voják, nebo byl rád, že přežil nějakou těž-
kou válku,“ přemýšlel Dominik.

„Války už přece nejsou!“


