B

Mgy



Mama kriminalnice
Vyslo také v tisténé verzi
Objednat miizete na

www.motto.cz
www.albatrosmedia.cz

Monika Svoboda

Mama krimindlnice - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2022

Vsechna prava vyhrazena.
Zadna ¢ast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majitel prav.

|
ALBATROS MEDIA



OOOOOOOOOOOOO



Vénovdno mym klukiim

© Monika Svoboda, 2022
Mlustrations © Zdenka Limbergovd, 2022

ISBN tisténé verze 978-80-267-2364-6

ISBN e-knihy 978-80-267-2408-7 (1. zvefejnéni, 2022) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-267-2409-4 (1. zvefejnéni, 2022) (mobi)
ISBN e-knihy 978-80-267-2407-0 (1. zvefejnéni, 2022) (ePDF)



Ted'a tady. A taky zitra!

More v kvétnu bylo piekvapivé ledové. Ale kvuli
nému jsme s Dusanem do Barcelony nejeli. Chté-
li jsme se toulat ulickami mésta, i neznamymi
stezkami v okolnich kopcich, vychutnavat si pael-
lu a opijet se sangrii. Tohle jsme si splnili. Oba
jsme v8ak méli jesté jedno prani, kromeé suveny-
ri jsme doufali, Ze se z nasi dovolené vratime
domi i s pfekvapenim. Jenze jsem dostala men-
struaci. I tentokrat s presnosti Svycarskych hodi-
nek. Jako vSechny nekone¢né mésice predtim.

O tfi roky pozd¢ji sedim doma na gaucdi, je ve-
¢er a malicky David spi s hlavou opfenou na mém
prsu. Tisknu ho k sobé a hladim jej po kulaté hla-
vicce. Opatrné a nézné, jak to umi jen mama. Jsem
mama! Dokonce se mi postéstilo hned dvakrat.
Potichu vejdu do loznice. Matéj uz taky spi. M na
sobé své oblibené pyZzamo s bagry. Nez ulozZim
Davida do postylky, polibim ho na hlavicku. Je
dokonale kulata a vonava, s mechovymi vlasky.
Lehdm si do postele k Matéjovi a libam ho na ¢elo.
Jako kazdy vecer. Je to nas ritual, jen Matéj o ném



asi nevi. Spi spokojené rozvaleny s konc¢etinami
do vsech svétovych stran. Prozil dneska opravdu
krasny den. Hlasité se smal, béhal bosy v travé
a ruce si umazal od hliny. Tak to ma byt. Stastné
dité. A tu trochu Spiny vypere pracka. V posteli
zustavaji volné pouze kraje. Jeden pro mé¢, druhy
pro Dusana. Posledni pusu si davam s nim. Vecer
co vecer. Ukrast si aspon jeden letmy okamzik
a byt spolu. Porad mame k sobé blizko, potad se
milujeme. I kdyz nékdy to spolu nemame jedno-
duché, ani jeden si nedokdzeme predstavit Zivot
s nékym jinym. Stravili jsme spolu teprve deset
let. Jesté tiseji si popfejeme dobrou noc, ackoliv za
par hodin vstavam, abych Davida znovu nakojila.

Jsem mama. Jsem mama dvou naprosto uzas-
nych kluki. Za par dni oslavim dvaatficaté naro-
zeniny. A stat ze mé udélal kriminalnici. Nikdo
nevi, co je smrt, a prece se ji vsichni boji, jako by
uzndvali, Ze je nejvétsim zlem, tieba je pro clové-
ka nejvétsim dobrem. Posledni dobou ¢asto pre-
myslim nad timto Platéonovym citatem. V hloubi
duse bych chtéla najit odvahu skoncovat s vlast-
nim zivotem a jednoduse utnout to vleklé marty-
rium. Aby se ta psychicka bolest kone¢né roz-
plynula a zmizela. Aby mé presel strach, aby
mé prestalo bolet samotné dychani. Jenze jsem
mdama dvou naprosto izasnych kluki. A oba mé






potfebuji. Tady a ted. A taky zitra. A véechny dal-
$i dny.

Rok a ¢tvrt nadi domacnost navstévuji socialni
pracovnice, mam za sebou dva vyslechy na krimi-
nélni policii, jeden soud a jeden znalecky posudek
v mij neprospéch. Za dva tydny mé cekd hlavnili-
¢eni. Jsem obvinéna ze zanedbani péce o dité.
Hrozi mi trest odnéti svobody na Sest mésicu.

Jsem mama. Mdma krimindlnice.

Dobrou noc!



Az nadno

V duchu odpocitaivam noci. Citim, jak se mi stra-
chem tfese celé nitro a véechny organy. Neumim
svij strach pojmenovat jednim slovem. Mj strach
se sklada ze vieho, co se stalo, co se déje a co tepr-
ve prijde. Je v ném strach z neznamého i z kon-
krétniho. Tteba takovd soudni sin. Mistnost se
¢tyfmi sténami bez oken, katedra a ohradka. Nej-
sem klaustrofobik, ale Spatné se mi v ni dycha uz
v pouhych predstavach. Mam strach ze soudce.
Znam jen jeho jméno a to je vSechno. Nevim, jak
vypada, ani nic dal$iho o ném. Mohu doufat, Ze se
zachova lidsky a dokaze naslouchat srdci mamy.
Protoze porad ji jsem. Mamou. V o¢ich svych klu-
ki jsem dokonce ta nejlepsi mama. Maminka, tak
mé oslovuje Matéj. Zbyva par dni do soudniho li-
¢eni. Prala bych si usnout a probudit se, az bude po
vSem. S dobrym koncem. O¢isténa a zprosténa ob-
vinéni. Jenze to nejde. Za posledni rok jsem usla
poradny kus cesty, starala se a vychovavala Maté-
je, odnosila a porodila Davida. Ted mé ¢eka zdo-
lat vrchol, nejprudsi a nejneprijemnéjsi ¢ast toho



vseho. Ve svych vzpominkach se znovu vratim do
okamziku, ktery mi dodnes porad pusobi bolest.
Jeden nestastny pad. Jenze ten neuvétitelny pribéh
zac¢al mnohem dfive.

Mij emoc¢ni koktejl se sklada kazdy mésic z osmi
ingredienci. Nadéje, litost, bolest, vztek, frustrace,
nenavist, sebetryzen a prazdnota. Vzdycky ve stej-
ném poradi, jen jejich intenzita se lidi. A slzy.
Vodopad slz, v némz se utapim a ktery na chvili
dokaze splachnout dalsi nezdar. Nevyslo to. Zase.
Tteba pristé. Treba uz konecné otéhotnim. A ne-
vyslo to ani v Barceloné. Nase cesta za miminkem
trva vice nez rok. Nerozumim tomu. Jsme s Dusa-
nem prece mladi a zdravi. A taky by z nas byli
skvéli rodice! Proc to tedy nejde?!

Mésic co mésic moje touha po miminku roste
a s kazdou dal$i menstruaci i nendvist. Nenavist
ke véem téhotnym Zendm na ulici, v autobusech
a tramvajich i na socialnich sitich. Ke v§em spolu-
zackam v ocekavani jiz druhého, nebo dokonce
trettho potomka. K novopec¢enym maminkam,
které loudavym krokem tlac¢i kocar a srkaji kavu
z papirového kelimku. A Ze se jich vyrojilo! Kaz-
dy rok je babyboom. Kazdy rok se rodi déti. T¢-
hotné Zeny i maminky se na ulicich neza¢nou ob-
jevovat najednou, jsou tam porad. Jen néjaka cast
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mého ja si jich zacala v§imat vice, nez by bylo sne-
sitelné. Nemfizu si pomoct. A §tve mé to. Stve mé
ta nespravedlnost, kdyz ve vnitrobloku zahlédnu
mladou maminku. Nervozné preslapuje u rizové-
ho kocarku, jednou rukou ho houpe a v druhé
ruce drzi rozkoufenou cigaretu. Stvou mé stiznos-
ti t¢hotné spoluzacky, jak je ji uz dva mésice Spat-
né, nic ji nechutna a ma prekyseleny zaludek.
Vzdyt téhotenstvi je zazrak! Byt mamou je dar!
Jak si miize stéZzovat? Ze vSeho nejvic mé viak Stve
snad po generace dédéna rada: Nemysli na to.
Addadaal

Nikdo mi v8ak uz nefekne, jak se to déla. Jak
v sobé potlac¢it myslenky a pfani mit miminko,
kdyz se snazim, aby se staly skute¢nosti? Kdyz se je
silou viile snazim ptivolat? Podartilo se viibec né-
které roztouzené zené nemyslet na to? Casto upo-
zornuju sama sebe, kdyz se mi mysl zatould od pra-
ce nebo sportu. Casto se napomindm, Ze na to
nemdam myslet, a pokousim se ty myslenky potla-
¢it. Ale fakt tomu neumim zabrénit.

V ¢ervnu Dusan podstoupi vysetfeni spermiogra-
mu. Sam od sebe, za coz ho obdivuju. Celou dobu
mé podporuje, uklidiiuje mé, Ze budeme rodici,
a rovnéz chce mit jistotu, Ze i z jeho strany je
vSechno v poradku a jen to chce vice ¢asu. Tti dny
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¢ekani na vysledek se tdhnou jako ctvrt roku.
A pak se otfese cely nas svét. Dusan ma vSechny
tvary spermii, jen ty normalni, zdravé a oplodné-
ni schopné chybi. Nase Sance na pfirozené poceti
je nulova. Na klinice nam doporucuji podstoupit
umélé oplodnéni.

Dusan vyhledava androloga, ktery by ur¢il pfi-
¢inu problému, a ma $tésti, na vysetfeni se ceka
jen dva mésice. Béhem té doby si zjistuju o umé-
lém oplodnéni, co se da. Mozna az prilis§ mnoho.
Sleduju ceské i zahrani¢ni blogy, které popisuji
naroc¢nost téhle cesty jak po psychické, tak fyzic-
ké strance. Bez zaruky, Ze se vSechno podaii na
prvni pokus. Zkou$im pfijmout myslenku, ze
bych $la do umélého oplodnéni. Vrhla bych se do
kolotoce injekénich stfikacek s hormony a stimu-
lanty a svéfila své télo zcela do rukou doktort
a embryologt. Ze bych... Ne! Tudy moje cesta ne-
vede. Citim to tak. Kdyby nedopadl ani tenhle po-
kus, obvykle ta posledni z poslednich nadéji na
miminko, uz bych to psychicky nezvladla. Moje
duse by se rozsypala.

Silim vic nez kdy piedtim. Nevéi{m lékafskym za-
vértm a vsazim vSechny karty na silu ptirody, by-
linky a pohyb. Divim se, Ze mé Dusan se v§emi
témi salaty bohatymi na kyselinu listovou, selen
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a zinek neposild do héje. Pry je poctivé ji. Mné ty-
hle plodnosti a superpotravinami nabité salaty
vubec nechutnaji. Ale jim je, protoze nerada plyt-
vam jidlem. A Dusan? Dusan mé fakt miluje. Ne-
jsou to kytky, darky, ¢okolada nebo komplimenty,
ale sdim Dusan. Clovék, ktery se rozhodl, ze chce
se mnou byt, Ze chce se mnou zestarnout, Ze si pre-
je, abych byla $tastna, a chce mit se mnou rodinu.
A kvili tomu vSemu je schopny vystoupit ze své
komfortni zény. Méla bych snad chtit vic? Co vic?
Co je vic? Je to viibec jesté mozné?

Varikokéla. Nendpadny zabijak muzské plodnos-
ti. Néco jako kfecové zily na varlatech, které zpti-
sobuji §patny vyvoj spermii. Re$i se operativné
a pak se cekd, az se po deseti tydnech obnovi sper-
mie. Potom je redlnd Sance otéhotnét. Bohuzel
operace neznamena trvalé vyléceni, varikokéla se
po néjaké dobé znovu obnovi.

Dostavuje se tilleva, Ze kone¢né vime, kde dfima
problém. Tésime se, Ze existuje feSeni a naprava.
A Du$an ma pravdu, jako tolikrat predtim, chtélo
to jen vice Casu. Na operaci si pocka tfi mésice.

Vracim se z prace autobusem domi. Vedle mé
si sedd nastdvajici maminka s pékné kulatym

briskem. Zavadim o néj pohledem. Za par tydni
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poprvé sevie v ndruci své dité. A jisté ho bude
milovat od prvniho okamziku. Maji §tésti. Ona
i jeji miminko. Usméju se. Namisto emoci, které
mé vycerpavaly mnoho mésicti, mé najednou za-
plavuje vlna smifeni.
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Predsali pekla

Za osm hodin za¢ne soud. Nespim. Nemtizu
usnout. Hlavou mi tdhne nekone¢ny monolog
s vlastni obhajobou. Vstavam a odchazim do ku-
chyné, kde si na papir zapisuju pozndmky, kdyby
mi selhala pamét, az budu stat v té grilovaci
ohradce. Ticho a klid se nese celym bytem, pres-
to posloucham, zda se z loznice neozve David
a neprihlasi se o kojeni. Spi. Vsichni kluci spi.
Mné se s kazdou dalsi hodinou ¢im dal vic svira-
ji zaludek, plice i srdce. Méla bych taky spat a od-
pocinout si, ¢ekd mé naro¢ny den. Zaroven vim,
ze kdybych se usilovné soustfedila na usnuti, fru-
strovalo by mé, Ze minuty plynou, a ja jsem porad
vzhiiru. Ze jsem napocitala stovky ovci, a nebylo
to viibec k nicemu.

»Jak to bude probihat?“ ptam se.

»Statni zastupkyné precte obzalobu,” vysvétlu-
je mi muj advokat. ,,Potom probéhne vas vyslech.
Nejdrive vam polozi otazky soudce, pak statni za-
stupkyné, advokat Matéje a nakonec ja.“
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Mij advokat. O pil hlavy mensi nez ja. Kdyz mi
podaval ruku, z jeho stisku jsem poznala, Ze je zvi-
fe. Pravnické zvite, které vstoupi do soudni siné
aviechny je tam roztrha. Cast mého ja se mohla pre-
stat obavat. Jsem v dobrych rukou, ne-li v nejlepsich.

»Soud neni maraton,” sdéluje mi. ,Nenechte se
rozhodit otdzkami, které na vas budou sypat. Za-
stante klidnd, dejte si ¢as na rozmyslenou a az po-
tom odpovidejte.”

Druha ¢ast mého ja se dési toho, co teprve prijde.
Dva a ptl roku jsem poradné nespala a moje vy-
fecnost je tatam. A pravnicky svét se zakldda na
slovech, jejich spravném usporadani do vét, do
otazek, stfili jako kulomet bez moznosti nadech-
nuti. Pravnici dokdZou usvéd¢it, zmadst, znejistit
i ziskat odpovedi, které potiebuji.

,»P0 vas probéhne vyslech znalce, toho konfron-
tuji.c

Mij advokat. O ptl hlavy mensi nez ja, ale do
ktizku bych se s nim dostat necht¢la. Je jako lovec,
nenapadny, zato perfektné pfipraveny a ve stfehu.
Ceka tise a pfi prvni ptileZitosti zatitoci. Surové
abez milosti. A véfim mu. Véfim, ze mé vyseka ze
vSech paragrafi a odstavcd.

»Mate néjaké svédky, kteti by mohli dosvédcit,
jak se o Matéje starate?* polozi mi dalsi otazku
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avruce drzi propisku pfipravenou k poznamkam.
Diktuju jména nejblizsich lidi, ktefi znaji mou
cestu k vytouzenému ditéti, uskali pred¢asného
porodu a védi také o nestastném Matéjové padu
a disledcich, s nimiz se potykame a bojujeme.

»Stykate se ted's nékym z nich?“ dotazuje se ad-
vokat. Seznam svédku v¢etné 1ékar a specialistil
¢ita ttindct lidi. Kdyby kazdého z nich chtéli vy-
slychat pul hodiny, jen svédectvi by zabrala pies
$est hodin casu.

»Ted's nikym,* vrtim hlavou. ,,Pouze s terapeu-
tem.”

»Jeho jméno?“ advokatova propiska piSe na po-
sledni bilé misto na papirovém archu.

Daniel. Nikdy jsem s nim nesedéla ve stejné mist-
nosti. Viddm se s nim pouze pres displej telefonu.
»Premyslela jsem o tom, co jste posledné fikal
o sile myslenky,” rozpoviddvam se na zacatku te-
rapie. ,,Je$té jsem vam nevypravéla o svém druhém
porodu. Kdyz jsem byla téhotna podruhé, nastavi-
lajsem si v hlavé, Ze porodim rychle a bezbolestné,
za tfi hodiny. Komukoliv jsem to fekla, dival se na
meé jako na blazna. A vite co? David se narodil za
tfia pil hodiny od prvni kontrakce a téméf bezbo-
lestné. Mezi kontrakcemi jsem se citila tak dobfe,
ze bych zvladla vstat a odejit z porodniho salu.”
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»Rikdm si, jak byste to dokdzala uplatnit ve vasi
soucasné situaci?“ pta se Daniel. ,,Co mizete udé-
lat pro to, aby soud dopadl dobre?“

»Napsat si to nékam, kde to budu mit na o¢ich,”
odpovim. ,,Tteba naledni¢cku. Tam chodim porad.”

»Ano. A co je$té pro to mizete udélat? Cim to
muzete jesté podporit?“

Daniel. Mij terapeut. KdyZ jsem mu na tvodni
hodiné odvypravéla svij pribéh, fekl: ,Véfim
vam.“ Za cely rok a ¢tvrt, kdy jsem dokola poprav-
dé odpovidala, jak Mat¢j prisel k tomu trazu, jsem
potiebovala slyset tohle jediné. ,Véfim vam.“ Zad-
né utéchy, ze vSechno dobfe dopadne. To jsem
mezi svym nekoncicim vysvétlovanim posloucha-
la porad. Od pediatra, fyzioterapeutky, kamara-
dek a od vSech, komu jsem se svéfila. Jenze namis-
to vidiny, ze by to mélo dopadnout dobfe, mi byl
natizen soudni dohled, znalecky posudek silné
oponoval mému tvrzeni, bylo zahdjeno trestni sti-
hani mé osoby. A do vlastnich rukou jsem obdrze-
la obalku s obzalobou a datem soudniho procesu.
I pres veskeré reference, zpravy a dtikazy. Botila
jsem se do hlubsiho a smradlavéjsiho blata. A pre-
stavala jsem fungovat. Jako mama. Jako manzel-
ka. Jako Zena. Lezela jsem v posteli, schoulend do
klubicka a schovand pod pefinou. Trestila jsem
o¢i do tmy a zalykala se vydychanym vzduchem.
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Brecela jsem. Kazdou chvili jsem prodélala za-
chvat place. A chtéla jsem umfit.

Daniel. Muj terapeut. Vstoupil do mého Zzivota
v pravy okamzik. A ma dar. Dar predat trochu
svého klidu. I pfes displej telefonu.

»UVEérit tomu,” odvétila jsem. ,A chovat se tak,
jako bych uz byla zpro$téna viny.“

Jsou skoro tfi hodiny rano. Zbyva Sest hodin. Mi-
jim lednici a znovu ¢tu tfi fadky, které jsem na ni
napsala ¢ernou fixou:

JSEM NEVINNA

ZPROSTENA OBVINENTI
VYHRAJEME
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Tvari v tvar

Divdm se na své spici kluky a ¢ekdm, jestli se
vzbudi sami od sebe. Nechci je budit ani naru$o-
vat jejich vnitfni hodiny. Kdybych mohla, lehnu si
k nim do postele, na to volné misto mezi nimi,
a pritulim se k nim. Kazdého z jedné strany. Mi-
nuty plynou rychleji, nez bych si prala. David se
vrti, natahuje rucky pred sebe a potom ke svému
obliceji. Protfe si zaviené oci a vzapéti je otevre.
Jsou velké, modré a s dlouhymi fasami. Jen co si
mé David v§imne, za¢ne se usmivat a $tastné ko-
pat nohama. M4 v sobé tolik radosti a spokoje-
nosti. Pro Davida je tu novy den, kdy si budeme
hrat, mazlit se, projdeme se na ¢erstvém vzduchu,
koukneme na auta na kfizovatce a objevime dalsi
nové chuté. Aninetusi... A je to jen dobfe. Moc si
preju, aby tenhle den vypadal uplné jinak. Beru
Davida do ndruce a odnesu jej z loznice. Dusan si
seda na moje misto v posteli a o nékolik minut
pozdéji slysim, jak pomalu budi Matéje. Kluci
moji, promirite mi to. I tak udélam vse, abychom si
uzili nds spolecny cas. Jsem vase mdama.
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S

Miéme vSechno a mlizeme vyrazit. Du$an otaci
klickem v zapalovani a motor se rozvrci. Mlcky
sleduju svoje cerné Saty. Co se kojeni tyce, jsou
nejdiskrétnéjsi. Ale lehce zmackané. Jsem mama
dvou déti, doufam, ze nikdo neocekava, ze dora-
zim ve vyzehlenych $atech. Méla bych dostat bo-
nusové body za to, Ze jsou ¢isté, bez skvrn od mlé-
ka nebo ptikrmu. A jesté extra body za to, Ze mam
vSechny zuby, zdravé zuby. Jenze toho si soudce
pres respirdtor asi nev§imne. Auto jede dlouhou
ulici a ja mam pocit, jako by mé vezlo na porazku.
Nechce se mi mluvit, jen bych tupé koukala do
prazdného mista uvnitf sebe. V§imnu si Davida,
jak se na mé z vajicka usmiva. Moje malé instant-
ni §tésti. A Matéj pozoruje provoz na vozovce.
»Beton!“ vykfikne a ja si vS§imnu obrovského
mixu na beton v protisméru.

»To¢i,“ pokracuje Matéj v popisu. A jeho hlasek
mé vrati do pfitomnosti. Uvédomuiji si, jak je
snadné propadnout ¢ernym obavam a Ze moje
uzavirani se do bubliny je obrana. Bylo by prilis
jednoduché mlcet. Pfitom nejdu k soudu, abych
ptiznala vinu a souhlasila s trestem. Jdu tam bo-
jovat. Za sebe. Za své déti. Za svou rodinu. Doka-
zat vem, Ze jsem skvéld mama a ze Matéjav pad
byla nestastnd nahoda. Citim se nevyspale a hlav-
né vycerpané. Po kolikaté uz prevypravim tentyz
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pribéh? Nedopocitam se konkrétniho ¢isla. Ani to
neni podstatné. Dtilezité je, ze dneska, Ze za hodi-
nu Matéjovu nehodu popi$u naposledy!

David se na mé znovu usmiva. A ja na néj. Ro-
zesmivam jej nejriznéj$imi grimasami. Kupodivu
je to velmi uvolnujici. Zaroven po ocku sleduju si-
tuaci venku a upozornuju Matéje na zajimavé stro-
je a dopravni prostfedky. Nev§ednim zazitkem
pro Matéje je tramvaj. Ta k nam nejezdi. A mame
$tésti na mnoho bagri. Jak se blizi letni prazdni-
ny, mésto je vice a vice rozkopané. O stavebni stro-
je opravdu neni nouze.

Blizime se k arealu zlutych budov s ¢ervenymi
sttechami. Uprostfed se skryva prosklena budo-
va. A tam musim jit. Do druhého patra. Pfed hlav-
ni branou vidim Lenku, ktera dohlédne na Davi-
da. Louc¢im se s Dusanem a Matéjem.

»Dneska to skon¢i,“ fika mi pevnym hlasem
Dusan a polibi mé. Jenom pfikyvnu. Pusu od Ma-
téje nedostanu, je pfili§ zaneprazdnény ruchem
na ulici. S Lenkou prochdzime branou a tla¢im
kocar se zvédavym Davidem, jehoz hlava vykuku-
je z korbicky.

Bez obtizi prochdzim skenerem. Zato Lenka
hledd v batohu kapesni niz a odevzdava ho. Je to
sice kratké zdrzeni, ale mné ta minuta pfipada
jako cela vécnost. Koukam na hodinky mnohem
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¢astéji, nez bych chtéla. Hlavné abych nepfisla
pozdé. Potfebuju prijit véas. Cestou vytahem a pri
hledani spravnych dvefiinstruuju Lenku ohledné
Davida. Domlouvam si s ni, at mé prozvoni, kdy-
by David nebyl k utiSeni, zazaddam o pauzu. Soud
mi nemuze branit, abych se postarala o vlastni
dité. Na vedlejsim multisedaku zahlédnu vékem
se$lého muze s kratkymi Sedinami a stafeckymi
skvrnami na kazi. Divd se do papirt, které drzi
v rukou. Vim, kdo to je. Jsem si tim naprosto jista.
Soudni znalec, ktery napsal znalecky posudek
v muj neprospéch. Tu vétu, vyznacenou tu¢nym
pismem, mam porad pred o¢ima.

Je mozné, ze ke zranéni doslo prudkym tiderem
tupym predmétem do hlavy.

Asise mijen tak z paméti nevymaze. Prozatim.
Co mé na celé véci dési nejvic, je, ze nazor takové-
ho ¢lovéka, ktery nikdy nevidél mé ani Matéje,
nezna nas a nevi o nas vic, nez bylo napsano v pro-
poustéci zpravé z nemocnice, je bran jako klicovy
dikaz.

Rozhlizim se po chodbé. Chybi tady muj advo-
kat. A jedna mira. No¢ni mura. Tfi minuty po de-
vaté hodiné odevzdavam obcanku. O dalsi dvé
minuty pozdé&ji vstupuju do soudni siné bez oken
a s ohradkou uprostted. Soudce sedi na svém mis-
té. Zarazi m¢, jak mladistvé vypada. A taky je
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pohledny. Useddm po jeho levici, po jeho pravici si
seda jiny mladik v ¢erném talaru s tmavé ¢ervenym
lemem. Tam ma prece sedét statni zastupkyné! Kde
je? Kde je Matéjiv advokat? A kde je muj advokat?!
Klepou se mi ruce, $§patné se mi ptes respirator
dycha a $tipe mé v nose. Do oc¢i se mi derou slzy,
v ten nejhorsi okamzik. Nic se jesté nedéje a ja uz
tady skoro bre¢im. Vytahuju na stil papir s po-
znamkami, telefon a Matéjovu fotku. A balicek
s papirovymi kapesni¢ky. Drobnd ¢innost mé roz-
ptyli a ja mohu zase dychat, jak mi to respirator
dovoli. Prohlizim si mladika naproti sobé a viibec
tomu nerozumim. Pro¢ tam nesedi statni zastup-
kyné? Pro¢ za sebe posila zastupce? Takového
mladocha! Ve své hlavé mu uz nefeknu jinak.
Soudce trpélivé vyckava na prichod mého ad-
vokata. Je mi trapné, blbé a nejradéji bych zalezla
pod sttl. Kdyby se pod nim nachazel kanal, vlez-
la bych do néj a poklop drzela v3i silou. Najednou
se ozve tukdni a dvere se bez vyzvani oteviou. Mij
advokat! I on ma obleceny talar, na rozdil od mla-
dika s modrymilemy, ledabyle zapnuty, vy¢uhuje
mu z néj bild kosile. Seda si ke mné a zpod res-
piratoru se usmiva. Ne, nesali mé zrak. Fakt se
usmiva. Na frajera. Ja tady deset minut trnu, umi-
ram hanbou, téméf se rozbre¢im a on pfijde poz-
dé a jesté s ismévem na rtech! Uhledné si rozlozi
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papiry s poznamkami a propiskou na stil. A po-
fad se usmiva.

Ttindct minut po devaté hodiné promluvi
soudce a zahdji jednani. Zdrzeni z dtivodu pozd-
niho prfichodu mého advokata. Vyborng¢, a je to
v oficidlnim zapisu! Tise se modlim, at tohle nema
vliv na usneseni. NemtiZu jit do vézeni, protoze
muj advokat tréel v zacpé, ne? Kdyby se aspon
chvili neusmival a tvaril se vazné. Nebo je usmév
jen jeho dalsi strategii?

Zastupce statni zastupkyné predcita obzalobu.
Nesouhlasim s ni. Dohoda o viné a trestu. Nesou-
hlasim. Nesouhlasim s ni¢im, co tam zazni.

Ale na mij nazor se mé nikdo neptd. Vyzyva
meé do ohradky k vyslechu. Beru si pozndmky
a mifim doprostfed mistnosti. V soudni sini sedi
osm lidi a v§ichni mé sleduji. Soudce a soudni za-
pisovatelka pfede mnou. Zastupce statni zastup-
kyné po moji levici. Mij advokat po moji pravici.
Soudni znalec a tfi pfisedici za mnou. Takhle jsem
se negrilovala za celych dvaatficet let svého Zivo-
ta. Stojim v ohradce a hleddm slova. Najednou si
nedokdzu viibec vybavit svou obhajobu, kterou
jsem si dlouhé dny a noci predtim nacvicovala.

Jsem mama kriminalnice a je$té vypadam jako
blbec. S respirdtorem, ve kterém se nedd dychat. Ve
zmackanych $atech. Klepou se mi ruce i hlasivky.
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Mam popsat, co se stalo. Jenze pro mé to neni
jen popsani nehody, ve svych vzpominkach se
vracim do osudného unorového dne. Pfed o¢ima
stale zivé vidim pad svého milovaného ditéte. Jes-
té jednou musim prozit tento den. Jesté jednou
promluvit. Jesté jednou a naposledy. A pak uz si
nechci nikdy pfipominat tu bolest a strach, které
mé sziraly nékolik nasledujicich mésica.

26



Carka, ¢arka, ¢ara

Je tam! Na testovacim poli sleduju, jak se vybarvu-
je druha c¢arka, a moje podezteni se potvrzuje.
Cely tyden jsem citila, Ze se v mém téle déje néco
jiného, nez jak tomu bylo v minulych mésicich.
A jsem téhotna. Zase! Nejsem tolik prekvapena,
s Du§anem jsme druhé dité chtéli. Jenze tentokrat
se zadafilo rychle. Na tfeti pokus! Druha ¢érka je
slabé rtizova. Testovala jsem prvni den zpozdéné
menstruace a jesté odpoledne, ale je tam! Zkusené
snazilky by tuhle ¢arku oznacily za ducha. Divam
se na pozitivni test a v hlavé rychle vypocitavam
datum porodu a také vékovy rozdil mezi détmi.
Rok a ptil. To bude mazec. Fakt mazec! A moje télo
se rozhodlo otéhotnét ve chvili, kdy uz dva tydny
s Dusanem fesime, ze Matéj prestal jist pfikrmy
a jen ho kojim.

Vychazim ze zachodu s testem v ruce. Dusan
uklizi nadobi v kuchyni a Matéj si hraje na kober-
ci v obyvaku. Podavam test DuSanovi do ruky.
Nékolik vtefin jej zkouma, mhoufi o¢i, otaci tes-
tem a pak povida: ,Nic tam nevidim.”
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»Tady,“ ukazuju na tenkou ¢arku. ,,Podivej

Dusan se opét soustfedi na testovaci pole a za-
¢ne se usmivat. ,Ale jo. Néco tam je.”

»V sobotu si udélam dalsi,” feknu a odkladam
test na policku. , To se na testu ukaze jasna dal-
nice.”

Je stfeda. A ndm se otocil cely svét. Dusan se
porad usmiva a ve mné se misi rozpacité pocity.
Mam radost, ale zaroven i obavy. Obavy o to malé,
abych jej v poradku donosila, a také o Matéje, kte-
ry nechce jist.

Druhého dne dopoledne s Matéjem ztlistavam
doma. Prochdzku nechavdm na odpoledne béhem
Matéjova spanku. I kdyz je klasicky mrazivy tnor,
skrze okno dopadaji na lino v dekoru dfeva slu-
ne¢ni paprsky. Matéj se batoli kolem dfevéného
stole¢ku. Hrajeme nasi oblibenou hru, kdy se
schovavam a potom na Matéje vybafnu: ,,Kuk!®
Vzdycky se usméje svym kouzelnym zptisobem.
Pozoruju, jak vztahuje rucky ke stolecku a vyta-
huje se za nimi, aZ stoji. Usmiva se. Vidim jeho ra-
dost v o¢ich a usmév mu oplacim. Stojim asi metr
od stolecku, kdyz najednou Matéjovi zmizi ismév
z tvare, ztraci rovnovahu a padd na zem. Ve zlom-
ku vtefiny lezi na podlaze na zddech a spousti hla-
sity pla¢. Bez meskani jsem u néj, beru ho hned do
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naruce a ti$im ho. Matéj se béhem minutky uklid-
ni. Osusim mu slzy stékajici po tvarich a jesté ho
chvili houpu.

Ani tentokrat se mi nedafi dostat do Matéje vice
nez tfilzicky pfikrmu. Krouti se v kfesilku a roz-
breci se. Vezmu jej k sobé, abych ho uklidnila,
a pritom se dotknu jeho hlavi¢ky. Ze strany je po-
dezfele mékka. Zarazim se a prohlizim si hlavu
poradné. Je na ni velkd boule. Na dotek je mékka
jako rozvarena téstovina. Pohled na bouli mé vy-
dési. Beru do ruky telefon a pi§u Dusanovi. Posi-
lam mu i fotku. Bojim se, aby boule nebyla nic
vazného, protoze néco takového vidim prvné. Du-
$an mé uklidnuje: Je to kluk. Bouli a modfin jesté
bude mit.

Maté¢j je nerudny, odkladam telefon a znovu ho
kojim. Za posledni dva tydny kojim kazdou hodi-
nu. [ vnoci. Prosté mu mléko samotné uz nestaci,
ale uz nevim, jak ho rozkrmit. Vyzkousela jsem
vSechno, a ani pediatr mi nic dal$iho nedokazal
poradit. Pfece neni mozné, aby dité dobrovolné
vyhladovélo?! Po kojeni se Matéjovi hned zlepsu-
je nalada a leze za hrackami na koberci. Sleduju
ho peclivé, jak si hraje a jak se chova. Ale Matéj je
stejny Matéj. Jako obvykle. Je zvidavy, zkouma
kazdy kout a ja s nim. Pozoruje pradlo v pracce
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avypinad vysava¢ béhem mé snahy vysat byt. Také
v noci se koji ve svych pravidelnych intervalech co
hodinu.

V patek se opakuje scénaf s krmenim. Nejde to
ajauzdal nemazu. Prosim Dusana, abychom za-
jeli s Matéjem do nemocnice, at mu udélaji testy
a tfeba zjisti, pro¢ prestal jist. I kdyby se na nic ne-
ptislo, chci mit jistotu, Ze je v poradku a ze i tohle
obdobi pomine. A mozna mi daji néjakou radu,
kterou jsem jesté nevyzkousela. S Du§anem se do-
mlouvame na odpoledne, ponévadz dopoledne
md Matéj fyzioterapii. Ackoliv se narodil o Sest
tydni dfive a sviij psychomotoricky vyvoj dohnal
béhem pil roku, s fyzioterapeutkou Michaelou la-
dime jesté detaily, jak tomu obé fikame. Po kazdé
hodiné odchdzim obezndmena s novymi cviky na
posileni Matéjova bricha, zlep$eni stability a uvol-
néni téla.

Vchazim s Matéjem do mistnosti a Michaela
vidi mé zoufalstvi. Vypravim ji, jak Matéj uz dva
tydny odmita prikrmy, i o padu. Michaela si pro-
hlizi bouli na jeho hlavé. ,,M¢l by se na ni radéji
podivat doktor,” sdéli mi.

»Odpoledne stejné pojedeme do nemocnice, po-
prosim je, aby se podivali i na tu bouli,“ odpovim.

* % %
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