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přeložil Jan Kozák



Věnuji tátovi,
tam na druhou stranu 



Touha vrátit se domů je touhou být celý, vědět, kde 
jsi, být průsečíkem všech čar protažených všemi 
hvězdami, být tvůrcem souhvězdí a středem světa, 
tím středem zvaným láska. Probudit se ze spánku, 
odpočinout si od procesu probouzení, ochočit zvíře, 
nechat duši zdivočet, ukrýt se ve tmě a zahořet 
světlem, přestat mluvit a být dokonale pochopen. 

— Rebecca Solnit

Když to dokážu tam, dokážu to kdekoli. 

— z písně „New York, New York“



Už o mně asi budete mít nějakou představu. 
Nás mrtvých holek je tam venku dost. Z odstupu vypadá 

hodně našich příběhů stejně. To se zákonitě stane, když si ně-
kdo zvenčí jen tak vypráví příběh a přitom mluví, jako by nás 
znal. Přebírají naše ostatky, snaží se z našeho popela sestavit 
profil osobnosti — a tohle pak žijícím zůstane. Dojem někoho 
jinýho o tom, kým jsme bývaly. 

Když vám budu vyprávět svůj příběh, když vám řeknu, co 
se mi stalo, možná pochopíte, kdo jsem byla. Kdo jsem. Možná 
se vám pravda o mně začne víc líbit a třeba to odteď budete přát 
každý mrtvý holce. Budete chtít, aby měla šanci mluvit sama 
za sebe, aby byla známá něčím víc než jen tím, jak skončila. 

Nebylo by to něco úžasnýho? Po tom všem, co jsme ztratily?
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První věc, kterou jsem pochopila o městě, ve kterým zemřu, 
bylo tohle: To město tluče jako srdce. Sotva se mý nohy do- 
tknou chodníku a sotva se autobus, který mě sem přivezl, odle-
pí od obrubníku, ucítím ihned tep New Yorku, to bušení. Všu-
de jsou lidi, kteří spěchají v jeho rytmu, já stojím s otevřenou 
pusou uprostřed nejširší ulice, jakou jsem kdy viděla, a poprvé 
cítím vůni a chuť skutečnýho světa. Sice se jmenuju po holce, 
která spadla do králičí nory, v tu chvíli si ale připadám, jako 
bych vylezla z temnoty a nechala za sebou svůj pokřivený starý 
život. Kdybyste se ohlédli, viděli byste všechny ty čtyřsměrný 
stopky a hvězdami posetý vlajky americkýho maloměsta, jak 
nám mávají na rozloučenou. Zahlédli byste neudržovaný sil-
nice plný výmolů a taky samoobsluhy bez oken, postavený na 
jinak prázdných pozemcích. Spatřili byste zrezivělý mrazáky 
na led vedle posuvných skleněných dveří a devítidolarový láhve 
alkoholu na zaprášených regálech. Kdybyste koukali dostateč-
ně pozorně, možná byste v tom zamlženým oparu našli i moje 
jméno; tam mezi prošlými balíčky brambůrků a vybledlými 
sklenicemi salsy.



Alice Leeová.
Já jsem tady. Ona byla tam. A pak utekla do New Yorku 

a všechen ten prach nechala za sebou.
A teď druhá věc, který rozumím: Nemůžu se vrátit zpátky 

do králičí nory. Ani kdyby se na dně objevil pan Jackson a lákal 
mě dovnitř svými jemnými prsty. Musím dokázat, že to zvládnu 
sama, že i bez něj v pohodě přežiju. Nebudu jako moje matka, 
která odpustila každýmu chlapovi, který jí řekl promiň. Dostala 
jsem od ní lekci její vlastní neúspěšnosti: Když prý chlap zjistí, 
kde vás poraní, změní se způsob, jakým se vás dotýká. Nedoká-
že si pomoct, musí se prostě na to místo pořád silně tisknout, 
bez ohledu na to, kolikrát vás to rozpláče. 

Ale já nikdy nedovolím, aby mě chlap rozplakal. Znovu už ne.
Sáhnu do svý cestovní tašky a přehoupnu si ji dopředu ke 

kyčli. Přejedu prsty po černým vulkanitu starý leicy zahraba-
ný na dně vaku a za chůze nahmatám drážky odnímatelnýho 
objektivu. Nevím, k čemu potřebuju tenhle důkaz, když stejně 
celou cestu sem cítím váhu fotoaparátu, jeho nárazy i klepání 
o stehno. Není to tak, že by mi najednou zmizel v hloubi batohu, 
zakuklený ve svetrech, ponožkách a spodním prádle. Ale přesto 
se musím ujistit, že je leica v bezpečí a neporušená. Protože to 
je to, co mi zbylo. To je to, co jsem si vzala s sebou. A je to i malý 
vítězství — vědět, že pan Jackson brzy zjistí, co jsem mu sebrala. 
Pokud mu nebudu chybět já, bude mu chybět alespoň to, jak se 
na mě díval tím objektivem. Každý něco ztratil, Alice. 

Neřekl mi snad zrovna nedávno přesně tohle?

Po tři slavný týdny na konci léta 1995, pár měsíců před mým 
narozením, se moje matka objevovala na billboardu na Times 



Square. Když jste stáli před starou restaurací Roy Rogers, moh-
li jste se podívat přes ulici a uviděli jste její krásnou tvář zdo-
bící bok vysoký, široký budovy. Přímo tam, mezi reklamami 
na talkshow s Philem Donahuem a na film Showgirls, který se 
měl už brzy objevit v kinech. Tyhle podrobnosti znám z mat-
čina vyprávění o tom létě. O tom, jak utekla do New Yorku po 
jednom příliš velkým výprasku od svýho otce. Jako by existo-
valo magický číslo pro snášení takových věcí a on ho nakonec 
v jejích osmnácti letech překročil. Máma mu ještě s krvácejí-
cím rtem ukradla z peněženky peníze, aby si koupila lístek na 
autobus z okresu Bayfield ve Wisconsinu do New Yorku, toho 
nejvzdálenějšího místa, na jaký si dokázala vzpomenout. První 
noc ve městě, když se snažila neusnout v zadním boxu nějaký-
ho zapadlýho bistra na Osmý avenue, se seznámila s jakýmsi 
poloslavným fotografem. Než noc skončila, odvezl ji do svýho 
bytu, upravil ji, a když vypadala hezky a slušně, prohlásil, že 
se do ní zamiloval. Zamilovaný samozřejmě nebyl, respektive 
nějakou dobu ano, jenomže svou bohatou ženu v Hamptonu 
miloval víc než mou mámu, kterou nakonec opustil. Byla už 
těhotná, když vyfotil její usměvavou tvář, co nakonec po ty tři 
dusný týdny kralovala Times Square. 

„Byla jsi tam se mnou, Alice Leeová,“ připomínala mi. 
„Všichni se na nás dívali, jako bychom tam patřily.“

Nikdy jsem se nedozvěděla, jestli matka otci řekla, co před 
sebou vlastně viděl, když tu fotku pořizoval. Jestli vůbec věděl, 
že na snímku je i jeho nenarozený dítě. Než se ke mně tenhle 
příběh dostal, drobný detaily toho, jak jsem vznikla, už byly 
rozmazaný.

Tak o tomhle teď přemýšlím. O nás dvou na billboardu vy-
soko nad Times Square. Tehdy si mý přítomnosti nikdo nevšiml, 



stejně jako dnes večer, když se procházím ulicemi lemovanými 
rušnými restauracemi a třpytivými nápisy; křížovkou jmen 
táhnoucích se po stranách těch nejluxusnějších budov, jaký 
jsem kdy viděla. Kdo musíš být, co musíš udělat, abys tady do-
stal svý jméno? 

Už za pár týdnů, až o mně lidi budou mluvit pořád dokola, 
mi tohle město dá úplně nový jméno. Moje skutečný jméno 
nebude znát nikdo, takže mi budou říkat neznámá Jane. Mrtvá 
dívka, která — 

Ale dneska večer jsme teprve na začátku. Jmenuju se Alice 
Leeová a právě jsem vystoupila z přehřátýho dálkovýho autobu-
su. Teprve jsem se vydala na cestu po avenue zvané Sedmá, ve 
městě New York. Jsem bdělá, živá, přítomná a vdechuju zvlášt-
ní pach lepenky, moči a kovu; takhle trávím svou první hodi-
nu v tomhle městě. V tom, jak se věci dějí, je určitý řád, stopa 
z drobků, kterou musíte sledovat, jelikož to potřebuju. Právě teď 
chci, abyste se ztratili se mnou, když otáčím mapou na svým te-
lefonu — laciným telefonu z druhý ruky — sem a tam a sleduju 
pulzující modrou tečku, což jsem já, právě tady. Momentálně 
mi ty čáry a kruhy nedávají vůbec žádný smysl.

Jsem tady, na ostrově. Obklopuje mě voda a díky tomu se 
mi nějak líp dýchá. Vystoupila jsem na rušným autobusovým 
nádraží se dvěma taškami, šesti sty dolary v hotovosti a nezná-
mou adresou uloženou v telefonu. Je mi osmnáct, právě mi bylo 
osmnáct, a je milion věcí, který neumím, ale tohle zvládnu. 
Útěkem se to tak úplně nazvat nedá. I když, popravdě řečeno, 
stejně jako moje matka jsem čekala přesně na tenhle rok. Je 
to komický. To, jak vám určitý nahromadění let dává svolení 
k různým věcem. Je vám osmnáct a najednou nejste pod zá-
konem. Stane se to o půlnoci, nebo minutu po půlnoci, nebo 



existuje nějaký jiný výpočet, který člověka učiní připraveným? 
Nebýt pod zákonem. Znamená to, že jsem předtím nemohla nic? 
Panu Jacksonovi to tak rozhodně připadalo. 

Moje prsty cestují po kovu a po čočce. Nedokážu na něj mys-
let jen tak, musím se přitom dotknout toho, co mu kdysi patřilo. 

I já jsem mu patřila.
Teď už patřím jen sama sobě. Už nejsem nezletilá, nejsem 

svěřenkyně státu. Přibyl pouhý jeden den a nade mnou už ne-
visí žádná hrozba, žádný seznam cizích lidí s mocí ovládat můj 
život. Je mi osmnáct let a najednou se mě nikdo nesmí dotk-
nout. Když si tohle uvědomím, náhle jsem tak lehká, že nebýt 
těžkých zavazadel, mohla bych skákat. Široký, hemžící se ulice 
Manhattanu se pro skákání zdají být jako stvořený. Nastala má 
první, krásná noc a klaksony troubí, motory hučí a kolemjdoucí 
mluví příliš nahlas do svých mobilů. 

Prosmýknu se kolem těch zvuků a dávám si pozor, abych se 
vyhnula všem prasklinám v betonu a velkým dírám v kovových 
rámech, který jako by ve stále častějších intervalech narušova-
ly chodník. Dveře do sklepů, uvědomím si, ale až poté, co vi-
dím, jak se některý z těch rezavých pastí otevírají. Ze skrytých 
schodišť pak na ulici vylézají muži v zástěrách, v náručí bedny 
s květinami, pytle s ovocem. Netuším, odkud ty dary přinášejí. 
Jaký zahrádky někde hluboko pod mýma nohama obdělávají? 
Možná pode mnou žije a vzkvétá celý úplně jiný město. Ta my-
šlenka mě nutí zrychlit, posunout svý tělo blíž k obrubníku, 
dál od těch děr a od těch mužů. Právě jsem se do tohohle nový-
ho světa vyšvihla; nechci, aby mě něco nebo někdo hned zase 
stáhl zpátky dolů. 

Postupuju dál na sever, pohybuju hlavou zleva doprava i na-
horu a dolů a beru na vědomí každou neznámou věc. Zdravím 



každou zeleno-bílou ceduli na ulici, každou sochu Svobody 
z obchodu se suvenýry. Některý jsou velký i jako dítě. Nápisy 
halal a košer na mě mrkají na uvítanou a vyskočí na mě panáček, 
který mi na semaforu dává signál, že můžu jít. Srdce mi teď 
tepe stejně hlasitě jako město kolem a všechno vnímá. Zmocní 
se mě náhlý nutkání lusknout prsty a přivolat si taxíka, jako 
to dělají ve filmech. Ale provoz na týhle ulici se sune směrem 
na jih, auta uhýbají vlevo i vpravo, když mě míjejí; nárokují 
si prostor a v nejlepším případě se vzdalují jen pár centimet-
rů od sebe. Nevypadá to, že by se někdo někam dostal rychleji 
než já pěšky.

Nohy mě bolí, svaly mám ztuhlý po dlouhý jízdě autobusem, 
a tak zvažuju, že zavolám Noahovi a zeptám se ho na nejkratší 
cestu k jeho bytu. Ale ještě jsme spolu nemluvili. Ne doopravdy. 
Ty nahonem odeslaný esemesky a rychlý odpovědi se nepočíta-
jí a já ani neznám jeho příjmení. Když o tom tak přemýšlím, 
asi bych měla být trochu obezřetná. Co chce muž, který takhle 
otevře svůj domov cizímu člověku? Volný pokoj, stálo v inzerátu. 
Vlastní postel, společná koupelna. Jako by snad vlastní postel nebyla 
samozřejmostí. Tři sta dolarů týdně — se vším všudy. Nevím, co zna-
mená se vším všudy. Doufám, že to znamená snídani nebo aspoň 
šálek kávy. Pro začátek jsem si ten pokoj zamluvila na týden 
a po jeho uplynutí bude polovina peněz z mý kapsy pryč. Zaka-
zuju si přemýšlet o tom, co by se mohlo stát, až těch sedm dní 
uteče, jen si připomínám, že týden je dost dlouhá doba, abych 
si našla něco jinýho. Jestli s tímhle Noahem bez příjmení bude 
něco v nepořádku, prostě si něco jinýho najdu, a to rychle. 

Jasně, už i dřív jsem musela dělat něco podobnýho. Jenže 
tentokrát, jestliže budu muset začít znovu, budu začínat zase 
v New Yorku. 



Navzdory bolavým nohám cítím pomalý, vzrušený šumě-
ní — jako by mi tohle město okysličovalo krev. Vrátila jsem 
se na místo, kde jsem byla počata. Všechny ty roky stěhování 
po Středozápadě, kdy jsem neznala děti ve třídě nebo jméno 
matčina posledního přítele a nevěděla jsem ani to, kde byla, 
když se v noci nevrátila domů — to byly pouhý lekce, příprava. 
Na tohle. Na to, abych se postavila na vlastní nohy, nepozo-
rovaně, tím nejlepším možným způsobem. Během prvních 
čtyřiadvaceti hodin od příjezdu sem před všemi těmi lety se 
máma musela spolehnout na sympatie cizích lidí. Kdežto já 
to s tímhle Noahem, ať už je to kdokoli, neudělám, i kdyby 
se ukázalo, že je to ten nejhodnější člověk v New Yorku. Ne-
udělám to tady s nikým. Svou nezávislost jsem si zasloužila 
a s něčím tak těžce vydobytým vážně nehodlám zahodit vlast-
ní budoucnost. Mám slíbeno 79,1 roku; takovou délku života 
prorokovali dívkám narozeným v roce 1996, dívkám, jako jsem 
já. 79,1 roku — to jsem se dozvěděla ve druhý nebo třetí třídě, 
v nějaký škole, v nějakým městě, na který si už přesně nevzpo-
mínám. Ale nikdy jsem nezapomněla to číslo ani to, jaký to 
byl pocit, když jsem si spočítala roky, který jsem už vyčerpala, 
odečetla je od předpokládaný délky života a zjistila, kolik mi 
ještě zbývá. Tady, dnes večer, v den svých osmnáctých naro-
zenin, mám před sebou ještě víc než šedesát let. Z těch let si 
udělám celý svět, počínaje dneškem. 

Později, až se dostaneme k té další části, nebude trvat dlou-
ho a muž s prsty na mým krku mi dokáže, jak moc jsem se 
mýlila. Bude mít srandu z mé upřímnosti, bude se vysmívat 
představě, že by si holka jako já mohla vytvořit svůj vlastní svět. 
Bude si tak jistý svým právem na mý tělo, že po sobě nezanechá 
nic než vzpomínku na tamtu holku. 



K týhle části se budeme neustále vracet. Ať se budu snažit 
sebevíc, ulice a zvuky Manhattanu se vytratí, muži s ovocem 
a květinami zmizí a my skončíme tam dole u vody na kamenech. 
Je to nevyhnutelný, bez ohledu na to, jak moc se vás snažím roz-
ptýlit. Protože tahle nadějná, omamná noc je jen jednou částí 
mýho příběhu. Ten druhý příběh je následující: Dole na břehu 
řeky Hudson čeká tělo mrtvý holky.

Muž, který to udělal, ji tam nechal a odešel domů. A brzy 
tam bude stát osamělá žena, která se podívá dolů, na kameny, 
na mrtvou holku. Vidím tu osamělou ženu přicházet, nebo 
ji vidím už tam, a je smutnější, než jsem kdy byla já, pro-
tože její smutek stále bublá. Ještě nevyvřel a nespálil její ži-
vot, což jí dává pocit, že se jí nikdy nestalo nic důležitýho, nic 
významnýho. 

Já se jí chystám stát. 
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Ruby Jonesová netuší, kolik jí je let. Nebo spíš zná svůj věk je-
nom podle kalendáře a data. Samotný číslo jí zůstává cizí, ten 
součet jejích let na jedný stránce, jako by věk, do kterýho se 
dostala, byl nezvratným místem, orientačním bodem zakresle-
ným na mapě. Jinými slovy, Ruby Jonesová se necítí jako šesta- 
třicetiletá. Tenhle věk, který zapisuje do formulářů, ten počet 
svíček na dortu, ji neustále mate. Zrovna tak zažívá velký pře-
kvapení, když zjistí, že ta či ona slavná žena, někdo, jehož život 
pozoruje zpovzdálí, je ve skutečnosti mnohem mladší než ona. 
Mohla by přísahat, že tyhle ženy s jejich ohromnou kariérou 
a se spoustou manželství a dětí jsou jejími vrstevnicemi. Možná 
jsou dokonce i starší, když se do nich vtěsnal všechen ten život.

Pravda je ale taková: Ruby má zhruba tři roky po sezóně. 
Ačkoli filtry fotoaparátů mají v dnešní době za úkol zakrývat 
neúprosná fakta, je to holá skutečnost, kterou vidí v zrcadle 
každý ráno: povislá čelist, svěšený koutky úst, zakulacený bři-
cho a oplácaný boky. Neměla možnost s někým stárnout, má 
jen sebe a jen sama se sebou se každý ráno probouzí. A tohle 
je to, co vidí. Ženu, který ujel vlak, ale pořád je sexy, možná 



občas dokonce i krásná. Ovšem moc mládí se v jejích rysech už 
najít nedá. Už nemůže vypadat mladě bez umělých prostředků 
a nemůže to popřít. 

Jak tedy být šestatřicetiletá? Jak opravdu důkladně porozu-
mět tomu, co to znamená, jestliže se to vůbec nepodobá tomu, 
jaký to podle nich mělo být? Podle nich. Její matky. A ženských 
časopisů. Autorek, který psaly její oblíbený knihy, když vyrůs-
tala. Podle lidí, který to měli vědět líp. Ruby ví jistě jenom to, 
že je najednou starší, než si sama uvědomuje. A tak se stane, že 
uprostřed provizorního tanečního parketu v Apollo Bay, tři ho-
diny jízdy od Melbourne (a půl světa od místa, kde by chtěla být), 
kde z levných reproduktorů v rohu vyřvávají písničky z osmde-
sátých let, se Ruby Jonesová rozhodne vyhodit těch šestatřicet 
nasbíraných let do vzduchu. Zavře oči a uvidí, kam se rozletí.

Až se to stane, nebude tomu gestu plně rozumět. Do ucha 
jí přitom budou řvát špatně zapamatovatelný texty, přátelé do 
sebe budou narážet a vtahovat ji do svýho kruhu. Ona je opilá, 
oni jsou opilí. Nevěsta Sally skončí s blížící se půlnocí na pláži, 
kde začne zvracet, a Ruby jí bude držet vlasy, konejšit ji a říkat 
jí, jaký to byl kouzelný den. 

„Taky bych ti přála, abys měla někoho, kdo tě miluje,“ za-
mumlá Sally, když skončí. Po tváři jí stéká řasenka. „Jsi tak 
skvělá holka. Naše drahá Ruby.“

Tahle věta. Tahle svatba. Tahle pozdně letní noc plná cinká-
ní skleniček, tance bez bot a drobnýho mlžnýho deště. Na „naši 
drahou“ Ruby je toho všeho najednou příliš moc (nebo příliš 
málo, pro což se rozhodne později, až bude uvažovat jasněji). 
Její přátelé v drahých šatech, popíjející luxusní víno, pilulky 
skrytě zhltnuté mezi proslovy a kapelou. Sally, opilá a uplakaná, 
v šatech, do kterých hubnula celý léto, si brala skvělýho kluka, 



s nímž se sotva před rokem potkala na Tinderu. Když se vám na 
Tinderu někdo líbí, máte prý po jeho fotce přejet prstem… do-
prava, nebo doleva? Ruby si za nic na světě nemůže vzpomenout. 

Potom, v domě na pláži, který si s přáteli pronajali na ví-
kend, si Ruby vezme polštář a deku a tiše bosky vyklouzne na 
balkon v přízemí. Jsou tři hodiny ráno a všichni ostatní už usnu-
li ve společných postelích. Dvojice se choulí jeden k druhýmu 
nebo spokojeně pochrupují, obrácení zády k sobě. Ruby je jako 
obvykle jediná nezadaná v partě. I když ona se za „svobodnou“ 
zrovna nepovažuje, alespoň sama pro sebe ne. Mělo by existovat 
lepší slovo, kterým by se dal popsat stav, do něhož se dostala.

Osamocená.
To je ono, pomyslí si a složí se na vlhkou proutěnou pohovku. 

Někdo ze sedačky sundal houbovitý polštáře. Ruby je vidí na-
skládané pod okrajem balkonu v prvním patře nad sebou, ale 
nemá sílu chodit pro ně a táhnout se s nimi sem. Teď začalo 
pořádně pršet a ona je ráda za to nepohodlí, za mokro na tváři 
i za nepoddajný spodek pohovky, který ji tlačí do boku. Když 
předtím stála ve svým pokoji, svět se začal točit. Nyní vidí čer-
nou barvu oceánu, slyší inkoustovou vodu zálivu, jak pleská 
o písek. Ten zvuk jako by vycházel z jejího nitra, jako by to byla 
ona, kdo se pne nahoru a zase padá dolů. Ruby chvíli trvá, než 
si uvědomí, že pláče, tady na tom balkoně, sama s deštěm a vl-
nami a oblohou bez hvězd. Po chvilce se z ní slzy hrnou stejně 
mohutně jako déšť z nebe. Nánosy posledních let se valí ven. 
Tady přece nechtěla být.

Její život, jak právě pochopila, se přestal odvíjet. Už odkrou-
tila příliš mnoho let a zim, zažila spousty tanečních parketů 
a cizích večírků — a druhý den se zkrátka jen probudila starší 
než předtím. Hodně dlouho se nic neměnilo. Ona zůstala stát 



na místě, zatímco muž, kterého miluje, si šel za svým živo-
tem. Nabízí jí ten nejmenší prostor, do kterýho by se mohla 
vejít, a žádá ji, aby se zmenšila, a on ji tak mohl držet právě 
tady. Osamocenou.

Je tady sama. 
Ale už tu nechce být.
Plán zatím není úplně jasný. Přiblížilo se svítání a vlny, 

déšť a slzy prosycují všechno kolem ní. Ruby ani o několik dní 
později, když dává dohromady životní úspory a rezervuje si 
jednosměrnou letenku z melbournského letiště Tullamarine 
na letiště JFK v New Yorku, pořádně nechápe, co vlastně dělá 
a proč. Ví jen, že tady už nemůže zůstat, že zoufale potřebu-
je, aby se stalo něco, cokoli, co ji vytrhne z jejího současnýho 
stavu. A New York se zdá být tím pravým místem pro takové 
znovuzrození.

Takhle se naše životy každou vteřinou přibližují jeden 
k druhému. 

Představuju si Ruby v letadle, zatímco se blíží. Vidím, jak se 
neustále natahuje zpátky k Austrálii a skládá čas jako kus pa-
píru, takže je zároveň 10 000 metrů nad svým starým životem 
a zároveň trčí uprostřed něj. Vidím její vzpomínky, který si pře-
hrává jako starou pásku, jako výběr těch nejlepších písniček, 
co slyšela už mnohokrát. Jenže tam nahoře ve vzduchu se i ty 
nejmenší okamžiky zdají být zabarvený tragédií. To, jak se na 
ni díval, když… když poprvé… když naposledy…, a ona teď silně 
tiskne ukazováček k malýmu okénku letadla a mrká, snaží se 
potlačit slzy. Sleduje, jak jí nehet bělá, jak se na druhý straně 
tlustýho skla tvoří drobný, dokonalý rampouchy. Lidi kolem ní 



už sklopili sedadla a začali chrápat, ale já vím, že Ruby je celý 
let vzhůru, stejně jako jsem já vzhůru celou tu cestu autobu-
sem z Wisconsinu. Po celý den, ten samý den, kdy obě míříme 
do New Yorku.

A stejně jako já si Ruby Jonesová nemůže pomoct a v průbě-
hu letu se znovu a znovu vrací k milenci, kterýho tam nechala. 
A taky k důkazu o něm. Pro mě je to ukradený fotoaparát. Pro 
ni je to poslední zpráva, kterou jí poslal těsně předtím, než na-
stoupila do letadla. 

Chyběla jsi mi. Minulý čas. 
Chyběla jsi mi. 
Jako by mezi nimi už byly roky, ne hodiny.

Naše příjezdy dělí jen několik minut. 
„Kam? Tak KAM, paní?“ Taxikář na rušným stanovišti taxí-

ků na letišti JFK zvýší hlas. Vlastně na Ruby napůl křičí. A ona 
bezradně mrká při pomyšlení na to, jak obrovskou rozlohu jeho 
otázka zahrnuje. Až se jí z toho zastavuje srdce. Ten muž chce 
jen adresu. Ona adresu má — může mu ji dát, jen kdyby si její 
nevyspalá mysl vzpomněla na podrobnosti. 

„Já… ehm…“ 
Ruby přečte z mobilu název ulice a číslo domu, vyzní to spíš 

jako otázka. Řidič si odfrkne, jakože rozumí, a vyjede do kolo-
ny, co se jako had vine od letiště. Stmívá se, vzduch má šedavý 
nádech, je to jako něco skelného před jejíma očima. Snaží se 
setřást letargii, která ji přemohla po více než třicetihodinový 
cestě; pokouší se najít nějakou malou, zachovalou část sebe 
sama, která by byla nadšená, že je tady. Krátce to pocítila, když 
přistála na letišti v Los Angeles. Malý okamžik, kdy se jí chtělo 



roztáhnout ruce — při pomyšlení na všechnu tu svobodou, která 
ji čeká. Jenomže to bylo před několika hodinami, několika ho-
dinami cesty a hnusnýho kafe, než ji další let vrhl o tři hodiny 
vpřed. Tím pádem už dvakrát propásla slunce a nemá ponětí, 
kolik má být doopravdy hodin. 

Když se tak z okna taxíku dívá na rozmazaný nový okolí, 
napadne ji, že ji možná rozveselí ten první pohled na slavný 
newyorský panorama. Třeba spatří ikonický most, který po-
zná, nebo některou z těch známých budov, rozsvícených jako 
vánoční stromeček. Zatím jsou to jen šedý igelitový sáčky, kte-
rý se vznášejí na stromech jako nafouknutí ptáci, a dálnice, 
po níž se taxík žene kolem svažujících se dvorků úzkých bři-
dlicových domů. Jen jestli Ruby udrží otevřený oči a dokáže 
neusnout — ona totiž ví, že tyhle domy, církevní billboardy 
a pletivový ploty brzy ustoupí třpytivé vodě, neonovým světlům 
a těm slavným kovovým budovám, úzkým jako prsty, který 
vás k sobě lákají. A v souvislosti s touhle poslední myšlenkou 
jí dochází, že blouzní. Vidět nafouklý ptáky a vábící prsty — 
zřejmě už napůl spí.

(Překračuju praskliny, proplétám se kolem lidí, mávám na 
svý oblíbený značky a sochy, zatímco ona tiskne čelo ke sklu 
okna na straně spolujezdce a vyhlíží ty vábivý prsty. V jakým 
bodě cesty se asi naše dráhy začnou křížit?)

Ruby se snaží udržet oči otevřený a chce po řidiči, aby jel 
rychleji. Zajímalo by ji, jestli ví, jak důležitou roli právě teď 
hraje v jejím životě. Přiváží ji přece do novýho světa, k začátku 
věcí. Muž s někým mluví mobilem. Jeho hlas je tak tichý, že 
mu není rozumět. Ruby po chvilce bere na vědomí, že tomu- 
hle člověku nemůže záležet na ní ani na tom, jak jí srdce tluče 
až v krku. Očividně to pro něj není nic novýho. Prostě jenom 



převáží další ztracenou, doufající duši k tomu všemu, co na ni 
v New Yorku čeká.

Sleduje, jak mu ruce kloužou po volantu; každá otáčka je 
jako hodiny odpočítávající čas. Chápe, že tomu cizímu člověku 
je úplně jedno, že sem přijela bez plánu, bez diáře nadcháze-
jících událostí. Chce ji jen dovézt na místo určení, vysadit ji 
a vrátit se k tomu, s kým mluví, možná se sám objevit u něčích 
dveří. Ruby je pro něj jen úkolem, který musí splnit. Pro něj 
i pro New York je nepodstatná. Ta neonová záře za jejím oknem 
je stále jasnější. Ruby je najednou do smíchu.

Mohla bych, uvažuje, si změnit jméno, vymyslet si úplně nový život. 
Takhle anonymní teď jsem.

A pak najednou — 
„Tak jsme tady.“
„Co —?“
Auto náhle zastaví a taxikář se k ní napůl otočí. 
„Říkala jste, že to má bejt tady,“ ukáže vpravo, na pětipodlaž-

ní činžovní dům. Podél fasády se táhne lešení do výše prvního 
patra a řada kovaných požárních schodišť se pne až na střechu, 
což působí dojmem, že budova je ještě pořád ve výstavbě. Ruby 
si všimne, že čísla nad širokými předními dveřmi odpovídají 
těm, která na letišti JFK přečetla řidiči.

Sáhne po peněžence, k jízdnému přidává přemrštěný tuzér, 
načež se na ni řidič konečně podívá a mírně zavrtí hlavou. Poté 
vystoupí, otevře kufr a vyloží její zavazadla na ulici. 

Když Ruby sleduje, jak odjíždí, bojuje s nutkáním zamá-
vat na něj, aby zajel zpátky k obrubníku, a požádat ho, aby ji 
odvezl zpátky na letiště. Žlutý taxík ale zmizí z dohledu a ona 
se s kufry prodírá po betonových schodech vedoucích k jejímu 
novýmu domovu. Nato udeří loktem do bzučáku s nápisem 



ZDE STISKNĚTE. Na druhé straně slyší ozvěnu svýho příchodu 
a rozechvěle čeká, až se dveře před ní otevřou. 

Ty moje se otevřou po zaklepání. 
Zatímco Ruby Jonesovou dopravili k jejím novým domovním 

dveřím, sledovala jsem modrou tečku ve svým telefonu až na 
okraj Central Parku. Potom jsem park obešla, přesně jak mi ra-
dila mapa. Po levý straně jsem se držela řeky Hudson. Obchody 
se brzy změnily v byty a na chodníku se začaly objevovat pytle 
s domácím odpadem. Z chodníku vyrůstaly řady tenkých stro-
mů bez listí. Každý měl kolem sebe železný plůtky sahající do 
výše mých holení, takže stromky vyhlížely jako malý zahrádky. 
Jakkoli to všechno vypadalo zvláštně, bylo mi jasný, že jsem se 
dostala do ulic, kde žijí lidi. Zběsilý tempo panující v Midtownu 
mi tady na Upper West Side připadalo na hony vzdálený. Noční 
obloha mi dosedala na ramena a obytný ulice byly téměř prázd-
ný. Nedělala jsem si ale starosti, přítomnost lidí byla pořád 
cítit z okolních ulic a já vnímala všechno živý, co se kolem mě 
dělo. Kromě malýho, nedobrovolnýho poskočení, když na mě 
zapískal muž kouřící ve dveřích, jsem se cítila podivně klidná 
a pomalu se blížila k Noahovu bytovýmu domu.

Ale stejně mám srdce až v krku, když zaklepu. Jako by ze 
mě ten úkon vycucal všechnu odvahu. Bzučákem mě pustili 
z ulice dál a já se mírně potím. Stoupám po úzkých schodech 
s leicou přitisknutou k sobě. Řady dveří zůstávají zavřený, až se 
pak přímo přede mnou najednou objeví ty, který jsem hledala.

Vlastní postel, společná koupelna. 

300 dolarů týdně — se vším všudy… 



Ano, budu platit hotově…

Ne, nejsem alergická na psy…

Tady je celá adresa. Pokud pojedete vlakem, 

nejbližší zastávka je 96. ulice a Broadway…

Ne, přijedu autobusem, měla bych dorazit v 9…

Jak si přejete. 

Jak si přejete. Divný rozloučení, pomyslela jsem si tehdy. Ale 
ocenila jsem tu Noahovu efektivnost v průběhu celýho pro-
cesu. Dohoda byla hotová a stačilo na ni pár textových zpráv, 
přičemž nevznikly téměř žádný otázky. Žádný zbytečný zdvoři-
losti nebo tlachání. Ani nevím, jak zní jeho hlas, uvědomuju 
si teď, když zaklepu a dřevěný dveře zaduní. Pak se dveře Noa-
hova bytu s vrzáním otevřou a já uvidím nejdřív jedno modrý 
oko a potom kšilt tmavomodrý čepice. Taky naleštěnou černou 
botu. A nato se mi o ruku otře něco studenýho a vlhkýho. Než 
se stihnu odtáhnout, polootevřenými dveřmi se protlačí velký 
hnědý pes a vrhne se na mě. 

„Frankline!“ 
Noah se objeví za změtí tlapek a čokoládové srsti a zatahá 

psa za obojek, načež všichni tři společně klopýtneme dovnitř. Ze 
mě hned vyprskne smích — ani jsem nevěděla, že někde v sobě 
mám zdroj takovýho smíchu. Nicméně řehot má okamžitý úči-
nek, jako chladivá voda v horkým dni. Veškerý moje napětí po-
volí, stejně jako popruh mý tašky, kterou nechám dopadnout na 
zem. Noah i pes na vteřinu zmizí a jsem tu zase jenom já. Stojím 
v nejkrásnějším pokoji, jaký jsem kdy viděla. Leštěný dřevo pod 



mýma nohama se blyští. Vysoká, široká okna nad sedačkami 
s tlustými polštáři. Stěny obložený knihami a velký, pohodlný 
pohovky. Vidím malý, pestrobarevný hračky, kostičky, gumo-
vý kuřátka a tenisový míčky. To všechno je rozházený všude po 
podlaze a — spadne mi čelist — na druhý straně místnosti trů-
ní lesklý černý piano. Nad klavírem visí obrovský třpytivý lustr, 
něco, co jsem v životě neviděla. Každý kousek toho křišťálu je 
tak jemný, tak dokonale tvarovaný, že si okamžitě vzpomenu 
na kapky deště. Nebo taky na slzy.

Napadne mě zvláštní myšlenka; přistane mi na rameni jako 
pírko. Kolik smutku už tahle místnost zažila?

Teprve teď si uvědomím, že Noah drží psa za obojek a že mě 
oba pozorují. Mám oči i pusu dokořán jako ryba na písku a je mi 
jasný, že jsem se právě prozradila. Stejně tak jsem mohla vytáh-
nout všech šest set dolarů v hotovosti, který schovávám v pe-
něžence, a přiznat, že to je všechno, co na světě mám. I tomu 
velkýmu starýmu psovi musí být naprosto zřejmý, že nejsem 
někdo, kdo je zvyklý na hezký věci. Otočím se a podívám se, 
opravdu se podívám, na muže, který tu bydlí. Na majitele klaví-
ru a lustru a knih a psa. Stejně upřeně se dívá i on na mě a levý 
koutek úst se mu kroutí v polovičním úsměvu. Až teď vidím, že 
je vážně starý. Jako dědeček, možná pětašedesátiletý nebo sedm- 
desátiletý, a menší než já. Má na sobě takový ten nóbl polo svetr, 
z kterýho vykukuje úhledný košilový límeček, a vypadá to, že 
mu pod kšiltovkou Yankees už asi nezbyly žádný vlasy. Chomáč-
ky obočí, bleděmodrý oči. Ten jeho poloviční úsměv a dlouhý, 
jemný prsty, který se natahujou po mých. 

„Dobrý den, Alice Leeová,“ řekne. „Rád vás poznávám. Frank- 
lin“ — Noah ukáže na velkýho hnědýho psa, který se ke mně 
teď napíná — „zjevně souhlasí.“



Až se později ohlédnu za všemi prvotními dojmy, který mě 
kousíček po kousíčku směrovaly k řece, bude mi jasný, že tenhle 
z nich byl nejvlídnější. Jemná, teplá ruka starýho muže, kterou 
mi podal, a pak prohlídka jeho bytu s velkým hnědým psem 
v čele. Čistý ručníky na komodě v ložnici a skříň s prázdnými 
věšáky: „To kdybyste si chtěla pověsit věci.“ Následovala nabíd-
ka pozdní noční kávy — „Ano, ráda“ — a zavrtění hlavou — „Ne, 
o to se teď nestarejte“ —, když jsem mu nabídla, že za týdenní 
pobyt zaplatím předem. 

„Na to je spousta času, Alice.“
Noah mi to řekne přes rameno — už je na odchodu, jde mi 

udělat tu kávu. Já zatím ztěžka dosednu na okraj svý nový po-
stele. Franklin je pořád u mých nohou. Sedm nocí. Polovina 
mých peněz je pryč. Přesto ze mě znovu vybublá smích. Ten 
smích, který je jako chladná voda v horkým dni. 

„To bude dobrý, Alice Leeová,“ říkám nahlas ručníkům, 
věšákům i psovi čokoládový barvy. A v tuhle chvíli je příjemný 
tomu věřit. 

Ruby Jonesová to ale vůbec dobrý nemá. 
Za prvý, její tělo a hodiny neříkají totéž. V New Yorku je už 

několik hodin, ale cítí se tak dezorientovaná, že by to klidně 
mohly být buď celý dny, nebo naopak pouhý minuty. Když ote-
vřela dveře svý garsonky, nechtěla nic jinýho než vlézt rovnou 
pod peřinu široký nízký postele stojící sotva krok od zárubně 
dveří. Ale bylo ještě brzy. A tak si oblékla tlustý kabát a vydala 
se o jeden blok dál na Broadway v naději, že si protáhne bola-
vý nohy. Z tak dlouhý cesty byla pořádně vyčerpaná. Snažila 
se vnímat nekonečný lešení, obchody i praskliny v chodníku, 



lidi, kteří chodili příliš rychle a mluvili hrozně nahlas. Jako by 
byli komparz na filmovým place. Polapená někde mezi realitou 
a blouzněním courala po ulici sem a tam, bezcílně a lhostejně; 
až po nějaký době si koupila kousek sýrový pizzy za 1,27 dolaru 
a láhev Grey Goose za 59 dolarů, aby jídlo spláchla. Tuhle svou 
první newyorskou večeři si vzala do pokoje. Zanedlouho už sedě-
la se zkříženýma nohama uprostřed tý nízký postele, olizovala 
si mastnotu z prstů a popíjela vodku přímo z láhve.

Pak se zahlédla v zrcadle, který bylo naproti posteli a sa-
halo až na zem. Nemohla si pomoct a lehce se zasmála. Ruku 
si přitom přitiskla k puse, aby ten zvuk potlačila. Žena v zrca-
dle měla vlasy skoro stejně mastný, jako byl ten kousek pizzy, 
a taky brunátný tváře a rty, který začínaly praskat. Ostudo. To ti 
to tvoje newyorský dobrodružství pěkně začíná, řekla si. Zatahala se za 
pytle pod očima, za tu uvolněnou, fialovočernou kůži. Naplno 
si uvědomila, jak strašně je unavená — a vzápětí vrazila láhev 
vodky zpátky do úst.

To je úžasně vzrušující, Ruby! Parádní věc, vážně! Bože, ty jsi tak 
odvážná! 

Když oznámila svůj plán přestěhovat se na půl roku do New 
Yorku, zdálo se jí, že s ní všichni mluví s obdivnými vykřičníky 
na koncích vět. Něco na tom, co dělala — odešla z práce, rozda-
la většinu svýho nábytku a oblečení, stlačila svůj život do dvou 
kovově modrých kufrů —, lidi zřejmě inspirovalo. Její novinky 
vyvolávaly zasněný pohledy a tichá vyznání všude, kam přišla. 
Vždycky jsem chtěla… Proč jsem jen nikdy… Možná jednou…

Ruby byla na chvíli zasvěcena do celýho světa tajných přá-
ní, o která se s ní bez vyzvání dělili přátelé i úplně cizí lidi. Teď, 
s láhví vodky u rtů, zatímco se pokoj lehce pohupuje, jí připa-
dá zvláštní myslet na všechny ty lidi, kteří žijí před ní, někde 



v zítřejším Melbourne. V tomhle novým časovým pásmu bude 
žít věčně za nimi, honit se za hodinami, co jsou v Austrálii dáv-
no odškrtnutý. I když lidi doma předpokládají, že tou vpředu je 
ona. Vzala si sama od sebe dovolenou a bude žít v New Yorku, 
jen proto, že může. Stejně dobře mohla lidem navykládat, že 
míří na Měsíc. 

„Jsem odvážná, nebo jsem jenom blázen?“ ptá se láhve vod-
ky, pokoje a svýho mlhavýho odrazu v zrcadle, ale nic z toho jí 
nenabídne uspokojivou odpověď. Nakonec upadne do spánku.

A teď jsou dvě hodiny ráno, první ráno v New Yorku, a Ruby 
je vzhůru. Prostěradlo je nasáklý potem, a když Ruby vstane, 
aby si došla na záchod, má pocit, že se předklání, jako by její 
tělo chtělo být někde jinde. Někde jinde. I když ona už je někde 
jinde — tak jako nikdy předtím. Tady v tomhle městě — kolik 
že lidí tu žije? Osm milionů? Nebo už devět? Na tom nezáleží, 
vzhledem k tomu, že z toho počtu zná přesně dvě. Dvě bývalé 
kolegyně, které jí daly najevo, že se rády sejdou na kus řeči. Tře-
ba někdy, Ruby. Až se rozkoukáš.

No, pomyslí si. Tak jsem tady! Už se rozkoukala. A vůbec si 
nepřipadá odvážná.

Co by si o tomhle přiznání pomysleli všichni ti přátelé a cizí 
lidi v Melbourne?

Ruby se vrací z koupelny, stále na vratkých nohách, a posadí 
se na kraj postele právě ve chvíli, kdy se za oknem rozezní siréna. 
Je to známý zvuk, ale přesto se nějak liší od houkání sanitky, 
který je zvyklá slýchat doma. Možná je smutnější. Nebo — teď 
se přesune k oknu a zadívá se dolů na prázdnou ulici — působí 
tahle newyorská siréna nějak rezignovaně. Snad je unavená 
z nadměrnýho používání, jako by se ty nejhorší tragédie už staly. 
Je to další deliriem vyvolaná úvaha, tohle aplikování poezie na 



úplně obyčejnou věc, ovšem jde tu ještě o něco jinýho. O počá-
tek novýho druhu osamělosti. Ruby se brzy přistihne, že mluví 
s předměty, jako by to byli lidi. Vede rozhovory se svým kartá-
čem na vlasy a láhvemi vodky a polštáři na posteli, jen aby vů-
bec něco řekla. V těchto prvních, úplně prvních hodinách jako 
by Ruby tušila blížící se osamělost, dny, který ji čekají. Za těch 
dnů bude sotva s někým mluvit. Třeba si jenom objedná snídani 
anebo poděkuje cizím lidem za podržení dveří.

Když se toho prvního osamělýho rána otočí od okna, za-
táhne žaluzie, aby neviděla hromady černých pytlů s odpadky, 
prolézačky lešení a roztroušená zaparkovaná auta na ulici pod 
sebou. Pak připustí, že spánek už nepřipadá v úvahu. Místo 
toho si pečlivě vybalí kufry, pověsí šaty a bundy, vyskládá boty. 
Jakmile je s tímhle úkolem hotová a prázdný kufry jsou ulože-
ný u dveří, sestavuje si seznam věcí, díky nimž by se v tomhle 
pokoji s čistým ložním prádlem a vlastní koupelnou mohla cítit 
víc jako doma. Sklenička na vodku. Svíčka. Nádobí do mikrovln-
ný trouby v rohu a váza na čerstvý květiny. Prostě takový malý 
kotvičky, drobnosti, který jí budou připomínat, že teď žije tady.

Tady. Půl světa od Melbourne.
Půl světa od něj.
My obě jsme musely odejít. A snad má Ruby pravdu s touhle 

další myšlenkou, která se prodírá skrz její opojení vodkou, pás-
movou nemoc a šedivý světlo brzkýho rána:

Možná že lidi, kteří se zdají být stateční, jen dělají to, co 
musejí. Není to otázka odvahy, sbalit se a opustit dosavadní 
život. Jde jen o nedostatek jiných možností a náhlý uvědomění 
si, že už nejspíš nemáte co ztratit.

Možná budu to příští, první ráno tvrdě spát, zatímco ona si 
bude dělat seznamy a spřádat svý blouznivý myšlenky. Nenechte 



se však mýlit. Přišly jsme sice z úplně jiných míst, ale Ruby Jo-
nesová a já můžeme klidně být jedna a tatáž osoba, pokud vez-
meme v úvahu, jak jsme se tady v New Yorku ocitly. 
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Povím vám o svých prvních sedmi dnech.
Je to, jako kdybych žila v jednom z těch starých filmových 

muzikálů, na který se v neděli odpoledne nechcete už dál dívat, 
nicméně všechno v nich je tak jasný, tak radostný, že nemůžete 
odtrhnout oči. Dokonce i když prší, což se tam děje často, není 
v nich žádná šedivá obloha. Teda aspoň ne pro mě. Někdy, když 
se procházím Midtownem, zastavím se uprostřed ulice. Jen na 
vteřinu, abych se podívala na budovu Chrysler, která se třpytí 
a pne k nebi ze svýho místa na Lexington Avenue. Myslím, že je 
krásná stejným způsobem, jako je nádherná královna krásy ze 
starých časů, co se celá stříbrně leskne a má šerpu a korunku. 
Vždycky jí zamávám, nenápadně, i když nemám dojem, že by si 
toho někdo všiml. No a pak pospíchám na druhou stranu ulice, 
aby mě nepřejel městský autobus nebo houkající žlutý taxík.

Teď už vím, jaký to je na druhý straně města. Znám jeho 
okraje i centrum a vím i to, jak se Broadway vine kolem New 
Yorku jako řeka. Znám jednotlivý čtvrti a bloky a vím, který stra-
ny chodníku se držet. Už se nebojím ani těch padacích dveří, co 
vedou do sklepů plných květin, ovoce a všech možných dalších 



věcí. Jako by ta holka, která přijela před týdnem, žila v tomhle 
městě už rok. Plno věcí už mi dává smysl; na rozdíl od malých 
měst z mýho dětství, kde jsem je nikdy nechápala.

Je tolik míst, která ještě musím vidět. V duchu si vytvářím 
celý nový mapy, ovšem zatím mi stačí mávat na budovu Chry-
sler, chodit blok za blokem a fotit každou novou věc, kterou po-
tkám. Miluju ten pohled na město skrze objektiv fotoaparátu. 
Když jste pozorovatelem, a ne pozorovaným, všechno se změní. 
Tohle musel můj otec vědět a pan Jackson to určitě věděl taky. 
To rozvážný sebeovládání, který cítíte, když natáhnete, zaos-
tříte, cvaknete. Možná by to pro mou mámu bylo jiný — možná 
by to i se mnou bylo jiný —, kdyby taky stála na druhý straně 
fotoaparátu. Jsou chvilky, kdy si na ni dovolím myslet. A tehdy 
bych si přála, abych jí mohla ukázat, co jsem zachytila z tohohle 
města, který milovala a který příliš brzy opustila.

Nevím, jestli jsou ty fotky, co jsem pořídila, opravdu dob-
rý. Stará leica se totiž nepodobá žádnýmu z fotoaparátů, který 
jsem používala předtím. Stále ještě se učím, jak ji držet, jak 
palcem pohybovat s páčkou ostření a druhou rukou udržovat 
malý foťák v klidu. Hledáček je maličký, takže zpočátku jsem 
přes malý okýnko nic neviděla, ale po týdnu si myslím, že už 
to zvládám. Je to jako učit se vidět úplně jinak. Když nastavíte 
clonu, zúžíte otvor objektivu, objekty v pozadí se zaostří. Jako 
byste si svět přitáhli k sobě, přiblížili ho. Nic se už nezdá být 
tak daleko.

Měla bych poděkovat hlavně Noahovi. A taky mu děkuju. Kaž- 
dý večer, než usnu. Protože mých prvních sedm dní už uplynulo, 
a on mě přesto i bez nájemnýho nechává bydlet ve svým bytě, 
v domě obloženým hnědým pískovcem — tenhle termín už taky 
znám —, do doby, než si najdu práci a budu si moct všechno 


