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D e n  p r v n í
Jmenuji se Martina, záhy mi bude pětatřicet, jsem 
rozvedená, bezdětná a občas zoufale hledám chla-
pa. Také jsem majitelka malého, ale prosperujícího za-
hradnictví v krajském městě, které se specializuje na 
pěstování a prodej jehličnanů a venkovních i vnitřních 
bonsají. Zahradnictví jsem zdědila po své tetě, která 
byla zahradnicí tělem i duší a velikou milovnicí právě 
bonsají. Dokázala vyšlechtit a vytvarovat neuvěřitelné 
kousky, se kterými se pak nerada loučila, jako by jí od-
cházely do světa děti. Jednu stříbrnou borovici drobno-
květou zasadila v den mých narozenin a do doby, než 
mi předala zahradnictví, o ni láskyplně pečovala. Ale 
to bych jí vlastně křivdila, starala se o všechny své rost-
linky se stejně mimořádnou péčí, nejen o bonsaje. 
Dnes je ta „Modrá dívka“, jak nazývají tuto borovici 
Němci, spolu s mnoha dalšími tetinými krasavicemi 
a  krasavci obdivovaným exemplářem, který samo-
zřejmě nikdy neprodám, i když zájemců se už našlo 
dost a  dost. U  bonsají totiž platí staré naučení, že 
kdo si pořídí jednu bonsaj, záhy bude chtít další. 
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Teta mě toho naučila hodně, a  to pochopitelně 
nejen o bonsajích. Také mi vštípila jednu převelice 
důležitou zásadu, že při podnikání člověk musí dbát 
dvou naučení: společníků musí být vždy lichý počet 
a méně než tři. Což poctivě dodržuji. Navíc si na-
mlouvám, že jsem po ní zdědila jakýsi zvrácený vkus, 
se kterým dokážu tvarovat bonsaje dokonale krásné 
ošklivosti, ale hlavně takzvané „zelené prsty“, které 
způsobují, že veškerá má zeleň roste, prospívá a kve-
te. Vlastně to si nenamlouvám, protože si dodnes 
vzpomínám, jak mi jako malé holce dala do ruky tři 
hruškové štěpy a já je musela vložit do řezů v kmín-
ku, obtočit lýkem a zavoskovat štěpařským voskem. 
Uchytily se všechny tři, krásně rostly a teta byla bez 
sebe blahem.

Občas si vylepšuji obchodní bilanci prodejem 
některého z  jejích starých nádherných kousků, ale 
opravdu jen občas, protože se s nimi také hrozně 
nerada loučím. Prodávám samozřejmě též mladší 
exempláře, což u všelijakých těch fíkusů a sukulent-
ních bonsají tolik nevadí, a navíc jsou méně nároč-
né. U jiných ovšem trpělivě čekám, až na nich bude 
jejich ušlechtilé stáří znát. Ksakru, proč to tak ne-
funguje s  námi děvčaty? Že bychom byly nejžáda-
nější a nejobletovanější v ušlechtilém stáří?

V  posledních letech se však více soustředím na 
venkovní druhy vypěstované z  místních odolných 
semenáčků, které při troše předzimní přípravy bez 
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problémů přezimují. Pozemky jsou dnes drahé, a pro-
to kolem sebe ani větší vily nemají neomezený pro-
stor, a tak je zájemců o tyto malé drahokamy stále 
dost a dost.

Prodávám samozřejmě také veškeré potřeby k pěs-
tování bonsají, jak pro začátečníky, tak pro zkušené 
pěstitele, a to japonské značky Wazakura, dále různé 
druhy zeminy, které sama připravuji, a v neposlední 
řadě vhodné keramické nádoby. Jeden můj známý ke-
ramik vyrábí nejen kopie japonských a čínských mi-
sek, ale také vlastní misky, a to velice zajímavé. Jsou 
sice trnem v oku konzervativním pěstitelům bon-
sají, ale nic na to nedbá a  musím říct, že některé 
jeho kreace vstupují s mými svěřenci do dokonalého 
vztahu. 

Občas pořádám kurzy pěstování bonsají pro ro-
diče s  dětmi, zvláště před Vánoci, čímž si zároveň 
pěstuji příští zákazníky. Zatím jsem neposlechla svůj 
vnitřní cynický hlas, který mě provokuje, abych ra-
ději uspořádala kurz pro čtyřicátníky bez závazků.

Vlastním též malou vilku na severním okraji měs-
ta, kterou mi rovněž odkázala teta, svobodná a bez-
dětná starší sestra mého otce, o  niž jsem se pár let 
před její smrtí starala. Mimoto mám jednoho černého 
kocoura jménem Noir (vyslovte noár, jako byste ráč-
kovali), spoustu knih vlastních i starých zděděných, 
neboť se mi z  jakési podivné piety příčí kteroukoli 
z nich vyhodit, a také postarší dodávku Ford Transit.
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Noir je nalezenec, kterého jsem si vyhlédla, ještě 
pohublého a bojácného, v místním útulku a starala 
se o něj se stejnou láskyplnou péčí jako o své zelené 
svěřence, takže nyní je to velký, krásný a hrdý ko-
cour, podobající se malému černému pardálovi.

Jsem hnědovláska vyšší plnoštíhlé postavy, kterou 
ovšem nazývám v duchu sportovní, ačkoli veškeré 
mé sportování se odehrává při péči o mé milované 
jehličnany a další rostliny.

Jsem přiměřeně společenská, tedy spíše nepříliš 
společenská, a dle mínění ostatních poněkud cynic-
ká, neboť svou romantickou povahu umně skrývám 
právě za ten cynismus.

Celý život mám velice pozitivní vztah k dobrému 
jídlu, ráda připravuji různé lahůdky, pročítám ku-
chařské knihy a těším se na posezení u krásně pro-
střeného stolu, i když vaření pro jednoho je poně-
kud obtížnější než pro dva, tři nebo čtyři lidi. Občas 
sice pozvu dvě tři kamarádky na večeři a  sem tam 
nějakého toho chlapa, o kterém vím, že nebude chtít 
zůstat přes noc, protože žádost těla po pár sklen-
kách vína je jedna věc, a ranní probuzení vedle ne-
oholeného, nevoňavého a  bůhvíjak za světla vypa-
dajícího chlapa věc druhá. Nejčastěji však jím večer 
sama, takže se musím někdy trochu nutit, abych 
neskončila u bezmyšlenkovitého pojídání nějakých 
těch ohřátých polotovarů nebo brambůrků ze sáčku 
u televize, ale zatím se mi to daří. Váhu si sice stále 
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hlídám, ale bez mučení přiznávám, že mám nějaké 
to kilo (maximálně tři čtyři) nad svou vytouženou 
váhou. Jenže se mi nedaří a nedaří s tím hnout – ne 
že bych se příliš snažila, protože diety nenávidím 
a sportovat po celodenní práci v zahradnictví se mi 
také nechce. Takže si namlouvám, že i na mě platí 
slova jedné z mých moudrých tet, která o sobě tvrdi-
la, že má sice nějaké to kilo navíc, ale jedno hezčí 
než druhé.

Co se týká toho hledání chlapa, hlavním důvo-
dem je čím dál tím silnější pocit, že jsem na vše 
sama, o všem musím sama rozhodnout a nést za to 
plnou odpovědnost, a vedle toho samozřejmě tou-
ha, aby mě muž, který ze mě sejme část mých staros-
tí, patřičně hýčkal a rozmazloval. Vzhledem k věku 
už pochopitelně nevyhlížím krásného prince na bí-
lém koni (ale objevit by se mohl), jenže jak se zdá, 
došli nejen princové, ale i  jejich panoši, a dokonce 
i podkoní. 

Tedy ne že bych se při hledání vhodného muže 
příliš snažila, to už mě dávno přešlo. Bývaly doby, 
kdy jsem ještě skousla první rande naslepo v meká-
či, kde jsem vyfasovala ohromný hamburger, který 
se ihned rozpadl a kečup mi umazal hedvábné šaty, 
kdy jsem přežila pozvání do kavárny, kde jsem byla 
obdarována příšernou kávou v kelímku s dřevěnou 
špejlí namísto lžičky, o  kterou jsem si málem vy-
píchla oko, nebo rande, na které dorazil potenciální 
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partner s batohem, ve kterém měl snad deset piv a jal 
se je ihned jedno po druhém konzumovat. 

Také esemesky typu „pošly prsa“ a „jak se ti lýbí 
můj penys?“ jsem zarazila hned v zárodku a zkusila 
si najít chlapa na různých večírcích a akcích, na kte-
ré jsem vyrážela s podobnými zoufalkami. Pominu-
-li týpky, vedle kterých by vypadal zvoník od Matky 
Boží jako princ ze Sněhurky a sedmi trpaslíků, a dále 
neoholená, nevoňavá, páchnoucí individua, postar-
ší ženáče všech váhových kategorií a tvarů pivních 
břich, hledající rozptýlení na jednu noc, zbyli vždy 
jen jeden či dva, kteří prošli prvním kolem. Nás děv-
čat, kterým má mladinká pomocnice Šárka obvykle 
říká „vyzobané slunečnice“, na ně ovšem připadalo 
mnohem víc. 

A pokud už jsem měla to „štěstí“ a některého z nich 
odchytila, většinou se záhy ukázalo, že zřejmě v po-
rodnici omylem vyhodili dítě a rodičům předali pla-
centu, které se navíc dostalo volné výchovy. 

Občas, velmi občas se mezi nimi vyskytl jedinec, 
který mi v období ovulace připadal přitažlivý, jenže 
ten vztah většinou skončil druhý den ráno, výjimeč-
ně za dva dny nebo maximálně za týden. 

Ono probuzení v cizím bytě se zaprasenou kou-
pelnou, špinavými ručníky a nepopsatelnou toaletou, 
případně s fotografiemi bývalé ženy a dětí na zdech 
či nábytku a v podstatě cizím člověkem hlasitě dý-
chajícím vedle, energii k dalším pokusům nepřidá.
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A představa, že nějaký vošoust, který by mi večer 
po pár drincích připadal ucházející, mi bude v mém 
načančaném domě rozhazovat po podlaze ponožky 
a nechávat vlasy a lupy v umyvadle, mi spolehlivě za-
braňovala tahat si je domů. Prostě už mám své náro-
ky a návyky, to je přece pochopitelné. 

Svým způsobem jsem se stala znalkyní všech typů 
a podtypů mužských, což se bohužel také ukazuje být 
nesnadno překonatelným handicapem, protože už 
předem vím, co od toho kterého mohu čekat. Nebo 
spíše nemohu.

Normální muži se na trhu prostě nevyskytují, jak 
si občas notuji v kavárně s kamarádkami, které jsou 
na tom stejně nebo podobně jako já, takže vlastně 
s konkurencí.

Jednu takovou konkurentku mám docela nablíz-
ku, neboť sousední dům z pravé strany obývá taktéž 
rozvedená paní zhruba mého věku. Ta má navíc pu-
bertální dceru (momentálně s otcem na dovolené 
kdesi v Tramtárii), což je samozřejmě v jejím přípa-
dě konkurenční nevýhoda. Na druhou stranu musím 
uznat, že je to opravdu krásná ženská, takže naše pří-
padné šance jsou spíše vyrovnané. 

Nalevo sousedím se starou paní Melicharovou, 
která je kombinací bezpečnostní kamery a městské-
ho rozhlasu, neboť celý den bedlivě pozoruje, co se 
kolem děje, aby to pak prostřednictvím stejně sta-
rých babek, které ji pravidelně navštěvují, zvěstovala 
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městu a světu. Doufám jen, že v toku času nedopad-
nu stejně.

Dnes je pondělí, končící srpen, půl páté odpoledne.
Ráno jsem se probudila do slunného dne a kupo-

divu si pamatovala sen, který se mi k ránu zdál, což 
se mi nestává často. Pokud bych ten sen analyzovala 
podle Freuda, tak byl jen a jedině o sexu s pořádným 
chlapem, protože v našich snech prý ožívají přání, 
která vědomě potlačujeme, přičemž ve spánku naše 
vědomá kontrola nefunguje, a tak se nám naše přání 
ohlašují symbolicky právě v těch snech.

Procházela jsem se v  něm totiž celá unavená 
a zkřehlá lesem a obdivovala jeden mohutný, k nebi 
trčící modřín opadavý, vysoký snad padesát metrů, 
který se však náhle proměnil v  jakousi obří tužku 
s rudou špičkou tuhy na vrcholu, ta se záhy rozprskla 
do jakýchsi lesklých horkých kapek padajících dolů 
na mě a já je chytala do klína do pozvednuté sukně. 

Freud by měl ze mě zřejmě radost, ale asi jen do té 
chvíle, než bych se zmínila o tom, že jsem se k rá nu 
u pootevřeného okna odkopala a poté se mi v klíně 
uvelebil Noir. Takže jakýpak Freud. Také ta únava ve 
snu je lehce vysvětlitelná, protože jsem v neděli ab-
solvovala výšlap čtrnáctikilometrovou naučnou stez-
kou na Králický Sněžník a  zpět s  docela brutálním 
převýšením. Chtěla jsem se totiž nahoře porozhléd-
nout v horské smrčině nejen po zajímavých exemplá-
řích smrku ztepilého, ale také buku lesního, jeřábu 
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ptačího a javoru klenu, které bych na podzim mohla 
uloupit na bonsaje. Já vím, že se to nesmí, ale vy to na 
mě určitě neřeknete, že ne? 

Tam nahoře na té chudičké půdě a  v  nepřízni-
vém klimatu totiž dřeviny přirůstají pomaleji a vli-
vem západních větrů mají často zajímavé tvary ko-
runy. Vlajková forma se tomu říká. Rakouský pěstitel 
bonsají Wolfgang Putz říká pásu těch posledních 
dřevin „Kampfzone“, protože tam dřeviny opravdu 
musí bojovat o přežití, ale proto jsou také odolněj-
ší a mají jinak vyvinutý kořenový systém. A když se 
k tomu všemu přidá těžký sníh a silný vítr, vrcholek 
se často ulomí, z nejvyšších větví vyrostou další vr-
choly a  strom někdy nabývá fantaskního vzhledu. 
A přesně takové potřebuji k tvorbě svých yamadori, 
jak těm nalezencům v přírodě říkají Japonci.

Ale nakonec jsem docela křepce vstala, abych obslou-
žila Noira, který se již mňoukáním dožadoval snída-
ně, a zmizela v koupelně. Většinu těch lahviček, ke-
límků a tub za letních pracovních dnů nepoužívám, 
jen nezbytný krém s ochranným faktorem a pak jen 
takové to základní líčení. Mám totiž dobře zapsáno 
v paměti, jak vypadal obličej mé tety – zahradnice, 
která se vyskytovala venku bez jakékoli ochrany i za 
největších letních pařáků. Dokonce nenosila ani žád-
ný slaměný klobouk nebo jinou pokrývku hlavy a její 
zátylek silně připomínal starého velrybářského vlka. 


