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Jsem zpěvačka. A herečka. Trochu. A spisovatelka. 
Taky. A  máma. Hodně. Normálně zpívám všude 
možně. Dostávám za to peníze. Je to moje povolá-
ní. Profese. Mám koncerty, divadelní představení, 
vystoupení na  galavečerech a  plesech. Když ne- 
zpívám, starám se o syna, je ještě malej. Mám ta- 
ky dvě dcery, ale o ty už se starat nemusím. Jsou 
velký. Ale jsem s nima strašně ráda. A všechny tři 
moje děti jsou moje nejvíc. Nejvíc, co jsem v životě 
dokázala. A co mám.

V březnu roku 2020 jsem musela přestat zpí-
vat. Přišel koronavirus a  všechno se zrušilo. Tak 
jsem se rozhodla psát. Psaní mě baví. Už jsem na-
psala knihu Rozhovory s útěkem. A taky fejetony. 
A texty písní. Mám ráda knihy, filmy, obrazy, ces-
tování. To všechno mě inspiruje. Taky mám ráda 
jaro, racky, pátek, loutky, figuríny, samotu, pohád-
ky, majáky, tmu, moře, zvony, ticho, pyramidy, Vá-
noce, box, koprovku, rolety, smích, puding, vlaky 
a ještě hodně jiných věcí. Nesnáším secesi, holuby, 
dechovku, zimu, krev, žlutou barvu, loučení, síd-
liště, dráty, hmyz, rakve, neděli, revizory, prach, 
slepice, škytavku, silon, škraloupy, kaktusy, kočky 
a Nový rok.

Jinak jsem úplně normální, obyčejnej člověk, 
kterej je momentálně úplně vykolejenej. Protože si 
nemůže zvyknout na novej život v karanténě. Učím 
se vysadit z pracovního tempa, zpomalit a přehod- 
nocovat věci. Stejně jako vy. A nejen o tom píšu.

Bára
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Hlavně se neposrat
19. 3. 2020

Tak. A máme to. Svět se zamořil a my jsme nor-
málně v háji. WTF? Všechny ty katastrofický filmy, 
který jsme sledovali s popcornem a colou v bijáku, 
se staly skutečností. Lidi v  rouškách, bez práce, 
prázdný ulice, zavřený obchody a to divný ticho.

Trochu mi to připomíná povodně v roce 2002, 
který jsem si jako tehdejší karlínská obyvatelka 
vyžrala s celou svou rodinou. A taky mi to připo-
míná sedmdesátky, když jsem chodila na základ-
ku a nikde nic nebylo, jen občas fronta před ob-
chodem, hranice byly zavřený. Ale zeměkoule se 
točit nepřestala a  točí se dodneška, i když je za-
virovaná. A lidi se smějí a vymýšlejí vtipy, aby se 
nezbláznili. Protože humor musí bejt, i kdyby fo-
tra věšeli, jak říkával můj strejda Vojík. Anebo: Ať 
jsi dole, nebo nahoře, hlavně se z toho neposrat, 
říkal Petr Muk. Protože vždycky existuje naděje 
a víra v to lepší v nás a na téhle planetě. Kdybych 
teď měla kytaru, zazpívala bych to u táboráku.

Zajímalo by mě, co všechno se dneska ode-
hrává v hlavách lidí, jak tuhle situaci zpracováva-
jí, na co myslí a čeho se bojí, jak to vnímají ženy 
a  jak muži. A co si asi tak představují děti? Můj 
desetiletý syn má radost, že nemusí do školy, už 
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je pár dní u babičky a dědečka na venkově, bere 
to zvesela, ale zodpovědně, zajímá se o současné 
dění a má o mě strach. Dneska mi volal, že získal 
nové informace a  prosí mě, ať nikam nechodím, 
protože se bojí. Víš, mami, promiň, že ti to říkám, 
ale už nejsi nejmladší… A já za ním zítra pojedu, 
abych ho objala. Dokud ještě můžu. A  najednou 
má tahle obyčejná věc, jakou je setkání se svým 
odloučeným dítětem, úplně jinou dimenzi. A  já 
jsem za ni tak strašně vděčná.
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Ticho
21. 3. 2020

Praha mlčí. Praha spí. Přesto má otevřené oči. Dí- 
vá se smutně a vidí tmu v zavřených obchodech, 
kavárnách a  restauracích, dívá se na  tiché uli-
ce a  prázdnej Václavák, dívá se na  zakrytý obli-
čeje… Jdu Karlovou ulicí, kde jsem žila spoustu 
let, a smutek a strach mi svírají krk. Bolí mě bři-
cho a slzy se mi tlačí do očí… Co je tohle, do pr-
dele, za  pocit? Tohle vůbec neznám! Nikdy jsem 
to nezažila! A proč se nebojím jen o svý děti, ale 
i o miliony jiných? Proč mám strach o celý lidstvo, 
budoucnost, existenci? Je to síla, fakt, tohle je po-
řádnej nápor na  psychiku. Třeba se složím. Což 
samozřejmě nemůžu a nesmím.

V kolika knihách jsem četla o tragických osu-
dech lidí a  jejich rodin v  době bídy, hladomoru 
a cholery, v době války, holocaustu, v době bezča-
sí a bezvědomí, kdy v sobě museli najít neuvěři-
telnou sílu a statečnost, prali se o obyčejnej holej 
život, nevěděli, co bude zítra, jestli budou mít kde 
spát a co jíst… A nikdy jsem nedokázala pochopit, 
jak to mohli zvládnout. Kde vzali tu odvahu. Teď 
bude možná dost času k tomu, na to přijít. I když 
se zapnutou televizí, wi-finou a mobilem se to dá 
těžko představit.
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Ještě se nám nic neděje. Můžu jít nakoupit jíd-
lo, můžu jet na chalupu, mám byt a v něm je teplo 
a na sporáku oběd. Pamatuju si, jak jsem před pár 
měsíci táhla domů těžký tašky s nákupem a vedle 
mě se coural můj naštvanej syn. Pršelo, byla kosa 
a všude mraky lidí, byla jsem unavená a otráve-
ná, doma mě čekal úklid, prádlo, vaření, úkoly se 
synem, nevyřízený maily… Tomu se říká rouhání, 
milá paní. Nic víc… Co bych za to ale dneska dala. 
Vyzvednout syna z družiny a jít s ním koupit tře-
ba nový pastelky. Tak teď místo toho sedím doma 
a zpytuju svědomí. A koukám z okna na prázdnej 
chodník, kde se každých deset metrů válejí mrtvý 
koloběžky, na kterých teď nikdo nejezdí.
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Šipkou po hlavě
22. 3. 2020

Mám přítele. Mám lásku. Tolik mě to těší a  na-
plňuje… V této chvíli víc než kdykoli jindy. Mám 
lásku a láska má mě. Po více než třech letech od  
posledního rozchodu. Po více než třech letech osa- 
mění. Jak jsem se změnila…

A čím vším jsem si zase musela sama projít. 
Po  rozchodu jsem byla ve  strašný fázi. Fázi bo-
lesti a smutku, trápení a utrpení. Nebyl den, kdy 
bych nebrečela, něco si nevyčítala, neobviňovala 
se. Můj poslední muž byl osudový, máme spolu 
úžasný dítě, syna (kterýho mi kartářka Dagmar 
Kludská předpovídala mnoho let) a doživotní pou-
to. Ale nemohli jsme spolu žít. Mockrát jsme se 
o to pokoušeli, nešlo to. V poslední fázi jsme si jen 
ubližovali. Tehdy přišel čas to definitivně ukončit 
čistým řezem.

A ten příšerně bolí. Ale dává naději, protože 
jedny dveře zavřeš a druhý se otevřou. Každej ko-
nec je novej začátek. Jen si to protrpět, proplakat, 
prožít a odžít. A to trvá… Já v tom byla rok a půl, ale 
všechno uteče a čas je lék a důkaz, oběma nám to 
prospělo a synovi nejvíc. Jako partneři jsme uděla-
li to nejlepší sobě navzájem i našemu milovanýmu 
dítěti. Dali jsme si svobodu a možnost nový cesty. 
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Můj muž potom potkal mladou a báječnou slečnu, 
já jsem byla rozhodnutá, že už nechci v životě žád-
nýho chlapa ani vidět. Možná ve mně byla i malá 
nenávist? Myslím, že jo. Ale i ta se vypařila.

Pak bylo chvíli ticho po  dešti. A  ticho před 
bouří. Najednou jsem zjistila, že nechci být sama. 
Jenže i  když okolo mě bylo stále mnoho mužů, 
žádný mě nezaujal. A než být s někým jen ze zou-
falství, to budu radši sama. A tak jsem byla sama 
přes tři roky.

Loni takhle v červnu, bylo horko a krásně, jdu 
na společenský večírek, kde mám vystoupit, sluší 
mi to a cítím se skvěle, potkáme se tam s mýma 
kamarádama a  užijeme si večer, děsně se těším! 
A úplně nečekaně tam někoho poznám. Předsta-
víme se a nejdřív se mezi náma vůbec nic nedě-
je, protože mě ten pán v  tu chvíli nezajímá. Ale 
pak se pije a tancuje a jde se do dalšího baru a pak 
ještě jinam, je nás pořád hodně, ale pak jsme na-
jednou jen čtyři, kluk, holka plus on a  já, jdeme 
nocí přes Karlův most a já jsem tak nějak nečeka-
ně odvázaná, i když si ještě vůbec nic nemyslím. 
A zase jsme v baru a tam už je malý jiskření, je mi 
krásně a směju se a dívám se mu do očí, popíjíme, 
povídáme si a  ty jeho oči mě přitahují. Venku je 
už světlo a jde mě doprovodit domů jako ve filmu, 
dáme si pusu, ahoj, měj se. Pak na něj celej den 
myslím, seženu si na něj telefon, napíšu mu a už 
to vím. Skočím do  toho šipkou po  hlavě a  jsem 
v tom až po uši.

12



13

Je to už něco přes půl roku. Jsem zamilovaná. 
Mám přítele, mám lásku. Je krásná. On je krásnej. 
A  když se na  mě usměje, roztaju jako sněhulák 
v létě a v břiše mám ty motýly, objímám ho a tisk-
nu k  sobě. A  v  těchto dnech ho moc potřebuju. 
Jako sůl.

13
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A vůbec nic se nestalo
23. 3. 2020

Jedu za synem, který se schovává (kdesi na ven-
kově u babičky a dědy) před koronavirem. Aby mi 
nehráblo, pouštím si v  autě svoji nejoblíbenější 
muziku, a  to pěkně nahlas. Nikde žádný kolony 
ani zácpy, takhle rychle jsem Prahou ještě nikdy 
neprojela. Míjím nejrůznější plakáty a billboardy, 
jejichž slogany a  nápisy působí v  kontextu sou-
časných dní poněkud tragikomicky.

SPARTU NEZASTAVÍŠ! Ale zastavíš… 
S NÁMI SI VELIKONOCE UŽIJETE 
Žádný nebudou…
TĚŠTE SE NA LÉTO! A na který?

Moje dojmy korunuje chodec, kterýho pouš-
tím na přechodu a musím si ho pořádně prohlíd-
nout – nejenže má na  obličeji povinnou roušku, 
ale taky ochranný brýle a na sobě gumový oblek. 
Možná tak budeme za chvíli chodit všichni. Jestli 
teda bude kam chodit.

Přesto mi to připomnělo jeden krásnej záži-
tek, porod mýho syna. Rodila jsem císařem, a když 
už jsem ležela na sále a můj porodník se chystal 
k  výkonu, přes bílý plášť si oblékl podivnou gu-
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movou zástěru, přes ústa natáhl roušku a  na  oči 
nasadil ty velký brejle. Vypadalo to dost vtipně 
a z medicínskýho hlediska taky poněkud rozpači- 
tě a nepřesvědčivě. Tak se ho ze srandy ptám: „A už 
jste to někdy dělal?“ Vrátil mi to s úsměvem: „Ještě 
ne. Proto si to beru.“ Vzápětí mi bylo jasný, proč se 
tak vyzbrojil. Rozříznul mi břicho a zmáčel ho gej-
zír plodový vody a krve. Pak vytáhnul mýho kluka.

A když už jsem si vzpomněla na to, jak můj 
syn přišel na svět, tak se mi vybavila historka, jak 
jsem ho chtěla v Africe ochránit před případnou 
nákazou nebo cizími bakteriemi a poněkud se mi 
to vymklo z rukou. V hotelové restauraci v Mom-
base v Keni hledáme stůl k večeři, desetiměsíční 
synáček sedí v kočárku, v puse dudlík a je hodnej. 
Najednou k  němu přijde asi tříletej černoušek, 
dudlík mu vytáhne z pusinky, ochutná a zase mu 
ho vrátí. A vůbec nic se nestalo!
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Dělej, co umíš
25. 3. 2020

Odmítám jakýkoliv informace, debaty a telefoná-
ty o koronaviru. Už mě to pekelně štve. Vyčerpá-
vá, vysává a ničí. Nehodlám si svý nitro zamořit 
negativní energií, smutkem, žalem a  úzkostí. Ta 
situace prostě taková je a hotovo. Dělej, co umíš, 
co můžeš, pomáhej, spolupracuj a buď pozitivní. 
Ne na virus, pochopitelně.

Čti veselý knížky (Martin Selner: Autismus & 
Chardonnay), poslouchej veselou muziku (Mig 21: 
Máma se vrací) a koukej na veselý seriály (MOST!, 
Zkáza Dejvického divadla, Dabing Street). Když 
ti někdo zavolá, povídejte si o  tom, co hezkýho 
karanténa přinesla. Vidíte večer ty jasný hvězdy 
na  nebi? Nad Prahou, nad Kotěhůlkama, všude? 
A  ten čistej vzduch? A povídejte si o vtipých vě-
cech. Vzpomínejte na hezký zážitky.

Já jsem včera v rámci úklidu a třídění mýho 
gigantickýho archivu našla tolik relikvií! Obráz-
ky a přáníčka mých dětí, zápisky jejich pokroků, 
úspěchů, životních přelomů a výroků. A tekly mi 
slzy. Dojetím i smíchem. Například když moje dce-
ry „skládaly přijímačky“ do  mateřský školy. Evi-
dentně jim to tenkrát vůbec nesedlo, paní ředitel-
ka se jim tehdy nějak nezdála, stály tam v kanclu 
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jako dva sloupy, teda sloupečky, mračily se na ni 
a mlčely.

„Tak holčičky, jestlipak umíte nějakou hez-
kou básničku nebo písničku?“ Stojím tam jako 
nejpyšnější matka umělkyně, vždyť tolik hudby 
a  poezie nemůže svým dětem nabídnout žádná 
jiná maminka. Co všechno už uměly nazpaměť 
ve třech čtyřech letech, jakou mají bohatou slovní 
zásobu a perfektní výslovnost bez jediné logope-
dické vady. Jen teď vybrat tu správnou, tu nejhez-
čí, tu nejpůvabnější básničku ze všech básniček, 
František Hrubín, Jaroslav Seifert nebo snad Ka-
rel Jaromír Erben?

Holky tam stojí jako zařezaný, oči sklopený 
k zemi. Snažíme se je s jejich tatínkem a paní ře-
ditelkou povzbudit, ale je to marný. Nic předvádět 
nebudou. Trapas!

Nikdy v  životě jsem na  svoje děti nekřičela, 
vždycky jsem šla cestou klidu, rozumu, trpělivosti 
a domluvy. Teď ale trochu přidám plyn. A výsledek 
se záhy dostaví. Maruška: „Máme doma medvěda, 
ten má prdel dohněda.“ Anička: „Holubička míru, 
v prdeli má díru.“
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V pasti
27. 3. 2020

Bojím se. Bojím se, co bude. Bojím se o nás. Jako 
o lidstvo. O svět. Co my lidi teď můžeme? A zmů-
žeme? Moc toho není. Čekat. Doufat. Nejsem viro-
log ani imunolog, ale můj rozum mi říká, že pokud 
se ten virus, ta nákaza, šíří, tak se prostě neubrá-
níme. Nijak a ničím. Jenom to můžeme oddalovat 
a prodlužovat. Třeba půl roku. Nebo rok?

Vyhýbat se, kličkovat a hrát si na schovku. Ale 
nic víc. Tohle je normální past. Nakazíme se. Prav-
děpodobně všichni. Je to přece logický. I kdyby se 
třeba zastavil běh světa, ten bacil nezmizí. I kdy-
bychom se všichni někde schovali pod zem, stejně 
si nás najde. Nebo počká, až vylezeme. Zbavíme 
se ho jedině nákazou a promořením, vytvoříme si 
imunitu a budeme zachráněný. Ale ne všichni, pro-
tože dneska už jsou na  světě případy markantně 
silnýho onemocnění a taky úmrtí. Co když u nás 
budou lidi taky umírat? Ne každý, kdo se nakazí, 
bude mít lehký průběh, s tím se dá počítat. Musí 
se s tím počítat. Nemůžeme dopustit, aby se kri-
ticky nakazilo velký množství lidí najednou, to by 
nemocnice a doktoři nezvládli. Takže co?

Bojím se hrozně moc. Stejně jako se bojí mi-
liardy lidí na  týhle planetě. Tohle může skončit 
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jediným způsobem. Až se na  koronavirus najde 
lék. A ten nás spasí a vyléčí. Jak dlouho to může 
trvat? Netroufám si hádat. I když je doba zrychle-
ná a vývoj farmaceutickýho průmyslu jde progre-
sivně vpřed, takovýhle věci nejdou uspěchat. Ani 
dnes. Kolik času to potrvá, kolik životů to vezme? 
Ta představa je trýznivá, ale neskutečně opravdo-
vá, tohle není sci-fi, to je skutečnost. Někdy mě 
to úplně paralyzuje, mám pocit, že jsem se ocitla 
v  jiný dimenzi, že jsem ve zbytnělým snu, že už 
se každou chvíli musím probudit. Ne. Bohužel ne. 
Sen to není. Svírá mi to hrdlo.

Zhruba před sto lety propukla ve světě špa-
nělská chřipka a zemřely na ni miliony lidí. Kdo 
z nás to bude letos? Ta otázka je krutá. Ale lidstvo 
v  historii čelilo už tolika průserům, nemocem, 
hladomoru a válkám, že jiná cesta, než si to odžít, 
stále neexistuje, i když jsme se možná mylně do-
mnívali, že už máme dávno všechno pod kontro-
lou a ve svý režii. Leda tak kulový.



20

Zpátky v čase
28. 3. 2020

Znáte ten fór, jak přijede televizní štáb někam 
do Beskyd za bačou, protože se proslýchá, že bača 
umí cestovat v čase? No tak tam přijedou a ptají 
se ho, jak je to možný a jak se to projevuje. „Tož 
tak…“ A poprosí ho, jestli by jim to třeba nemohl 
ukázat. „Však jasně.“ Přinese si plnou láhev sli-
vovice a jako vodu ji celou naráz vypije. A kouká. 
Ostatní taky koukaj. Nic se neděje. Tak si jde bača 
pro druhou láhev. Pije už pomaleji, ale taky ji ce-
lou vychlastá. Spadne na zadek, kývá se ze strany 
na strany, má ji jak vidle a povídá: „No, a teď jsem 
tam, co jsem byl včera.“

Mně se ale dneska podařilo vážně se v čase pře- 
nést… Zažila jsem něco, co už se vlastně zažít ne- 
dá, ale kvůli nouzovýmu stavu v zemi se to prostě 
stalo. V  podvečer jsem šla na  krátkou procházku 
starou Prahou. Bydlíme v centru, tak mám všechno 
na dosah. Vzala jsem to Kampou až na Karlův most 
a přes něj dál do Karlovy ulice, kde jsem se narodi- 
la a prožila tam pětadvacet let. Už se stmívalo, niko-
ho jsem nepotkala, neviděla žádný auto ani tram-
vaj. Všude kolem mě bylo ticho, prázdno, zavřený 
obchody, hospody, přesně tak, jako to bývalo za   
mýho dětství. A já jsem se v tu chvíli do něj vrátila.
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Musela jsem se párkrát zastavit a uvědomit 
si tu situaci jako v živým snu… Těžko se to popisu-
je… Je to šok, úžas, děs i běs. A v tom mohutným 
a tíživým tichu slyším zpívat ptáčky a pak někde 
v parku vidím kvést hyacinty. A to je nejvíc. Pro-
tože v týhle apokalypse se příroda nezastavila ani 
na vteřinu. Chová se beze změn a přirozeně, jak 
nejlíp umí. A my lidi jsme normálně trapný. Jak je 
možný, kde se vzala, tu se vzala nebezpečná věc, 
která není ani vidět a ani si na ni nemůžeš sáh-
nout, a přesto nás skolila? A my lidi jsme se z ní 
úplně podělali. Tak už je ten svět zařízený.
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Nepochopitelný a úchvatný
30. 3. 2020

Zdál se mi dneska hodně podivnej sen. Ženil se 
můj syn, ale moje dcery, o sedmnáct let starší než 
on, vdané ještě nebyly a dost mu to záviděly, ale 
zároveň upřímně přály. Tohle bylo v tom snu cítit 
a znát. Kromě několika blbostí a nesmyslů, který 
se prostě vždycky ve všech snech objevují a nikdo 
neví proč, tam byly nádherný momenty.

Syn mě objal a děkoval mi za to, co jsem mu 
v  životě dala, byl tam i  můj táta, který už skoro 
třicet let nežije, ale tam byl mladej a veselej, taky 
máma a  kamarádi, kteří už nejsou mezi náma. 
V tomhle příběhu ožili a udělali mi radost. Nepo-
chopitelný a úchvatný. Tancovalo se a pilo na ně-
jakým nádherným statku, bylo léto, samozřejmě, 
kdo by se ženil v  zimě, že jo. Já jsem tancovala 
bosá v trávě a moje máma obutá na stole. Což není 
nějaká imaginace, protože moje máma vždycky 
na všech oslavách tancovala na stole. A uměla to  
parádně.

A potom jsem seděla se svýma dcerama u ře- 
ky, máčely jsme si nohy, povídaly si a já jsem byla 
nějaká angažovaná v hledání ženichů pro ně. Že 
to takhle nemůže zůstat, už měly být dávno vda-
ný… Nechápu. Jako by na tom záleželo.
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A ráno si říkám, tak co, byl to nějakej vzkaz? 
Poselství? Kdo budou jednou moji zeťové a moje 
snacha? Kde je asi teď ta holčička, co jednou bude 
žít s mým synem? Co asi dělá, jaká je, jak vypadá? 
Třeba se ještě nenarodila… Nebo je jí už třeba pěta- 
dvacet, pokud bude můj syn po svým otci…

A  jestlipak ti báječní kluci, kteří teď žijou 
s mýma dcerama, zůstanou jejich životními part-
nery, otci jejich dětí, nebo to osud zamíchá a na-
chystá nějak úplně jinak… Mám kamaráda, kte-
rého osud pěkně zmáčknul. Taky má dvě dcery 
a každá z nich má manžela úplně opačné životní 
filozofie, a hlavně politického vyznání. Jeden je za-
rytej a přesvědčenej komunista a druhej je tvrdej 
pravičák a kapitalista. Není vůbec možný, aby se 
scházeli, aby společně slavili narozeniny, trávili 
spolu Vánoce, vídali se na chalupě… Je to trauma 
a věčné téma jejich rozbitý rodiny. A není z  toho 
východisko. Tak tohle mě, doufám, nikdy nepotká.
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Narozeniny
2. 4. 2020

Moje dcery měly včera narozeniny. Poprvé za  je-
jich život se nemohla uspořádat velká oslava. 
A tak jsme je „oslavili“ jen ve velmi úzkém kruhu 
rodinném a doma. Nevím, jestli čtyři (a později jen 
tři) lidi jsou úzkej kruh, ale víc nás být nemohlo, 
protože se to nesmělo. Já jsem měla letos velký 
štěstí, protože mám narozeniny v  únoru, a  aniž 
bych to tušila, oslavila jsem je takzvaně za pět mi-
nut dvanáct, než tady vypuknul ten nouzovej stav. 
Oslava to byla boží a dlouhá a hodně veselá. V zá-
věru jsem byla já i moje dcery v perfektní náladě 
a hlavně kondici. Moc mě mrzí, že jsme si neudě-
laly fotky, protože by to byl hotovej atlas hub. Teď 
zrovna autorizuju jeden větší rozhovor do časopi-
su Moje rodina a potřebovala bych nějaký hezký 
rodinný foto.

Můj syn má narozeniny příští týden. A čeká 
mě opět velký dilema, jak to oslavit a  přitom se 
s nikým nesetkat a nesejít. A tak řeším takovýhle 
„problém“, jako by jich v  poslední době nebylo 
dost… Strašný je, že další miliony a miliony lidí 
na týhle planetě řeší takovýhle rodinný a osobní 
problémy, protože tahle situace udělala ve všem 
strašnej bordel.
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Někdo měl někam cestovat nebo letět, někdo 
se měl stěhovat, stavět dům nebo rekonstruovat 
byt, někdo měl otevírat salon, hospodu, hotel, bar 
nebo klub, někdo měl jet na turné, natáčet album, 
film, seriál, někdo měl skládat přijímačky na ško-
lu, přijímací pohovor do práce, závěrečný zkouš-
ky, maturitu, někdo se měl vdávat, někdo ženit, 
někdo rozvádět… a zatím nikdo nemůže a nesmí 
nic a jenom doufá a čeká. Všem se ze dne na den 
změní život a nikdo neví, co bude zítra, natož za  
měsíc, a už vůbec ne za půl roku.

Víme jenom jedno. Bude to průser. Ale co je 
nejdůležitější a  na  čem nejvíc záleží? Na  zdraví, 
na životě.
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Dost dobrý
4. 4. 2020

Na tomhle našem nouzovým stavu je pár věcí, kte-
rý jsou vlastně docela dobrý, některý dost dobrý. 
Například ticho. Všudypřítomné, svébytné a mo-
hutné ticho, které se rozprostírá všude kolem mě. 
Bydlím v  centru Prahy, kde za  normálních okol-
ností, ve dne v noci, v létě v zimě, neustále něco 
zní a hlučí. Hlasy, křik, zpěv, řev, auta, motorky, 
náklaďáky, hudba, popeláři, hukot davu, turisti, 
děti, policajti, sanitky, hasiči a další různý, někdy 
neidentifikovatelný zvuky. Teď není slyšet vůbec 
nic… Jen občas nějakej ptáček, hrdlička nebo ho-
lub. Ale to jen zřídka. A slaboučce, jemně, nená-
padně…

Ticho obalilo dům, ve kterém bydlím, úplně 
ze všech stran. Usínám v tichu, probouzím se v ti-
chu, píšu v tichu, čtu si v tichu, vařím v tichu. Je 
to vlastně opojné, příjemné, uklidňující. A nepo-
znané… Další skvělou věcí je nošení roušek. Sa-
mozřejmě jednoznačně vede ten zásadní a hlavní 
důvod – ochrana jednoho člověka před druhým, 
ale zároveň je tu taky důvod, proč se nelíčit, ne-
používat make-up nebo řasenku, natož tvářenku 
nebo rtěnku! Pohodlí. A současně je to důmyslné 
krytí vlastní identity. Lidi se nepoznávají.
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Ale hlavně nepoznávají mě! A  to mě hodně 
baví. To je opravdová svoboda. Moje tvář, co má 
známý  hlas, se schovala pod masku a já si jdu na-
koupit a nikdo si mě nevšímá. A pak mě baví, že 
lidi neztrácejí humor a vymýšlejí fóry. Včera jsem 
měla držet minutu ticha za věty, které umřely a už 
je nikdo nepoužívá. Jako třeba: Jdu na jedno. Ruku 
na to. Co novýho v práci? Jak bylo ve škole? A ještě 
další, který už si nepamatuju, ale přidám svoje: 
O prázdninách jedem do Itošky. Jdeme shopovat. 
Zajdu si k holiči. Nezajdem na kafe? Zvu tě do kina. 
Děti, dejte pusu dědovi a babičce!

A taky musím říct, že od 10. března, kdy to  
všechno začalo, uplynulo hodně času a  já si na   
tenhle novej způsob života začínám pozvolna zvy- 
kat, sžívat se s ním a přátelit.
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Lepší zítřky
6. 4. 2020

Dneska je to už dvacet sedm dní, kdy se zavřely 
všechny školy a  mně a  mým kolegům byly zru-
šeny koncerty. Přemýšlím, jak rychle to uteklo… 
A jak jsem si už zvykla na novej život.

Od zítřka bude ještě o něco novější, konečně 
si jedu pro syna a budu s ním trávit čas na naší 
chalupě. A už se na všechno s ním strašně těším. 
Dopoledne budeme mít „školu“ a potom hry, kníž-
ky, autíčka a tak. Budeme si kreslit, povídat, hrát 
karty, badminton, ping-pong, kroket, pétanque. 
Budeme si prohlížet fotky. Budeme se dívat na fil-
my. Budeme dělat všechno možný a budeme si to 
užívat, protože bude hezký počasí. A to dává člo-
věku sílu a energii. A lepší náladu. Budeme prostě 
spolu, a to já miluju, a budeme si vyprávět různý 
historky před spaním a ráno budeme dlouho spát.

A to všechno musíme stihnout, než nám ten- 
hle nouzovej stav skončí. Protože jednou ten ko-
nec přijít musí a podle dnešních zpráv (který se 
ovšem neustále mění) to vypadá na polovinu květ-
na. Ale klidně to může skončit v  červnu. V  čer-
venci. Třeba v  srpnu. Ale jednoho dne se to sta-
ne. A my zase začneme znovu a budeme si zvykat 
na další novej život. A za pár měsíců bude všechno 
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jinak. A za pár let už si na to třeba ani nevzpome- 
neme…

Ale měli bychom. Tahle událost, i  když ne-
bude nijak zvlášť dlouhá, určitě vstoupí do dějin, 
určitě zaujme zásadní pozici v  historickém kon-
textu, ovlivní naše příští osudy, a nikdo by na ni 
neměl zapomenout.

Já sama jsem z generace, která za svůj dosa-
vadní život absolvovala několik dějinných milníků 
a rozhodně mi navždy zůstanou v paměti. Zažila 
jsem totalitní režim, srpen 1968 a  celá normali-
zační sedmdesátá a  osmdesátá léta, zažila jsem 
revoluci v  roce 1989, rozdělení Československa, 
sjednocení Evropy, nástup mobilních telefonů, in-
ternetu a sociálních sítí, přelom století a tisíciletí, 
povodně v  Praze, uprchlickou krizi. A  pandemii. 
A kdoví, co mám ještě před sebou…

A protože si myslím, že všechno má nějakej 
smysl a význam, přála bych si, aby měl tenhle náš 
nouzovej stav smysl ten, aby se z nás stali lepší 
lidi. Lepší než dřív. Aspoň trochu.


