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Lezi mi hlavou na kliné a ja citim, Ze ma vlasy Cerstvé umyté, ale také
zacuchané. Vrab¢i hnizda v sestfinych polodlouhych vlasech mi pri-
pominaji ta ma, kdyz si je rdno co rdno rvu kartacem.

Na monitoru notebooku, co lezi pfed nami na posteli, se mihota-
ji hlasy a svétlo. Zvednu o¢i a podivam se k pootevienému oknu.
Dovnitf pronikaji tény bliziciho se 1éta. Kosi zpivaji, kdesi na vzdale-
né zahradé vrci sekacka na travu.

»Neprestavej,“ ozve se Cecilie.

»Vzdyt neprestavam.“

»Myslelas na néco jinyho. Poznam to.“

»Ani ne.“ Znovu rozpohybuju prsty. Hladim ji po hebké pleti
u spanki, pokracuju za ucho, dozadu za krk.

Povzdychne si. Oto¢i hlavu a vzhlédne ke mné. , Ty se$ fakticky

nejlepsi masérka na svéte.”

Jakmile usne, stopnu film a opatrné ji presunu hlavu ze svého klina
na polstar. Uz zhluboka oddychuje. Vyzatuje z ni klid, ktery nikdy
nema, kdyz je vzhiru.

Jonas mi poslal zpravu a pta se, jestli nezajdeme zitra po sko-

le do pfistavu na zmrzlinu a neza¢neme planovat ten nas trip in-



terrailem. Odepi$u mu, Ze to bychom mohli, a zeptam se ho, co
ted deéla.

Tréim na minigolfu, odpovi. Drtim Olivera!

Posle mi svou fotku, zjevné ho vyfotil jeho starsi bracha. Stoji na
ni s golfovou holi prehozenou za krkem pres ramena, obé paze mu
volné visi pres drzadlo. Byl by to dost machisticky snimek, kdyby
Jonas nemél na hlavé narazeny ten svtij zluty kloboucek a na spale-
ném obliceji usmév od ucha k uchu.

Co délas ty? napise.

Koukam na film.

Vylez na slunce, kocko.

Abych dopadla jako ty? LOL.

Po krému se mi délaj bedary, vysvétli.

»Dokoukaly jste ten film?“ zeptd se mama, kdyz za ni ptijdu do ku-
chyné. Stoji u drezu a skrabe brambory. Rukama pracuje rychle
a efektivné, nezvedne od nich o¢i.

Pustim se do prostirani. ,,Ne, usnula.“

»Aha, to je dobfe. Tak to si stihne dat ptilhodinku, nez bude obéd.”

Donesu na stil ¢tyfi talife. Ctyti sklenice s vodou. Pokazdé kdyz
mijim oteviené dvere do obyvéaku, pohlédnu na tatu. Sedi na pohov-
ce s nohou pfes nohu a na kliné m4 notas, balancuje jim na jednom
koleni. Televize bézi.

»Mami? Mam takovej ndpad. Nepodniknem pristi vikend néco
hezkyho? Vsichni ¢tyfi? Nez zacne studijni volno.”

»J0,“ houkne. ,To je dobry napad.*

»ITeba bychom si mohli zahrat kroket.“ Vytdhnu ze $upliku pri-
bory. ,,A grilovat.”



»10 zni fajn,”“ prohodi mama. Ale prestane skrabat. Na chvili se od-
ml¢i, pak doda: ,;To by si mohla Cecilie uzit, az to nachystame, vid?“

»Pravé, to jsem si taky rikala.“

»No tak to spolu naplanujeme. T¥eba bys mohla vytahnout kroke-
tové hole, a az se ti to bude hodit, béhem soboty to nachystat.“

»Tak jo.

Odfoukne si vlasy z ¢ela a usméje se. ,,Pojd ke mné.”

Popojdu k ni a ona mé mokrou rukou vezme za rameno, citim
z ni zeminu a syrové brambory.

« ¥

»Dékuju,” fekne.
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Ségra se dnes do $koly na kole vylozené plouzi. Bez ustani to¢i nohama
na $lapkach, nikam neodbocuje a udrzuje rychlost, bez ohledu na to,
jestli jedeme po rovné lesni pésiné nebo do kopce pres namésti s ob-
chody. Prizptisobim své tempo jejimu. Kdyz nas miji auta, zavésim se
hned za ni. Pfedklani se. Zdda ma ohnuta. Né&jak to souvisi s tim, Ze
posledni dobou $patné spi. Pater se ji po probuzeni nechce narovnat.

»Pojedem spolu domii?“ zeptd se, kdyz parkujeme kola do stojant
pfed vysokymi cihlovymi budovami.

,»Ja konéim ve tfi.“

»Ja taky, fekne, jako by se ji ulevilo.

Momentalné mé ségra obzvlast potiebuje. Nékdy mam pocit, ze ji
vnimam vic nez sebe samotnou. Jako by jeji télo bylo magnet, co mé
k sobé pritahuje.

Vtom si vzpomenu na domluvenou schizku.

»Sorry,“ vyhrknu. ,,Uplné jsem zapomnéla, Ze jdu dneska s Jona-
sem do pristavu.”

»A v kolik bude§ doma?“

»Budu tam dvé hodky. Maximalné tfi.*

Na chodbé se na rozlou¢enou obejmeme. Kuzi ma vyhfitou od

slunicka.



»Tak ¢au, Lilie,“ prohodim.

,Cau, Kvitko.”

Kdy?z jsem se jako mala snazila vyslovit ,,Cecilie®, vzdycky z toho
nakonec bylo akorat ,lilie®, $lapala jsem si na jazyk a rodice mé upo-
zornovali na to, Ze mi taky chybi prvni slabika. Cecilie mi proto za-
¢ala fikat Kvitko a nasi najednou méli za dcery dvé kvétinky.

Vyrazila chodbou ke své maturitni tfidé. Stejné jako na kole se
i ted plouzi skoro namési¢né. Teprve kdyz mi zmizi z dohledu, ode-

beru se do tfidy prvaka.

Jonas uz sedi na naem obvyklém misté, uplné vzadu nejdal od dvefi.

»Vypadas, jako bys stravila vikend s néjakymi $ilenymi pambic-
kari,“ utrousi pfi pohledu na mé bilé paze.

Ignoruju jeho komentaf a vytahnu na lavici notebook a lahev
s vodou.

»Pokud neprijimame dostatek vitaminu D, degenerujeme. Staci
se trochu bouchnout a zlamou se ti kosti.”

»10 si vazné délas starosti ohledné myho pfijmu vitaminu D?“
podivim se. ,,Abys védeél, tak v srpnu letim na tyden na Krétu.*

»Pockat, pockat! To se snad nas vylet nepocita?“

»10 mysli$ ten nas pidiputak?“

Jonas do mé $touchne.

Veronika se na nds obrati. ,Nezapomerte, Ze je o obédovy pauze
schtizka kviili vyzdobé maturitnich voz.“

»Jasné a kde?“ zeptam se.

»-Normalné v jidelné. Ale musite tam prijit.“ Poklepe ukazovackem
na bok svého kulatého nosiku a usméje se tak Siroce, ze se ji zachvéji
skla bryli.



Uz od doby, kdy Veronika chvili pfed Vanoci pristoupila k nam do
t¥idy, Jonas tvrdi, Ze na ni néco je. ,,Je ujetejsi nez ja,” fikava. ,,Uz od po-
hledu.“ To ja vymyslela prezdivku ,Veroniraptor . Ne ze by snad vypada-
la jako dinosaurus, ale presto mi ho pripomina, kdyz ve fialovych croc-
sech pleska po chodbé a zatind drapy do prvniho, kdo ji ptijde pod ruce.

»Budu tam,“ ujistim ji a pfinutim se na ni taky usmat.

»Plati to i pro tebe, Jonasi.“ Veronika na néj ukaze, pak se otoci.

»Samoziejmé, prdelko,“ prohodi Jonas $eptem smérem ke mné,
zatimco hledi na Veroniciny kudrliny vzadu na krku.

Stouchnu do ngj. ,,Hod se trochu do normélu, jo?*

»10 je tézky.“

Vlastné si myslim, Ze to je pro mého nejlepsiho kamarada vazné
dost tézké. Kdyz jsem ho potkala prvni skolni den pred deviti mésici,
stal uprostfed jidelny v havajské kosili, bermudach a se zmuchlanym
zlutym klobouc¢kem na hlavé, ktery nosi cely rok, protoze dfiv patfil
jeho tatovi. ,, Taky se ponékud obavas nedostatecné diverzity v této
mistnosti?“ byla jeho prvni slova, ktera pronesl na mou adresu, ale Ze

je jedinecny, jsem pochopila jesté div, nez pusu otevrel.

Pti obédové prestavce se usadime u stolu nasi tfidy dole v Kachli¢-
karné, jak jsme jidelnu prezdili. Mame také Umyvarku, ktera je v prv-
nim patfe, ale ta je pro maturanty, ktef{ si tam mohou drobit a ne-
chéavat prazdné lahve od limonad, at ndm padaji na hlavu. V prvnim
tydnu cdkali remuladou a trefili Jonase hustym proudem primo za
krk. Rik4, Ze ten pocit, jak mu po obratlich klouzou hrudky nakldda-
nych okurek, nikdy nezapomene.

»Slysite mé vsichni dobre?“ Veronika se usadi na stiil s nohama

kiizem.



Kvtili jedné véci je mi Veroniky docela lito, a sice kvtli jejimu zou-
falému pokusu zalibit se tim, Ze na sebe bere tkoly, které nikdo jiny
nechce: vybira penize, uklizi po odpolednim spole¢ném doucovani
a podobné priSernosti. Ted jde o prilezitost prvaki vyzdobit maturan-
tam rozluckové vozy, na kterych budou po maturité projizdét més-
tem. Do té doby zbyva jesté vic nez mésic, ale ona uz se samoziejmé
pustila do priprav.

»Sejdeme se v ptll devaté venku u vozl,“ spusti nahlas a zfetel-
né. ,Kazdy z vas mi nejpozdéji dvacatého posle patnact korun, ja
pak zafidim nakup balonkd a girland. Néktefi z nas, az se setkame,
donesou bukové listi. Jini zase snidani. A bylo by super, kdyby kaz-
dy donesl nékolik odpadkovych pytli, do kterych bychom listi na-
brali.”

»-Nemohla bys nakoupit i ty pytle a snidani?“ zepta se Isak, zaziva
a zhoupne se dozadu na zidli. ,,Nebylo by asi tak stokrat jednodussi,
kdyby to celé zaridil jeden clovék?“

Veronice zrtzovi tvare.

»Tady nejsi v. mamahotelu,” upozorni ho Jonas, nacez Isak cosi
nesrozumitelné zamumla.

V kapse mi zavibruje telefon. Pod stolem si prectu zpravu.

Prijdes, prosim?

Stré¢im do Jonase a zaseptam: ,Hned jsem zpatky,“ pak projdu
Kachli¢karnou a zamifim az k hol¢i¢im zachodtim. Vzdycky mi pise
odtamtud. Zaviu za sebou dvere. Ze tii zachodku je jen jeden na
¢ervenou zapadku.

Tise na néj zaklepu. , Lilie? To jsem ja.”

Odembkne. Pusti mé dovnitf. Pak za nami zase zavte, zamkne, po-

sadi se na poklop zachodu.



»Nevydrzim tu.” Pohlédne na mé vykulenyma oc¢ima zalityma
slzami.

V zaludku mam kamen, ktery nikdy nemizi. Prosté tam bydli, na-
sté¢hoval se uz pred nékolika lety. Ted mé zatlaci.

»Mam té doprovodit domt?“ Podfepnu pred ni, vezmu ji za ruku.
Pfipada mi bezvladna. ,,Muzes si dovolit odejit z hodin?“

Uz v prvaku dostala Cecilie pisemnou vytku ohledné zanedbaného
uciva a spolu s rodici si ji zavolali na koberec¢ek. Od té doby ji ucitelé
projevovali jisté pochopeni s ohledem na terminy odevzdani semina-
rek, ale ne co se tyce nepfitomnosti na vyucovani. Mama s Cecilii den-
né probird procento omluvenych hodin, jako by to byla predpoveéd
pocasi, pocitaji a pocitaji, kolik toho jesté muze zanedbat, kolik presné
hodin fyziky, danstiny a télocviku si mtze dovolit vynechat, nez na ni
padne trest v podobé prezkouseni z veskeré probirané latky.

»Nemuzu... ne... mizu... dychat.“ Cecilie mélce lape po dechu.

»Mam zavolat mame?“

»Ja... nevim.“

,Dobfe. Mdm radsi...

Zakousne se do seviené pésti. Skoro na ni vidim, jak si v hlavé
opakuje mantru, kterou mi kdysi prozradila: Nezvracet, neomdlit, ne-
vysilovat.

»Dychej zhluboka,” poradim ji a odtdhnu ji ruku od pusy. ,,Zavo-
ldam mamé.“

Jesté dvakrat hekne, pak za¢ne dychat normaélné. Ted jen sedi upl-
né nehnuté na zachodovém prkynku a kouka do prazdna, ja vytahu-
ju telefon a hleddm mamino ¢islo.

»Ahoj, Astrid. Je Cecilie v poradku?“ Nase mama je radar nové

generace, ktery odhali boufi na dlouhou vzdalenost.
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»Neni ji moc dobfe.

»Zvladnes ji uklidnit?“

Zasilham po sestre. ,,Spis ne.”

»Zkus, at se nékolikrat opravdu zhluboka nadechne. Nemohly
byste se trosku projit, nez vam zacne dalsi hodina?“

Cecilie znovu za¢ne lapat po dechu.

»Mami, myslim, Ze pro ni bude$ muset prijet.”

Sly$im, jak si mama bali véci, jak Sramoti s $alky od kavy a papiry,
vSechno v jednom tahlém pohybu cestou ke dvetim.

»Dobre, uz jedu, pockejte na mé na parkovisti.“

Odlozim telefon a znovu podrepnu pred Cecilii. Vezmu ji za ruku
a stisknu. ,,Mama uz jede. Mas vSechny véci ve tfidé?*

Prikyvne. Osusi si tvar.

»Tak jo, sko¢im ti tam pro né. Za chvili jsem tady. Pak spolu vyra-

zime za mamou.“

U nich ve tfidé nikdo neni. V§ichni jsou v Umyvarce a vétsina z nich
si s sebou vzala i tasku. Cecilie ma vSechno pohozené u zdi: batoh,
odrbanou dzinovou bundu. Jako by ani nezvladla najit své misto.

Sbiram jeji véci a dumdm nad tim, jak dlouho asi sedéla v kabince
na WC. Jestli akorat v osm rano hodila dzisku a batoh do tfidy, nez ji
to celou zachvatilo. Nékdy to pry stihne zarazit, kdyz udéla dechova
cviceni. Jenze ted uz je dvandct pryc.

Cestou ze dveri malem vrazim do sestfinych dvou spoluzakd. Je-
den je Filip, zrzavy typek s propichnutym oboc¢im, ktery celkem ur-
¢ité netusi, Ze jsem Ceciliina mladsi sestra.

Toho druhého znam.

Kristoffer Boldsen.

11



»1vlj bejvalej soused, jak ho Jonas prekitil, kdyz jsem mu vypra-
véla o podivné casové kapse pred sedmi lety, kdy jsme Cecilie, on a ja
bydleli vedle sebe a chodili si spolu hrat. Potom se odstéhoval do
Nuuku. Odjakziva mi ptipadal zvlastni. Ma cerné vlasy, které zdédil
po tatovi Grénanovi, a tmavé modré oci, které ma zase po mamé.
BIby je, Ze si je moc dobfe védom toho, jak je to vyjimecné.

»Bacha,” prohodi a ukroci, takze se jen tak tak ve dverich nesra-
zime. A pak jako malé extra prekvapeni doda moje jméno: ,, Astrid?“

Porad jsem si nezvykla, ze ma tak jiny hlas. Do Danska se vratil
pred rokem, potom co se jeho rodice rozvedli, a vzdycky mé zdravi,
kdyz se mijime na chodbé. Jako by si myslel, Ze mi dluzi pozornost.

»Ahoj,“ odpovim. Nejsem hloupa, samoziejmé vidim, jak Filip do
Kristoffera $touchad, protoze se zdravi s holkou, co ma prsa.

»Co délas v nasi tridé? Kristoffer pohlédne na tasku a bundu
v mych rukach, usméje se a fekne: ,Krade$?“

»Co je ti do toho?“

»Ale, ale, zvola Filip a povytahne obo¢i, kdyz se kolem nich pro-
tahuju dvermi. ,,To ji nechds, aby s tebou takhle mluvila? Fakt?“

Rychlymi kroky mifim k zachodtim a najdu Cecilii. Popadnu ji za
pazi, provedu ji kolem jidelny, na sluni¢ko, na parkovisté.

»Racci jsou psychopati,” poznamenam, kdyz pti ¢ekdni kouka-
me na nebe. Bilosedi ptaci krouzi nad auty, jako by mezi nimi za-
hlédli leklou rybu. ,,Koukalas nékdy rackovi do o¢i? Maji je tplné
mrtvé. Pry to jsou taky nejvétsi nevérnici mezi ptaky na svété.“

Podivam se na ni. Je bild jako sténa.

»Mam byt radsi zticha?“ zeptam se. ,,Sedneme si?“

»Postojime,“ odpovi. ,Tise.”

»Tak tu prosté postojime,“ prohodim a vezmu ji za ruku.
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Kdy?z se vratim do Kachli¢karny, je po schtizi. Jonas dal kldbosi s Ve-
ronikou, pfitom se cpe bagetou, takze mu zabodnu prst do ramena
a oznamim mu, Ze s nim potfebuju mluvit.

Poodejdeme kousek stranou. K automatu na kavu.

,Dneska to musim zrusit.“

»Co?! Ale dneska jsme prece méli planovat tu cestu?!*

»Sorry. Ja vim.“ Dam si kafe s mlékem a nabidnu i Jonasovi, ale on
zahudi, Ze se co nejrychleji hodla vratit ke své bageté, navic se mi zda
na$tvany, skoro urazeny.

»Hele, Cecilie je na tom fakt zle. Musela jsem zavolat mamé, zrov-
na ji vyzvedla.“

»Co je ji?“ zeptd se, i kdyz moc dobte zna odpovéd.

»10, co vzdycky,“ feknu. Nehodlam to rozvadét.

»Ona se z toho jesté nedostala?“

»Z uzkosti se prece jen tak nedostanes,“ podotknu. ,To je snad
jasny.“

»Ale bylo ji lip, ne?“

V tom se Jonas neplete. Kdyz jsem se s nim loni v 1été sezndmila,
meéla ségra docela dobré obdobi. Naopak zima byla dés. Nejdtiv pra-

bézné znamkovani na konci listopadu, z néhoz se zhroutila, protoze
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si ve ctyfech pfedmeétech o cely stupen pohorsila. Pak prisly ro¢niko-
vé prace, které odevzdala s odfenyma usima diky tomu, Ze s ni mama
veler co vecler vysedavala u pocitace. Vétsinou se po prichodu ze
$koly jednoduse vypnula, jako ¢erny monitor v rezimu spanku, ne-
délala nic jiného, nez ze se valela v pokoji a spala a spala a prosila
o namazany knackebrot. Na jafe to trochu polevilo. A ted jsme tady.

»J0," potvrdim. ,,Bylo ji lip. Jenze uz ji lip neni.“

Zacne si $tourat $pinu zpoza nehtu. ,, A nemtiZe byt prosté dneska
s mamou?“

»KdyZ jsme tfi, je doma normalnéjsi atmosféra.”

»1o mi vysvétli,“ vystékne a nasadi zase ten nakvaseny oblicej,
ktery viibec nesedi k zluté barvé jeho kloboucku.

Rychle spolknu dousek kavy, spalim si jazyk a oznamim: ,,Jakmile
si mama vezme volno z prace a ty dvé spolu dfepi doma, je to jako...
jako by byla nemocna. Je to nepfirozeny. Je normalnéjsi a uvolnénéj-
81, kdyz jsem doma taky.”

Vidim na Jonasovi, Ze to nechape. Ze néjakd jeho ¢ast to nechce
pochopit.

»Co to nechat na ¢tvrtek? navrhnu.

»A co kdyz bude mit uzkost i ve ¢tvrtek?”

,Prosim t&, bud fér,“ brzdim ho.

»No dobre. Tak teda ve ¢tvrtek.“ Pohledem zabrousi do Kachlic-
karny. Jsem si jista, Ze se ohlizi po Veronice.

»Myslim, ze je to kvuli maturité. Za chvili ji za¢ina svatak,” vy-
svétlim, protoze si vazné preju, aby to Jonas pochopil. ,,Ja toho pres
noc taky moc nenaspim.“

»Se strachem ze zkous$ek si mtize§ nechat pomoct,” upozorni mé.

»Nemohl by ji doktor predepsat néjaky betablokatory?“
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»Nemuze$ prece porad dokola predepisovat betablokatory. To nic
nefes$i.”

»No a co teda zkusit néjaky opravdicky prasky?“

»Neni to tak jednoduchy.”

»Aha,“ utrousi, ,,ale ja se asi taky brzo zhroutim, jestli si nezajdu
do pristavu na zmrzinu a psychoanalyzu od svy nejoblibenéjsi tera-
peutky.“

Cely podzim Jonas prodélaval vaznou krizi, protoze se zakoukal
potkani vykladala, jak je si jista, Ze je Jonas na kluky. Leden a tnor
byly lepsi, protoze ho objala a vysvétlila mu, Ze by se s nim rada pra-
telila, coz ho skute¢né povzbudilo, dokud nezjistil, Ze ve v$i tajnosti
uz v listopadu zacala chodit s Isakem od nas ze tfidy.

»Ja méla za to, ze tvoje problémy jsme v podstaté vyresili?“ ze-
ptam se. ,Nedomluvili jsme se na tom, ze se hodis az do konce let-
nich prazdnin totalné do pohody?“

Blyskne po mné pohledem. ,,Riskujes, Ze si najdu jinyho terapeuta.”

~Vyhruzky pokazdy potési.”

»Jen podotykam.“

Doma zjistim, Ze je Cecilii hat.

Hu, ne lip.

Lezi u sebe na posteli poradné zachumlana do pefiny. O¢i ma
zaviené. K bradé si tiskne svého nejoblibenéjsiho plysaka, starého
slona. Dycha ztézka, ale jednou za ¢as sebou prudce trhne. Chvili na
ni jen tak hledim. O¢ima zabloudim k plakatu nad posteli, ktery
jsem ji vénovala k narozeninam pred tolika lety, Ze ho za mé tehdy

jesté kupovala mama. Uz je v rozich uplné roztrhany. Medvidek Pu
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a Prasatko se drzi za ruce a pod obrazkem je kfivymi, legra¢nimi

pismeny napséano:

IS GDVAZNETSI, NEZ SE ZDAS,
SILIVETSI. NEZ VYPADAS,
A CHYTREIST, NEZ 1 MYsLS.

Zajdu za mamou do kuchyné.

»Nechame ji prosté spat. Je pordd hodné unavena.“

»Taky ji boli zada,“ upozornim mamu.

»J0, ja vim.“ Mama si sunda bryle na ¢teni a promne si o¢i. Note-
book md otevieny, po stole rozhazenou hromadu papirti spolu se skle-
ni¢kou multivitamint a miskou od jogurtu z réna. Casto se stavd, Ze
si mama kvili Cecilii bere praci z kancelafe domi. Déla to tak snad
odjakziva.

»Pri8ti tyden ma sezeni u Bruuna,“ oznami. ,,S novym psychologem.*

»Kirsten uz tam nepracuje?*

»Pracuje, ale v zimé se ty dvé prece nepohodly.”

»Nepohodly“ znamena, Ze Cecilie nase presvédcila, Ze bude na
sezeni dojizdét vlakem sama, nacez Kirsten po druhé terapii zavolala
mamé s dotazem, jestli za sezeni nakonec platit prece jen nechtéji,
protoze se nikdo nedostavil.

»>Mluvila jsem misto toho s jakousi Nannou. Je mlada, coz je moz-
na lepsi.“ Znovu se zanofi do svych papirti, ziistane v nich sotva par
vtefin a zase zvedne oc¢i. ,,Nepomohla bys mi Cecilii vypakovat v¢as?“

»Pomuzu,“ odpovim. ,,Jasné.*

»Mdame tam byt v pondéli ve ¢tyfi odpoledne.“ Projede si rukou

vlasy. ,Ted jesté potrebuju stihnout par véci, nez mé udola stres.”
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Sednu si v obyvaku s knihou. Chvili si ¢tu. Snazim se nemyslet na to,
ze Jonase tfeba napadlo pozvat do pristavu na zmrzlinu misto mé
Veroniku. Predstavim si, jak z ptaci perspektivy sleduju fialové croc-
sy a zluty kloboucek posouvajici se mezi zmrzlinovymi stanky a pla-
chetnicemi.

Za hodinu a pul vold Cecilie.

Jdu za ni. Mama bézi z kuchyné a je u pelesti prvni. Posadi se,
hladi mou sestru po vlasech.

»Je tilip, Cecilko?“

»Irosku.”

Ségra se pod prikryvkou chouli jako nakopnuty jezek. Zeptam se,
jestli nemd na néco chut. Pokrac¢ujeme s filmem, ktery jsme rozkou-
kaly vcera a ktery jsme uz vidély nejmin desetkrat. Hladim ji ve vla-
sech, jenze ona uz po dvaceti minutach znovu usne. A kdyz se dopra-
cujeme k vecefi, nehodla k ni s nami zasednout. Mama ji jednoduse
polozi na psaci stdl talif s ryzi a kulickami v kari pro pfipad, ze by
dostala hlad.

Vecerim s rodi¢i, mamin pribor z devadesati péti procent lezi na
kraji talife. Mezi prsty krouzi sklenici s vodou na stole, aniz by se z ni
napila, obcas zasilha na protéjsi stranu stolu, kde sedi tata a cpe se
jidlem.

»Dneska jsem pro Cecilii musela dojet do skoly,“ oznami po case.
Mluvi tlumené, prestoze jsou dvefe do chodby zavrené. ,,Byla tplné
mimo. Kdyz jsme dorazily domi, plakala a tfasla se.”

»Co se stalo?“ zeptal se tata, jako by na takovou otazku existovala
logicka odpovéd.

Mama pohlédne na mé.

,»Prosté mi napsala,“ ohlasim. S plnou pusou dodam: ,,Ze zachodt.”
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»Hodné Spatné ted spi,“ pokracuje mama. ,Taky si stéZuje, Ze ji
zase trochu boli zada a Ze se po probuzeni nemuze dodechnout. Podle
meé by ji mél vidét néjaky doktor. Poslechnout si jeji plice a uklidnit ji.“

»Plice ma v poradku,” usoudi tata.

»Musime ji pfece brat vazné, kdyz nam tvrdi, ze ma bolesti.”

»Nasim ukolem je ji fict, ze ji fyzicky nic neni, nemtzeme plytvat
¢asem doktora.”

»Je to tim stresem ze zkousek,“ navaze mama, jako by tatu nesly-
$ela. ,Bude to naro¢ny obdobi. Netusim, jak ji tim provedeme...“

Tata si do pusy vlozi masovou kuli¢ku a rychle ji rozzvyka. ,Ne-
byla fe¢ o néjakych terapiich?“

»10 ano,“ potvrdi mama. ,,Prvni termin je v pondéli.”

Tata nékolikrat saim pro sebe prikyvne, jako by to snad byla do-
stacujici odpovéd na to, co si s Cecilii po¢neme. Pak se zepta: ,,A pro¢
ji tam ted nechavas vylehavat?“

»Je unavena.“

»10 ji nijak nepomuze.“

»Jak to myslig?“

»Dulezité je, abychom nastavili pravidla,“ rozhodne. ,Vecetime
tady. Spole¢né. Jako rodina. Nikam nepovede, kdyz se k ni budeme
chovat jako ke vzdorovitému batoleti.”

»No tak za ni jdi a donut ji.“ Mama pozvedne sklenici k puse
a polkne nékolik rychlych hltd. ,,Myslim si, Ze bys to mél udélat.“

Tata ji vénuje dlouhy pohled, takovy, kterym postavi zed. Pak po-

kracuje v jidle.

Kdysi jsem vidéla dokumentarni serial o détech s rakovinou. Rodice

byli v krizi a extrémné pfitomni. Chovali své déti. Libali je a ujistovali,
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ze vSechno zvladnou. Vsichni v rodiné breceli a objimali se, kdyz se
objevily $patné zpravy. Bylo to uplné priserny, pfesto jsem se nedo-
kazala zbavit pocitu, Ze méli néco, co my nemame.

Nevim, jaké to je mit dité, jako je Cecilie. Mozna je to nékdy trap-
né. Nebo nepochopitelné. Mozna by pro nase bylo snazsi, kdyby sé-

gra lezela v nemocnici s hadi¢kami v nose.
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