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Dneska jsou to pravé dva roky, co jsem oficialné rozvedena. Dva-
cet let ve vztahu. ,Dvacet let, co to je?" fikdva mi tata. ,To s tvoji
mamou jsem uZ pétapadesit a je to mélo.“ Neda se nez souhlasit.
Zit s nékym jako mama se d4 napo¥ad. Je mimot¥adna. A ma déti.
Ja déti nemam a mit nebudu. Ne, nebyl to jediny dvod rozpa-
du mého vztahu, ktery mél trvat navéky. Téch divodi byla cela
fada. Plizily se postupné a nahlodavaly ho ze v8ech stran, az se
nas strom lasky jednoho dne zhroutil. Padl a umfel. Rozchod ne-
byl nijak dramaticky. Nicméné jsem pfesvédcena, Ze kdybychom
déti méli, mohlo byt vSechno jinak a mohli jsme byt s Markem
pofad spolu.

Byli bychom spokojena rodina v malém byté v Praze nebo
v malém domku za Prahou. Péstovala bych raj¢ata a riZe a na
piskovisti s ostatnimi maminkami rozebirala, jaké ubrousky
na zadek jsou nejlepsi a po kterych se délaji détem pupinky, jaké
plinky vydrZi po celou noc a po kterém mléku nemaji miminka
prdiky, jestli davat batolattim pribinacky, nebo ne, a v mezicase
mezi jednotlivymi tématy vykfikovala: ,Nejez ten pisek! Nesun-
davej si boticky! Nelez tam! Neber chlapeckovi kyblicek! Nenic¢
hol¢i¢ce babovicky!” Ur¢ité by mezi ndmi byla né&jaka chytra mat-
ka. VSechny by nas poucila, Ze zdkazy jsou $patné, s détmi se ma
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abychom védély, jak na to. Az bych se vratila domt, vypravéla
bych o tom manzelovi rozvalenému na kanapi. U toho bych chys-
tala vec&efi, uklizela binec a citila se $tastni, Ze mé osud tak obda-
roval. Zkratka dokonala rodinna idylka, v niZ bych dosahla plné
rozkvetlého Zenstvi.

Byt bezdétna ve spole¢nosti podporujici kult matefstvi neu-
stalym publikovanim ¢lankt o téhotnych celebritich a nasledné
jejich selficek s kojenci u prsu neni viibec jednoduché. Boli to
a trapi. Alespori v tom véku, kdy je jakZz takz normalni stat se
matkou. Kdyz ta hranice minula, ulevilo se mi. UZ se mé nikdo
neptal, kdy budu mit déti anebo proc je nemam, jestli chci zkusit
umélé oplodnéni a Ze bych to — kdyz ne pro sebe — méla podstou-
pit pro manzela. Ustane spousta zratujicich fe¢i a poznamek, jak
je mi véda pfednéjsi nez rodina a jakou ohromnou chybu délam,
kdyz dité nemam, protoZe je to investice do budoucna a kdesi
cosi. Ted je kazdému jasné, Ze mi to prosté nevyslo. Uz mazu byt
jen hodna teticka. A to taky jsem. Jak jinak bych védéla, o ¢em si
vypravéji maminky na piskovisti?

Nedalo mi to a v rdmci emo¢ni sebeterapie jsem podnikla
fadu pozorovani, kterak se méni vyraz Zeny od mladi po zraly
vék, a dospéla i k zavéru. Mladé svobodné Zeny jsou hlasité,
nabité energii, usmivaji se, a i kdyZz neni na¢ byt hrda, vystavuji
své kfivky v obepnutych obleccich a kratkych suknich. Nevésty
maji vyrazy vitézek nad osudem. I ja ten pocit méla. Téhot-
né Zeny se za vSech okolnosti tvafi jako bohyné. Nosi v sobé
novy zivot a to je zazrak! Taky bych si pfipadala jako bohy-
né. A pak najednou pfichazi zlom. Jen maloktera Zena vypada
nadSena svym Zivotem, kdyZ kolem ni béhaji déti a dalsi tlaci
v koc¢arku. Pisobi spi§ smifené, odevzdané, jako by uz méla
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snit. Nejdtlezitéjsi je vychovat potomky a vydrZet s partnerem.
Kolikrat jsem 8la kolem $koly a zaslechla kousky rozhovort: ,Ja
se maZu doma zblaznit, nevim, kam dfiv sko¢it, a on si klidné
jede hrat fotbalek. — Na kamarady, to on si ¢as udélat umi. -
Viibec s ni¢im nepomiZe, jen se vali na pohovce a ¢uci na tele-
vizi, pry je unaveny z prace, doprcic, taky jsem unavena! - Po-
fad abych po ném néco uklizela, ani ty fusekle nedokéaze hodit
do kose na pradlo. - Nesnasim kupicky, viude je déla. - Uz tfi
¢tvrté roku kupuje novou lednici. - I Zarovky musim vyménio-
vat sama, jinak by byla doma tma. - Nechava valet kartacek
na zuby na umyvadle. - P¥ipaddm si jako sluzka.” Zkratka sto-
krat nic umofilo vola a vSechny ty nespokojené Zeny, chdpané
svymi muZi jako domaci inventaf se vSemi benefity, které jejich
pfitomnost pfinasi, jsou toho jasnym dikazem. A co htf. I kdyz
jsou stejné staré jako ja, vypadaji starsi a v mé vyskové kategorii
i o deset patnact kilo tézsi. Jako by své plné rozkvetlé Zenstvi
vzdaly a plivly na né;.

Svatbu pokladam, i po své zkuSenosti s Markem, za jeden vel-
ky podvod na Zenach. Historie ndm vnutila stereotyp, Ze spravna
Zena je vdand a rodi déti. Zbytek je néjak defektni.

Je tézké byt jakkoliv defektni. Ve starovéké Mezopotamii
chapali neplodnost jako opatfeni bohti proti pfemnoZeni lidstva
a zaddnou zvlastni pohromu to nepfedstavovalo. Dokonce tam
byla i kasta knéZek entu, jimz bylo mate¥stvi zapovézeno. Chtéla
bych byt starovéka Mezopotamka. Chtéla bych byt entu. Pfiroda
mé pro takovy kol dokonale vybavila. Urcité bych to dotahla
vysoko a jesté se citila skvéle. Navic by mé bavilo palit bylinné
smési na oltafich, sledovat, jak se vonny kouf krouti, kdyz liné
stoupa vzhiru, a byt obdivovana za to, Ze jsem chytra a vzdélana.

Davy prostého lidu by mi naslouchaly a nosily dary.



Marek zpocatku nebral neplodnost nijak tragicky. Nas vztah
se zdal pevny a zaloZeny na vzajemném souznéni a p¥atelstvi. Pro-
zili jsme spolu dvacet let, z toho patnact v manzelstvi.

Seznamili jsme se na vystavé o faraénském Egypté. Byla jsem
studentka a o vikendech a ve zkouskovém jsem prodavala listky
do Narodniho muzea. On byl erstvy absolvent p¥irodovédné fa-
kulty, zaméstnany v laborato¥i. Romantika jako hrom. Sel na tu
vystavu snad desetkrat, a ne proto, Ze by ho tak zajimala jedi-
ne¢na plastika panovnika Raneferefa nebo rozsahly soubor soch
z hrobek princezny Seretnebtej. Krou#il tam kvili mné, a teprve
kdyz jsem s nim zapfedla rozhovor na téma pyramidy a mumifi-
kace, odvazil se mé pozvat na rande.

Byl chytry, vtipny, velkorysy a hezky. Nebylo o ¢em spekulo-
vat. Jak jsem dodélala §kolu a nasla si praci, vzali jsme se. Chvili
jsme cestovali, jezdili spolu po konferencich a chovali se, jako
by nas studentsky Zivot jesté neskoncil. Pfednasky, setkani se
znamymi, vecirky a exkurze po zajimavych mistech. Vzpomi-
nam na jednu z nejsilnéjsich po severnich Cechéich. Stali jsme
tehdy s ostatnimi tcastniky na kraji vytézené hnédouhelné
sloje u Duchcova, drzeli se za ruce a bylo ndm obéma tazko.
Trochu foukal vitr, bylo poSmourno a padal snih s de§tém.
K tomu dira do zemé pét krat pét kilometrt, ktera se zarazila
kousek od zamku. Mista, kde zavér svého Zivota stravil Casa-
nova. Stisnéné jsme zirali na mési¢ni krajinu na Zemi, zatimco
pravodce hovofil o povéstech s nim spojenych a o tom, Ze kde
je pohiben, se doopravdy nevi. Navzdory zhmotnéné depresi se
vedle nas zivé bavila skupina archeologi, glosovali stratigrafii
lomu a snad na pravé vyf¢enou poznamku o nejistoté stran
sviidnikova hrobu jeden z nich povida: ,O co, Ze tu Casanova

nékde kouka z profilu.”

10




Kdyz Marek konference omezil, zacalo mu vadit, Ze jd ne. Va-
dilo mu postupné Gplné vsechno, v ¢em jsem byla dle jeho soudu
lepsi nez on. Vy¢ital mi, Ze neni doma uklizeno a navafeno. ,Je
snad pfirozené,” tvrdil, ,aby se toho vdana Zena chopila bez fe¢i.”
Navic se mu pry malo vénuji. Ve snaze byt dobra hospodynka
i manzelka jsem se pfestala ti¢astnit konferenci. Tehdy se ozvaly
mé biologické hodiny. ,Vidis, kdybys mé neposlechla a pofad hau-
zirovala po svété, ani by sis nevsimla, Ze je nejvy3si ¢as.“ I on uz
chtél dité. Rok nic. Dva roky nic. Tfi roky nic. Tficitka za mnou.
Byla jsem na riznych vySetfenich, a 24dn zjiténi. Zadny pokrok.
Marek zpanikafil, jestli neni chyba u néj. Nebyla. IVF? Nastu-
dovala jsem si o0 umélém oplodnéni viechno. Manzel ho odmitl
s tim, Ze do zkumavky Zadné vzorky davat nechce, neb je to po-
nizujici. A pak mi udélal asi dvouhodinovou pfednasku o tom,
co se déje s buiikami mimo jejich p¥irozené prostfedi. On chce
jen 100% pfirodni produkt. 100% pfirodni produkt se ale nekonal,
léta plynula a mné piibyvala. Kamaradkam se rodily déti a ja si
s nimi pomalu nemeéla co fict. Nemély jsme stejna témata, ackoliv
jsem byla ochotna sem tam poslouchat cokoliv. I o dudlicich, co
v noci svétélkuji a daji se najit pod postylkou. Nékdy jsem vozila
kocarek, nékdy hlidala. A¢ nerada, musela jsem si pfiznat, Ze moz-
nost vratit déti jejich matkam, vdéénym za hodinku dvé klidu, je
neskutecné fajn.

Marek nesl situaci stale haf a hif. Obdobi nezmérné ¢inoro-
dosti stfidaly doby, kdy jen leZel v posteli s polstafem na hlavé.
Byl k nesneseni. Dokopat ho k 1ékati vyzadovalo nadlidské asili.
Zacal se 1écit z depresi. Uz nebyl tak nadSeny ani tak sklesly.
Vyzadoval neustalou pozornost a vykladal mi o svych problé-
mech, zoufalych pocitech, o nespravedlnosti svéta, o tézkostech

v praci, o zradach pfatel, co pfateli nebyli. Problém. Tragédie.
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Katastrofa. Nic si nedal vymluvit a tdhlo se to léta. AZ se mi
z néj rozvinula hypertenze a tak trochu v zajmu pudu sebeza-
chovy jsem citové ochladla.

Kdyz se z toho vyhrabal, ozndmil mi, Ze se zamiloval do ko-
legyné. Chudinka Dita zistala s ditétem sama a on odchazi délat
jim tatinka. A Sel. Draha Dita byla tehdy uZ v jiném stavu. Nez
jsme se rozvedli, méli miminko. Marek byl stastny. Ve svém stésti
mi stacil vpalit, Ze chyba je na moji strané a on to vzdycky védél.
Blbecek. Stalo se to o Vanocich. Spousta véci se mi déje o Vano-
cich. A nejen ty Spatné. Je to vpravdé zvlastni cas. Smysly jsou
zostfené a emoce dosahuji nesmirnych vysek a hloubek. Byla bych
moc rada, kdyby se nas rozchod udal jindy nez v dobé, kdy jsme
méli navstivit rodice a sourozence, tvéfit se, Ze je vSechno v pofad-
ku, zpivat koledy na ndmésti a doma se chumlat do mékouckych
dek pfi sledovani tradi¢nich pofadd, s hrnkem horkého caje v dla-
nich a cukrovim vysklddanym na mise na konferen¢nim stolku.

I tak jsme se zvladli rozejit dospéle. Dokonce mi pozdé&ji pomo-
hl se stéhovanim z Prahy zpét do mého rodného mésta, kde jsem
si po rozvodovém vyrovnani mohla koupit mensi byt v novostav-
bé u centra. Byl to novy zac¢itek na zndmém misté, s nimz citim
niterné pouto. Kofen. Bezpedi. Jistota. Naruc. Teplo. Rodina. To
vSechno pro mé znamena Ji¢in.

Ji¢in posazeny v jemné kotliné lemované pfeniddhernymi
kopci. Na jihu se tdhne uz od Mladé Boleslavi chlum zakonce-
ny VeliSem, na némz kdysi staval hrad. Vypadalo to jisté uzasné.
Albrecht z Valdstejna se pry odtamtud dival, jak se jeho mésto
méni, jak roste. Dneska z hradu zbyla jen rezidua. Celkem by mé
zajimalo, kolik lidi z okolnich vesnic ma hradni kameny ve zdech
svych domt. Musi to byt totiz zvlastni pocit, byt obklopen né-
¢im, co v sobé nese tolik historie, tolik pfibéhti. Samotny vrch je
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naruseny kamenolomem, ohyzdnou rozsklebenou jizvou, kterd
se v nejlepsim p¥ipadé trosicku ztrati ve vegetaci, eroze obrousi
hrany a celé se to zhrouti do sebe.

ZvInéna krajina kolem Ji¢ina, schovaného na dné doliku, tvofi
prstenec. Zda se tedy, jako by na chlum na zapadé navazovala
pahorkatina, ktera se pak vyrazné zdviha do tajemnych, divokych,
ale také civilizovanych a vyhlediim otevienych Prachovskych
skal. Na ty my Ji¢inidci nedame dopustit. Jsou soucasti nasich zi-
vottl, a to nejen kdyz potfebujeme na chvili zmizet mimo mésto
a vydychat se v lese nebo lézt po skalach. Pfes léto je nechavame
spis turisttim, ale v zimé jsou jen a jen nase. Ti otuZilejsi z nas se
chodi koupat do Pelisku, pfirodniho koupalisté, které vzniklo né-
kdy koncem 30. let 20. stoleti na soutoku nékolika potoki v ote-
viené slunné kotliné. Mazlivé pojmenovani se na néj pfeneslo
z piirodniho kamenného mostku, opfedeného povéstmi o zboz-
ném muzi, prvnim zdejsim Sifiteli kiestanstvi. To tu vi méalokdo
a malokdo to védél i ve 30. letech. Tehdy totiz zcela nezavisle
na tradici vznikla literarni Pelikova podoba po vzoru Krakonose.
Stal se dobrym duchem, straZcem a ochrancem Prachovskych skal
a ziskal i svou totemovou podobu pfesné v duchu doby a jejich
pfedstav o slovanskych bozstvech. Ani pfibéhy o tomhle Peliskovi
nejsou soucasti nasich vypravének. Pelisek pro vétsinu z nas je
a vzdycky bude onen totem, symbol skal jako takovych. Pravda,
kdyz se divam do jeho ryst, je trosicku domorody, ale mné se libi.
Marek nad nim vzdycky kroutil hlavou a fikal, Ze by ho postavil
v zoo do indonéské dzungle.

V poloviné adventu se ve skalach zpivaji koledy. Je to jako
modlitba pod hvézdami. Modlitba skal. Jako chramovy chér
nespoutany vyznanim, povznasejici mysl k vyssim principtim.

Chér v nejsvétéjsi svatyni, pfesahujici védomi sebe sama. Je to
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nesmirné ptisobivy a silny zaZitek, kdy se hlas sedmdesatihlavého
davu, v némz je obsaZen i ten mij, rozléhd soutéskami, je tma
a jediné svétlo pochéazi od mihotavych plaminka svicek v lucer-
nach. Je v nich kousek tepla, at uz je venku jakkoliv vlezl4 zima.

Na Prachov navazuje Pfivysina. Ta je moje nejoblibenéjsi. Kdy-
bych ji mohla pfejmenovat, budu ji fikat Slune¢ni vrch. Je svétla,
piijemna a pozitivni, lhostejno jaka je ro¢ni doba. Z ni se da pte-
jit na kopec Brada. A protoze jsme kraj proslaveny vecernickem
o Rumcajsovi, padla volba s umisténim jeho jeskyné pravé sem.
Jde o skalni pfevis, v némsz je rizné haraburdi, které néjakym zpt-
sobem na loupeznika a jeho rodinu odkazuje. A kdyz uz je fec
o Rumcajsovi, je tfeba zminit, Ze z navstévnické otazky, kde je
Réholec, jsme uZ mali¢ko unaveni. Odpovédi existuje vic, kazdo-
padné nejpfesnéjsi zni: Raholec je viude kolem. Vaclav Ctvrtek
si s mistopisem totiz hlavu nelamal a Radek Pilaf tomu vSemu
nasadil korunu.

Vyraznou homoli mistni krajiny je Zebin. Podle povésti ho
vysypal ze své boty cert, kdyz zavodil s chalupnikem Vaclavem
v béhu. Na vrcholu téhle davné sopky stoji kaplicka Mafi Magda-
lény, o niZ nikdo nevi, kdy pfesné a pro¢ se tam objevila. Nicméné
Zebin spolu se svym tfesniovym sadem je tradi¢ni misto dosta-
venicek zamilovanych, at uZ jim jde o ten sad, nebo o nadherné
vyhledy do kraje. Je to viibec takové rozkosné misto, protoze se
z né&j da pokracovat do rozlivovych luk kolem Cidliny nebo se-
béhnout k valdstejnské lodzii, prochazet se tamnim Libosadem
mezi obrovskymi stromy, poslouchat suméni jejich listd, mhoufit
o¢i mezi vétve, jimiZ pronikaji slunecni paprsky. A také navstivit
starého poustevnika v grotté na jeho konci.

Dfevény poustevnik je fenomén. Snad vSichni jsme k nému

v détstvi chodili dvoukilometrovou lipovou aleji s rodici
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o nedélnich vychazkach a snad v§ichni jsme se ho tak trochu
bali. Upfené jsme zirali do jeho tvafe a méli pocit, Ze sem tam
mrknul nebo jemné kyvl hlavou. Bylo mi ho tak lito! V desti
i parnu sedél ve své poustevné o chlebu a vodé s bibli v kliné.
Nehybny a zadumany. Sdm. Nejhaf mu muselo byt v zimé. Taj-
né jsem za nim chodivala, snih kiupal v rychlém tempu pod
véalenkami, jak jsem za nim spéchala, abych mu pfinesla tlevu
a stihla se domu vratit diiv, nez se setmi. V kapse u bundy
jsem méla schovanou hibitovni svicku a sirky. Pokazdé jsem
se u latkového plotu, ktery branil navstévniktm v pfistupu
do grotty, rozhlédla, jestli jsem sama. Pak jsem nasla misto,
kde byly plariky uhnilé, a protdhla se opatrné dovnitf. Pomalu
a bazlivé jsem se pfiblizovala zarostlym prostorem ke starci.
Kdyz jsem byla od néj tak na pét krokt, pozdravila jsem ho,
a dokonce se po vzoru hrdinek z ruskych pohadek uklonila. Ani
se nehnul. Rekla jsem mu, Ze nesu svétlo. Sedla si na bobek,
zapdlila svic¢ku a polozila ji tak, aby o ni védél jen on, ale ne
ten, kdo pfijde k plotu.

Vypravi se, Ze prvniho poustevnika vyrobil vézen z nedalekych
Valdic z chlebové stfidy. Souc¢asny eremita je uz buhvikolikaty
arozhodné neni ani tak pékny, jako byl ten za mého détstvi. Mam
pocit, Ze kdyby tam vydrzel muj svaty muz, znieny vandaly v 1été
1989, chodila bych za nim tajné dodnes.

Takhle bych mohla pokrac¢ovat dlouho, protoze Ji¢insko je
¢arokrasny kraj, at uz se koupe ve slunci, je zahaleny mlznym
oparem, nebo omyvany destém. Dava mi silu, a proto tu hodlam

Zit uz napotad.
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Vritila jsem se tedy do Ji¢ina, domt, nestacila se ani pofadné
rozkoukat, pochodit si po okoli a uz jsem potkala kamaradku
Adrianu s manzelem, o némz jsem mnohé slysela, ale skoro viibec
ho neznala. Maji spolu dospélou dceru. Studuje, tusim, v zahranidi,
snad nékde v Némecku. Pofad jsou v pohybu a hyfi spoustou na-
padii. Z velké Casti je i realizuji. Na malém mésté za to vSak plati
nemalou danl v podobé nejrtznéjsich drbti. Zazivaji v nich véci,
které nikdy neprozili, maji problémy, o nichz ani nevédi. Zkratka
lidé maji fantazii a radi ji rozvijeji v brainstormingovych diskusich,
z nichz Gstnim pfedavanim mizi slova jako predstav si, kdyby, vy-
pada to, jako by. Timto procesem lidové slovesnosti se z ¢irych hy-
potéz stava tutovka. Anebo je v tom toliko zavist a zloba. Bith sud.

Adriana byla z naseho nahodného setkani upfimné pfekvape-
na. Hned mi sdélila, Ze provozuje maly penzion za rohem u syna-
gogy, loupla pfitom okem po svém muZi a zajimala se, co tu délam
ja, jestli jsem na navstéve a jak se mam. Vyklopila jsem na ni sviij
osud ve dvou vétich: ,Rozvedla jsem se. Hleddm praci.*

,Kristynko, to je hriiza!“ vzdychla soucitné. Pak se obritila
na svého muze a zacala chvalit mou inteligenci takovymi slovy,
Ze jsem se nepoznavala.

Ve tvafi jejiho choté se objevila zafe, jakou jsem snad u nikoho
jesté nevidéla. Ne Ze by mél radost z mého pohnutého osudu, le¢
okamzité na mé vybalil, Ze hled4 nékoho do svého nového vald-
Stejnského muzea. Takovou holku na vSechno s titulem, aby to
meélo i §tabni Groven. ,Mam spoustu plant a za par let tu bude
nejen Cesky, ale i turisticky raj, rozplyval se.

A protoze jsem nemeéla nic jiného, odpovédéla jsem: ,U toho
chci byt.*

Prvni sezéna byla Gspésnd. Béhem léta jsme na ¢astecny Gva-

zek dokonce ziskali skvélého spolupracovnika. Mimochodem
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kluka, co na gymplu studoval ro¢nik pode mnou. Zapaleného re-
gionalniho historika, ktery vi o kazdém Sutru ve mésté néjakou
zajimavost. Jedinym jeho nedostatkem je neskute¢né zdlouhava
vyfecnost, pfi niz posluchace umlati jazykem do bezvédomi. Byl
takovy uz na stfedni skole. Chodila jsem s nim na francouzstinu
do jazykovky a Matyas pokazdé vypravél senzace o tajnych chod-
bach pod méstem, zakopanych zlatych sochach apostolt a pra-
vékych pohfebistich. Pak odesel studovat do Brna, ja do Prahy
a neslyseli jsme o sobé az do té chvile, neZ se objevil uprostied
sezény v muzeu. Pan $éf si mnul ruce, jak se ndm ten kolektiv
pékné rozriusta. Plany na rozsifovani byly totiz vskutku velkolepé.
Nemohla jsem na to ani s Adrianinou vypomoci stacit.

Matyas se ukazal jako schopny a nepostradatelny. Navic je
to ohromny fesak. Vysoky, stihly, atleticky typ. Charismaticky.
Na prstenicku pravé ruky se mu blysti zlaty krouZek jak z Pana
prstent, takZe nema cenu si cokoliv pfedstavovat a v cokoliv dou-
fat. ,Pro¢ nosis§ snubak na pravé ruce? Manzelka je Némka?“ byla
jsem zvédava.

,Ne, neni," usmail se. ,Je kunsthistori¢ka a ptekladatelka z fran-
couzstiny. Rozhodli jsme se, Ze budeme nosit prstynek na pravé,
protoZe co je vpravo, je pravé a spravné. Navic v obdobi baro-
ka, které oba milujeme, chodily na divadle kladné postavy vidy
zprava a zaporné zleva. U nas se taky prstynek nosil pfed dru-
hou svétovou na pravé ruce, ale pak se to zménilo kvili odporu
k Némcam.*

»,Mozna tolik manzelstvi krachuje, protoze lidi nosi prsty-
nek na Spatné ruce,” pokusila jsem se o vtip, jenze Matyas jen
pokr¢il rameny a fekl, Ze na tom moZna néco i bude. Symboli-
ku by rozhodné nepodcenioval ani v takovém detailu. Zadivala

jsem se znovu na jeho ruce. Ma krasné ruce, pomyslela jsem si.
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S Matyasem se povidalo dlouze, av§ak nosné o viem, co se tyka-
lo na#f expozice. Casem ptesel i do osobnéjsi roviny a sem tam
vypravél zabavné historky o svych détech. Dvanactileté Helené
a Sestiletém Danovi. Tfeba jak se Dan zacal vztekat a u toho
vykfikoval: ,Jsem vétsi vil nez tita.“ Synkovo minéni o otci je
pozoruhodné. Anebo jak Helenka protestovala, Ze Danicek snédl
vSechny tfi minifizecky, zatimco ona musela jist k obédu se-
kanou. Maminka totiz usoudila, Ze kdyz ma rozkynklané zuby
od nedavno nasazenych pevnych rovnatek, bude se ji sekana
snadnéji a méné bolestivé Zvykat. Kdyz Helena znovu zacala
mlit o tom, jak je Fizek lepsi nez sekana, maminka odméfené
pravila: ,Méla jsem jedno malé kufeci prso. Kolik myslis, Ze jsem
z né&j mohla udélat ¥izka?"

,Spoustu,” odvétila ptidrzle Helena.

Jako sorry, usklibla se mati moderné. A nemoderné dodala:
,Nejsem Jezi§.“

,Co?“ nechipala Helena.

,Ten umél namnozit chleba a nasytit jim davy.*

,Chleba, jo?" ofriiovala se divka. ,Bych ¢ekala néco onacejsiho.”

LA co jako?" zahotela zvédavosti matka.

,Svickovou s knedlikem.”

Helenka je skvéla. Chodi k nam do muzea celkem ¢asto a je ne-
jen zvidava, ale i velmi sdilnd. S Adrianou ji vzdycky zatdhneme
do naseho zZenského kruhu a vedeme s ni nejriznéjsi feci. Zprvu
byla pfeslusnéla stejné jako jeji rodice, pak se uvolnila a vypravéla
celkem vtipné historky. Tfeba o spoluZzacce Aneté, ktera méla, jak
se za mych mladych let fikalo, IQ houpaciho koné. Tato divka jiz
ve Ctrnacti letech s postavou zralé tficitky a zmalovanym oblice-
jem hodnym prostitutky nejenze sla do skoly o rok pozdéji, nybrz
dokonce i propadla, tudiz byla o dva tfi roky starsi nez vétsina
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jejich spoluzikd. Jednoho rana se dostavila do tfidy s obo¢im pro-
pichnutym spinacim $pendlikem. V druhém decenniu jednadva-
catého véku trochu retro, usoudili spoluzaci, i kdyz to vyjadtili
ponékud lapidarnéji, tusim vétou: ,Jsi trapnd.“ Aneta ale chtéla
vzbudit pozornost. A to se ji povedlo, i kdyz pfeci jen ocekavala
vice obdivného zdéseni za sviij heroicky ¢in. T¥idni ucitelka si
nové dekorace na div¢iné tvafi také okamzité vS§imla a zareago-
vala: ,Co to tam mas, Aneto?"

,Spendlik, houkla oprskle.

Je zlaty?*

,Vypada tak.”

Pfistoupila k Zacce bliz a vidéla, Ze je to zcela bézna sichrhaj-
ska. ,To je obycejny $pendlik! To sis udélala sama?“ ujidtovala se
v neblahé tuse. A kdyz divka pfikyvla, pokracovala: ,Vi§, Ze mazZes
dostat infekci? Takové véci se maji délat odborné.”

,J4 jsem na to dost odborna,’ vysvétlila Aneta a odfoukla si
vlasy z tvéte. ,Sem ho vydezinfikovala. Ctyf¥ikrat, né."

Pani ucitelka se radéji nezeptala, co pouzila k dezinfek-
ci, a misto toho poloZila posledni zaludnou otazku: ,Vi o tom
mama?”

,Prot?“ opacila pohotové Aneta, ,tohle je moje télo a ja si s nim
muzu délat, co chci.”

Na to uZ pedagozka nefekla nic. Divka je jasnym dtkazem, zZe
emancipace kamsi pokrocila.

Moc se tésim, az zas Helenka pfijde a néco pusti do placu. I na
Matyasovu zZenu Tamaru a malého Dana se té§im. O prazdninach
k ndm chodili na zmrzlinu. Ne, neprodavime v muzeu zmrzli-
nu, ale budova je umisténa ve vnitfnim traktu a disponuje moc
péknym dvoreckem. A na ném je malé obcerstveni, kde se nabizi

izmrzlina.
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Kromé turistt si k ndm zvykli chodit i néktefi mistni. Miluji
stafi¢kého pana Stanislava. Ze jde, pozndm dfiv, ne? se objevi.
Podle klapotu francouzskych holi v prachodu. Obvykle cho-
di za Matyasem a sdéluje mu postiehy o odboji, partyzanech
na Prachové a skautech, ale obcas se stavi jen a jen za mnou,
protoze si chce popovidat se Zenou. Hazi pak jednu lichotku
za druhou. Je nesmirné ¢ily na duchu a nikdy se nezdrzi dlouho.
Taky bych takova chtéla v devadesati byt. Na staii je pry nej-
horsi, Ze vSichni jeho vrstevnici jsou uz pry¢. Moc se mu styska
po jeho druhé zZené. S prvni se pry leckdy piel, pfeci jen déti
vnasely mezi né svar, a museli fesit spoustu véci. Pak se mé ob-
vykle zept4, jestli mam déti, a kdyz feknu ne, pravi, Ze on je ma,
ale jedno Zije v Chomutové a druhé v Roznové, a jestli je vidi
dvakrat do roka, je to hodné. O poslednich Vanocich zistal sam,
navaze, tak vzal trabanta a dojel na Prachov. Je tam jeskyné, kde
se schovaval za valky, kdyz utekl z nucenych praci. A v té jesky-
ni si 24. prosince rozdélal ohynek, opekl bufty a jel zase domt.
Zasméje se a vrati se k liceni svych vztahti s manzelkami. Povi
mi i o té druhé. S tou zil jedenact let, nez zemfela na rakovinu,
ale bylo to nddhernych jedenact let. Byla to jeho tajna laska
z mladi. Sibalsky se usméje a mrkne jednim okem. Styskalo se
mu po ni a bolest z jeji ztraty se ani po jedenacti letech neu-
mendsila. Pak zavzdychd a pronese, Ze uz si na Prachové vyhlizi
vétev. Ztuhnu a désim se, pfeci jen Marek mél deprese, tak jsem
na takové feci precitlivéla.

,To snad ne, pane Stanislave, na svété je ob¢as i krdsné,” snazim
se ho povzbudit.

,Na hole, dévenko, na hole,* zaZertuje.

Kdyz se divam do jeho tvafe, je zfejmé, Ze to musel byt krasny

mu?z s pravidelnymi rysy. Matyas mi to potvrdil, a dokonce mi
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pfinesl ukazat fotografii. Psal o ném ¢lanek. Chvala mu. Takovy
¢lovék jako pan Stanislav nesmi byt mijen a zapomenut.

Kdyz se stavil naposledy, zrovna jsme s Matyasem diskutovali
umisténi regalti na letacky. Doklapal holemi az k ndm. Nahlas po-
zdravil. ,Dobry den, pane Stanislave, co pro vis miZzeme udélat?”
zajimal se Matyas a nabizel mu zidli.

Kmet ji odmitl, pry jde jen na skok, ale tohle ndm prosté musi
povédét. Vypadal stisnéné. ,Tak mi umfel nejlepsi kamarad,’ za-
krakoral stafecky.

,To mé vazné mrzi, fekla jsem a bylo mi ho neskute¢né lito.

,A kolik mu bylo?“ optal se po kondolenci Matyas.

,Tticet Sest, hochu, tficet Sest,” pokyval smutné pan Stanislav.

Matyas vyk#ikl: ,To byl hrozné mlady!

Nez se stacil zeptat, co se chudakovi stalo nebo co mu bylo,
pan Stanislav spustil pohfebné: ,Pfijeli si pro néj, odvezli ho a fi-
kali, Ze za to nic nechtéji..."

Pravda, dneska se plati za vSechno, ale za odvoz neboztika?
Znejistili jsme. ,Jak nechté&ji?“ podivil se Matyas.

A pan Stanislav pokracoval: ,Rikali, e nemusim nic platit
za to, Ze si ho vezmou.”

,Pane Stanislave, j4 vdm nerozumim,” pfipustil zmatené Ma-
tyas a tikosem na mé pohlédl v nadéji, zda jsem na tom stejné.

,Toho myho trabanta, co jsem s nim tficet Sest let jezdil,” zavr-
§il své vypravéni zjevné uspokojen, jak nas nachytal.

Pfes den byl miij Zivot naprosto skvély, ale jakmile jsem pfisla
domt, padala na mé samota. Zahanéla jsem ji cetbou nejriz-

né&jsich knizek, hlavné beletrie. Adriana také hodné cte, takze

21



si navzajem doporucujeme, ¢emu energii vénovat a ¢emu uz ne.
Funguje to skvéle, protoZe mame podobny vkus.

Jenze ne vzdy se chce ¢lovéku ¢ist. A tak jsem ¢as zabijela bez-
cilnym brouzdanim po netu a sem tam si pustila video. Pfitom
na mé pofad vyskakovala reklama na jakousi on-line budova-
telskou hru. Nikdy jsem Zadnou po¢itacovou hru nehréila. Ani
tehdy jsem nechtéla. Nevim, proc jsem to udélala, asi ty namodra-
1é obliceje elfd, pocit, Ze nékde je svét jako pohadka, kde budu
vladkyni nad v8im. Zkratka jednoho vecera béhem pozdniho jara
jsem se mimofadné nudila, protoze jsem zrovinka trpéla tvtrci
lenosti, zaloZila si na Gmailu tcelovy Gcet a pfihlasila se do hry
jako Andromeda. Stavéla jsem mésto, vyrabéla suroviny a zaso-
by, dostavala dané. Snaha udrZovat vSe v rovnovaze byla vsak
korunovana permanentnim nedostatkem. A mné se néjak chtélo
ten nedostatek pfekonat. Buduji si, buduji, stavim stale krasnéjsi
domy, dilny i manufaktury a zjistuji, Ze v rdmci virtualniho svéta
také existuji spolecenstvi. A tak jsem do jednoho vstoupila a po
Case prevzala i veleni. Stala jsem se nejen pani svého mésta, ale
i celé aliance.

Vazné nevim, co mé u toho tak drzelo, zda vSechny ty bar-
vy, Gtocici na mij mozek, nebo touha nepfemyslet nad vaznymi
vécmi, jako byly zpravy od exmanZela, Ze by se chtél sejit, anebo
jakasi pseudozodpovédnost za lidi, jez jsem postupné do naseho
spolecenstvi nalakala.

Zpocatku jsem tvoftila druzstvo podle nickd inspirovanych
trpasliky z Hobita, pak postavami ze Hry o trany, Sapkowského
Zaklinace anebo historickymi osobnostmi. KdyZ mé to piestalo
bavit, koukala jsem jen na to, aby pfezdivka nebyla sprosta. A tak
se ja Andromeda ocitla ve spole¢nosti Kifemilka, Jona, Angeliky,

Geralta, Sedmikrasky, Dvalina, Persea, Helgy, Zuzi, Delty, Akua
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