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Pro Louise — protoze t¢ miluji vic, nez dokdze

vysvétlit jakdkoli hypotéza






Dovolte mi vysvétlit nepfeberné mnozstvi zptsobu, jakymi je muj
milostny zivot poSramocen. Chépejte, védecky.

Podle hypotézy rovnocennych parti navizou dva lidé pravdépo-
dobné Gspésny vztah, pokud jsou stejné zddouci. Tato Zddoucnost
muze mit formu bohatstvi nebo sldvy, ale obvykle je uréena fyzickou
atraktivitou. CoZ znamend: vét$ina lidi se zamiluje — a zistane zami-
lovand — do osob na stejné trovni pfitazlivosti.

V Sedesdtych letech sociologové usporddali Poditacové sparovany
ples, ktery pfes svoje skvélé jméno nebyl ani zdaleka tak zdbavny
a pokrokovy, jak by mohl znit. Ctyfi porotci tam v podstaté hodno-
tili skupinku acastniki podle jejich pritazlivosti, a tito Gcastnici pak
byli ndhodné spdrovdni pro tanec (az na to, Ze Zddny muz nebyl
sparovén s vys$si Zenou, protoze nedej boze, aby jejich muznost byla
jakkoli zpochybnéna!). Béhem prestdvky byli Gcastnici pozdddni, aby
posoudili sviij protgjsek, a vysledky ukdzaly, Ze partnefi s podobnou
trovni atraktivity si padli do oka nejvic. Sokujl’ci, jé vim.

Sedesaté léta uz jsou minulost stejné jako tudorovskd Anglie, ale

tahle teorie je bohuzel platnd i v dobé¢ online randéni. Jedna neddv-



nd studie méfila pritazlivost Sedesdti muzi a $edesdti Zen a sledova-
la jejich interakee. I kdyz se lidé aspon pokouseli kontaktovat oso-
by, které byly vyrazné atraktivnéjsi nez oni (nejspis proto, Ze byla
odstranéna proménnd osobniho odmitnuti, coz je vlastné likadlo
vSech online seznamek), nakonec se zjistilo, Ze clovék s vétsi pravde-
podobnosti odpovi, pokud se jeho protéjsek bude aspon blizit stejné
trovni pfitazlivosti.

Ne, nemusite se bdt, Ze jste omylem narazili na Zurndl socidlni
psychologie, jako se to stalo mné jednu omamnou noc, kdy jsem si
délala resersi o Walsterovi a Walsterovi nad sklenkou merlotu z roku
2003.

Tvrdim jenom to, Ze pokud m4 ta hypotéza o rovnocennych pé-
rech fakt v né¢em pravdu...

Tak to potés.



Jmenuje se Haruki a nevi, Ze existuju. J4 vim, ji vim. Je to stfedo-
skolské klisé. Ale klisé jsou obvykle kli$é, protoze jsou pravdiva.
A tenhle konkrétni pfiklad — podivinskd-neoblibeni-divka-se-zami-
luje-do-sexy-kluka — je vidycky jen receptem na katastrofu.

Z Harukiho doslova tryskd charisma. Zndte ten typ. Atlet, keery
chodi po chodbich obklopeny obdivovateli, jako by byl ztélesné-
nim druhého pfichodu Krista nebo tak néco. Jeho rodina je v mém
malém mésté v podstaté $lechta, protoze vlastni hotelovy fetézec za
miliony dolart, ktery dominuje vétiné Stredozdpadu. A taky po-
méhd to, ze Haruki je prakticky supermodel, pfestoze m4 stejny oby-
¢ejny Gces jako kazdy jiny atraktivni adolescent v Americe. Navic
jsme spolu v hodindch pfirodovédnych pfedméti pro pokrocilé, tak-
ze vim, Ze i kdyZ neni Gplné na $pici, je vdzné chytry.

Takze abych to shrnula: Haruki Ito? Mimo moji ligu. A to tak
moc, ze ani nedéldme stejny sport.

Nemeélo by vds piekvapovat, Ze nejsem jedind divka na Edge-
woodské stfedni, kterd je do Harukiho $ilené zamilovand. Ale jak je

pro klisé neopétované lasky obvyklé, jsem naprosto presvédéend, ze



zrovna jd jsem ta jedind, kterd mu skute¢né *rozumi*. Navzdory
faktu, ze, no vidyt vite, nemd ani paru o moji existenci.

(Tuhle posledni ¢dst nemizu dostate¢né zdaraznit. Pravé ted bych
mohla pfed jeho lavici pfedvadét propracovanou macarenu, a on by
ziral pfimo pred sebe, jako bych ohybala svétlo. A moznd ze ohy-
bim. Clovék si nikdy nemuze byt jisty.)

Dneska mdme zrovna dvouhodinovku aplikované fyziky, coz pro
béiného stiedoskoldka zni jako kruty a neobvykly trest, ale kdyz
vezmeme v Gvahu, Ze jd nejsem tplné normalni stfedoskoldk, tohle
je moje predstava utopie.

Zboznuju védu. Ne tolik biologii, protoze tam je vSechno trochu
$pinavé, nespolehlivé a ¢asto pachnouci. Nebo chemii, protoze na
levé ruce mdm jesté dneska jizvu po incidentu s Bunsenovym kaha-
nem, ktery se odehrdl pted nékolika lety. Ale fyziku? Fyzika mé umi
rozpdlit. Je ¢istd a elegantni, jednoduchd a komplexni a ddvd mi do-
konaly smysl. Jako jedna z méla véci. Takze pokud mé nékdy bude-
te chtit naldkat do budodru, povidejte mi o Newtonovi.

Pani Torresovd pfedndsi o chovdni plynu pfi pokojové teploté,
ale protoze termodynamiku — a vétinu ostatnich aspekta klasické
mechaniky — mdm zmdknutou od svych tfindcti let, ddvd mi pra-
covni listy tykajici se univerzitni fyziky, na kterych béhem vyucova-
ni muzu tiSe pracovat za pfedpokladu, Ze a) udéldm taky vsechny
bézné domdci tkoly, a b) nefeknu to zddnému ze svych spoluzdka.
Takze si spokojené ¢tu o antihmoté a sotva vénuju pozornost hodi-
né, kdyz vtom se ozve Haruki.

Pfi zvuku jeho hlasu mi néco poskoéi v hrudi. (Po pfeéteni téhle
véty mé mij velmi doslovny tdta témér urcité nechd otestovat na

arytmii.)
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»Ale pani Torresovd,“ fekne Haruki, a pferusi tak jeji fe¢. Ucitelka
kyvne, aby pokracoval. ,,U absolutni nuly Maxwellovo-Boltzman-
novo rozdéleni nezohlednuje pozorované chovani plynu. Neméli by-
chom tedy spi$ pouzivat moderni rozdélent, jako je Fermiho-Diraco-
vo nebo Boseho-Einsteinovo?* Se zdjmem polozim tuzku. Torresovd
si hibetem ruky otfe elo. V ucebné je koncem zafi nesnesitelné ve-
dro. ,/To je pravda, Haruki.“

On se zamradi a zpusobem, ktery naznacduje, Ze uz znd odpoveéd
a zminuje to naschvil, se zeptd: ,Pro¢ je tedy nepouzivime?“

Torresovd si povzdechne a zazene bzudici musku. ,,Protoze kvan-
tova fyzika neni soucdst stfedoskolskych osnov tohoto stdtu.*

,Pro¢ ne? Haruki se drzi svého jako pes kosti. Opravdu, oprav-
du sexy pes. Ne Ze bych byla na psy nebo tak néco. Nicméné...

Ostatni studenti se neklidné vrti na svych tvrdych plastovych
zidlich a tise svému spoluzdkovi naznacuji, aby to nechal byt. Jejich
netrpélivost je skoro hmatatelnd, ale on se toho jen tak nepusti. Ra-
déji dodavi: ,,Pokud to zvlddneme, pro¢ by se to nemohlo ucit?*

Torresovd stiskne rty k sobé a znovu si povzdechne. Jsou dvé od-
poledne a pofdd se otepluje. Ach, klimatickd zména. Vidbec ji ne-
mdam za zI¢, Ze je podrdzdénd, i kdyz Harukiho ndmitky maji poin-
tu — pointu, kvili které se moji tdtové pordd dokola dohaduji se
skolni radou.

Presto trpélive jako vidy odpovi: ,Protoze skute¢né zvlddnout
nekteré z téchto konceptt vyzaduje vdzné pokrocilou matematiku.
Vyzkum ukazuje, ze je nepravdépodobné, ze by pramérny sedm-
ndctilety stfedoskoldk mohl dosdhnout takové trovné.“

Haruki se ugklibne. , Takze radéji upravime osnovy tak, aby vy-

hovovaly nejnizsimu spole¢nému jmenovateli?
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Souhlasim s tim, co fikd, ale je v tom maly hd¢ek. Neni to chyba
Torresové.

Torresova se opfe o stil a chytne se za kofen nosu. Na sobé ma
lodicky, tésnou halenku a jesté tésnéjsi pouzdrovou sukni. Pfipaddm
si zpocend a nesvd, jen si pfedstavim, Ze mdm néco takového na sobé.
Pravé ted jsem nesmirné vdécnd, Ze laxni pfistup nasi skoly ke skolni-
mu odivdni mi umoziuje nosit $ortky a zabky. Moje nehty na no-
hou sice ptisobi jako zlo¢in z nendvisti, ale ten Cerstvy vzduch je spésa.

Torresovd znovu trpélivé odpovi: ,Je mi lito, Haruki, ale je to
tak. Pokud bychom tedy mohli znovu obratit nasi pozornost k —*

,No, zjevné to tak neni,“ vybouchne Haruki a odlozi tuzku.
»Protoze se zdd, ze pro Caro Murphyovou nenf klasickd mechanika
dost dobrd. Na rozdil od nds ostatnich.”

Kdyz zazni moje jméno, zamrznu na zidli.

No, moje jméno. Je to Caro Kerberovd-Murphyovi, ale co.

Vsichni se rychle oto¢i, aby na mé mohli zirat a zhodnotili Gro-
vent mého ponizeni po tom, co mé takhle vefejné zkritizoval.

V hlavé se snazim pfijit na to, odkud Haruki znd dvé tfetiny mé-
ho jména. Predpoklad, ktery jsem ucinila ohledné svych schopnosti
ohybat svétlo, mizi.

Nisleduje napjaté ticho. Co mdm v téhle situaci délat? Predsti-
rat, ze jsem ho neslysela? Branit se? Branit Torresovou? Pro¢ neexis-
tuje zddnd ucebnice na téma, jak zvlddat podobné ponizujici kon-
frontace? Moznd Ze existuje. Moznd bych si ji méla objednat pfes
Amazon Prime rovnou sem do tfidy. Funguje doruceni do dalsi vte-
finy? Pfece na tom museji pracovat.

Vzhledem k tomu, Ze vyvojiiskym titvartm Amazonu jsou moje

potize zjevné u zadku, déldm to, co by v tomhle scéndfi udélali
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vsichni introvertni nerdi: pfedstirdm, Ze neexistuje zidny vnejsi svét,
a vzdorovité upirdm oc¢i na experiment CERNU popsany na strince
pfede mnou.

Skrz fvouci pulz v usich nejasné sly$im, jak Torresovd fikd: ,,Uvi-
dime se po hoding, pane Ito. Potom si o tom promluvime.*

Mému srdci trvd ndvrat k normalni kardiovaskuldrni funkei dob-
rou pilhodinu. Mezitim posedle analyzuju udilosti poslednich né-
kolika minut.

Za prvé to vypadd, ze Haruki Ito si ve skute¢nosti uvédomuje
mou existenci, coZ je samo o sobé vyznamny vyvoj.

Za druhé se zd4, ze ono zminéné povédomi je zalozeno na pohr-
dani zvldstnim zachdzenim, kterého se mi dostdvd. Coz je vlastné
fér, ze jo. Taky bych byla nastvand.

Ale to zamilované $téné ve mné ted m4d obavy. Co kdyz vyse uve-
dené pohrddni pfevazuje nad véemi romantickymi pocity z minu-
losti, sou¢asnosti i budoucnosti vsech dimenzi az po ty, které jsme
zatim neobjevili?

Kdyz zazvoni, rychle schovdm tuzky a gumy zpdtky do svého
kozeného pouzdra a pfehodim si batoh pfes rameno do elegantniho
dulku vytvoteného léty tahdni uéebnic. Viziné, byt oddanou celozi-
votni nerdkou trvale zhor$uje moje drzeni téla i mou celkovou ana-
tomii. Jsem v podstaté¢ Quasimodo, kdyby Quasimodo byl odbor-
nikem na kinematiku. Mozn4 ze byl. Jenom to nevime.

S bolestnym védomim skute¢nosti, Ze musim projit kolem Ha-
rukiho lavice, abych se dostala ke dvefim, zastr¢im hlavu k hrudi
a prakticky kolem néj naslapuju po $pickdch. Ve chvili, kdy pro-
chédzim pfed jeho lavici, si odkasle. Ta nepfijemnd arytmie zamilo-

vaych znovu udefi a jd se zastavim a podivdm se na né¢ho. Sladkou
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milisekundu v mém bfise bubld nadéje. Nase o¢i se stfetnou a je
to...

Pfesné tak bez zdjmu, jak jsem ocekdvala. Béhem chvilicky je
trapné zfejmé, ze si neodkaslal, aby upoutal moji pozornost. Jen si
odkaslal. Protoze byl zahlenény. A j4 se jako idiot zastavila a s oce-
kdvinim na néj zirala.

Stfeli po mné pohledem, jako by cheél fict: ,Na co to proboha
zirds, ty bezvyznamny komdre?“ A vstane, aby si promluvil s Torre-
sovou.

Pokorné se zamichdm do davu, sklesld a skli¢end. NeZ se dostanu
ke skfince moji nejlepsi kamarddky, jsem si docela jistd, Ze se mym
oficdlnim maskotem stal Ijacek.

,Cau, holka. Co se déje?“ pta se Keiko. Jeji $aty se slunenico-
vym potiskem a modré ombre vlasy Gtoci na odi, ale v dobrém slova
smyslu. M4 fialovd sluchdtka, v usich ji hraje néjakd novd indie ka-
pela, takze sotva slysi odpovéd, kterou zamumldm.

Haruki vi, kdo jsem. Jenom je mu to jedno.
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Keiko mé vede do $achového klubu. Skola je skoro prézdnd, ale ona
vi, Ze nerada mluvim o nééem osobnim, kdyz se $ourdm po chod-
bach — opravdu, vite, jak velkd je $ance, Ze vds nékdo uslysi? —, a tak
prosté jen odvddi moje myslenky od té situace tim, Ze mluvi o kon-
certu, ktery bude mit o vikendu.

Jeji mdma ji kone¢né dala zelenou, aby mohla vystupovat se
svoji rockovou kapelou v podnicich, kde se pije, coz ji otevielo
Uplné novy svét. Je ji sice teprve sedmndct, ale md hlas staré du-
se. A taky pro kapelu sklddd vsechny pisni¢ky. Chci tim fict, ze
moje nejlepsi kamarddka je prili§ cool na to, aby se se mnou za-
hazovala.

» Takze myslim, Ze bychom nds set mohli zacit se Znicim té, pro-
toze ta vidycky lidi rozproudi,” fikd, o¢i ma dosiroka oteviené a di-
voce pohybuje rukama. Jeji novd ofina ji padd do obli¢eje a ona si ji
netrpélive s¢esdvd zpatky. ,A potom pridime dalsi, spi§ tane¢ni hi-
tovky — Sila krdsy, Vzhiiru nohama — a ty pak prejdou na Diwvod byr.
Co myslis? Nebo bychom méli pomalé pisnicky Gplné preskocit?

Vim, ze néktefi posluchaci ddvaji pfednost...“
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A znicehonic je v tplné jiném svété. Tak funguje nase pritelstvi
uz vic nez deset let. Ona mluvi, ji poslouchdm. VétSinou. A mné to
takhle vyhovuje. Vétsinou.

Projdeme kolem Emily a Ethana, dvojcat Griffinovych, ktefi na
nasténce kontroluji ¢asy zkousek $kolni hry. Oba zbozné vzhlizeji ke
Keiko, zatimco kolem nich prochdzi, a potom se navzdjem probod-
nou pohledy, kdyz si uvédomi, co ten druhy déld.

Keiko md jakousi magnetickou energii. Neni to tim, Ze je rocko-
véd hvézda, nebo tim, ze pfedvadéla jako plus-size modelka, nebo je-
jim zvldstnim mdédnim stylem a odzbrojujicimi vlasy. Jsou to vSech-
ny ty véci, a jesté néco uplné jiného. Jiskra, kterou nejde polapit.

V podstaté vsichni ve $kole jsou do moji nejlepsi kamaradky za-
milovani, ale ona jim nikdy nedovoli ten prepych, Ze by jejich city
opétovala. Je velkd fanynka ndhodnych zndmosti a kamarddi s vy-
hodami, ale ne skute¢ného randéni. Je vitbec ¢emu se divit, ze vedle
ni a Gabriely, nasi krdsné portorikdnské roztleskdvacky s dlouhole-
tym ptitelem, ktery ji nade vSechno miluje, md vase dévce problémy
se sebevédomim? (J4 vim. ,Vase dévée® zni hrozné. To je problém.)

Keiko mé s vielym objetim, zatuchlym pachem cigaret a viini slad-
kého parfému nechd u dvefi. ,Jdi zabit n&jaké krale nebo tak néco.”
Rik to pokazdé, kdy? jdu hrar sachy.

Patif k lidem, ktefi se hrdé¢ nezajimaji o kulturu nerdii. Snazila
jsem se ji vysvétlit, Ze komiksy se superhrdiny a deskové hry jsou
dneska uz Gplny mainstream a Ze jejich odmitdni nakonec zname-
nd, Ze je to ona, kdo nejde s dobou, ale to ji jesté vic odradilo. Je tak
alternativni, ze sotva drzim krok s tim, co je a neni cool.

Jsem jedna z poslednich, kdo dorazili, a nez si sunddm batoh

a pfelétnu mistnost o¢ima, abych si nasla partnera, skoro v$ichni uz
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sedi ptipraveni ve dvojicich. Lucy Coxovd a Everett Clark se drzi za
ruce nad svoji deskou, ldskyplné si hledi do o¢i a mluvi o novém
textu, ktery probirali v hodiné. Madison Spencer a Guadalupe Mar-
tinezov4 se libaji nad svymi val¢icimi krdlovnami a mistnost kolem
ani nevnimaji.

Boze. Od kdy je $achovy klub tak nadrzeny?

Abych nekfivdila hypotéze rovnosti, oba pdry jsou pfiblizné na
stejné trovni objektivni atraktivity a spolecenského postaveni. A jd
neumim potlacit to bodnuti Zdrlivosti. Pfi naprosto zbyte¢ném cvi-
¢eni sebemrskadstvi se pfistihnu, Ze pfemyslim, jaky bychom s Ha-
rukim tvofili par. Pfehnané kontaktni? Takovy, co se naoko hdd4, az
z toho litaji jiskry? Ulitdvali bychom na spole¢nych zdjmech? Na
tom nezélezi. Hypotéza rovnosti ndm totiz aktivné zakazuje randit.

Abych byla upfimn4, nevim, pro¢ mi ta hypotéza tolik lezi v Za-
ludku. Na ten prvni ¢ldnek jsem narazila v obdobi svého Zivota, kdy
jsem se citila naprosto a totdlné nemilovand — kdyz spolu Gabriela
a Ryan zacali poprvé chodit a Keiko byla na vrcholu svoji experi-
mentdln{ fize. Mozna proto jsem se k té teorii pfimkla jako svijono-
zec k motorovému ¢lunu. Libilo se mi mit divod — konkrétni, vé-
decky podloZeny diivod — ktery vysvétloval, pro¢ jsem na tom nebyla
tak jako ony, i kdyz jsem vézné chtéla byt. Mohla jsem tak vinit néco
jiného kromé sebe.

S hlubokym povzdechem se pfinutim vrétit do pfitomnosti. Kdyz
uvidim, ze jedind osoba, kterd nemd $achového partnera, je neporazi-
telnd, malem se oto¢im na podpatku a jdu rovnou ven.

Mateo se zubi, kdyz mé sleduje, jak skenuju mistnost, a ¢ekd na
okamzik, kdy si uvédomim sviij osud. Zatimco se pokousim zamas-

kovat svou hrizu, s domyslivym Gsmévem se ke mné vrhne.
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»Caro Kerberova. Vypada to, Ze je to na nds.“ A ted vdziné, jak to,
ze lidi znaji jenom dvé tfetiny mého jména? Tihne zidli po zemi
a jeji nohy skfipaji o linoleum. ,No tak si sedni. J4 nekousu.”

Mateo Gutierrez je jednim z nejtvrdohlavéjsich homo sapiens na
téhle zemi. Je prezidentem debatniho tymu a je prosluly tim, ze nemd
z4dny konkrétni postoj, no, viibec k ni¢emu. Jeho skute¢né osobni
nazory jsou presné vymezné, at uz politické, spolecenské nebo etické,
ale to nijak neméni jeho zapdlené odhodlini dohadovat se na jaké-
koli dané téma z jakéhokoli thlu pohledu. Je to docela ptisobivé. Teda
pokud vdm hddavi, Gto¢ni pitomci ptipadaji pusobovi. Coz mné ne.
Viibec.

»,Dobfe,“ zavréim a rezignuju s védomim, Ze minimélné dalsich
patndct minut strdvim v jeho pfitomnosti. Je jednim z Gabrielinych
kamarddt z détstvi, takZe se vidycky snazim byt slusnd. , Tak at to
porddné projedes. A je to Kerberovd-Murphyovd.*

V Sachovém klubu jsme se uz hodnékrit stfetli. Obvykle mé
svou vypocitavou presnosti a peclivé provedenymi tahy porazi, ale
uz se parkrat i stalo, ze musel frustrované shodit svého krdle. Jsem
odporné defenzivni hr¢ a stavim svoje figurky takovym zpasobem,
7e je nemozné mezi né proniknout. Silf z toho. A abych byla uptim-
nd, ja z toho $ilim taky. Prala bych si, abych byla natolik sebevédo-
md, ze bych usilovala o odvdzné ttoky a riskantni obéti, ale nejsem.
Hraju na jistotu, vzdycky.

Tentokrit staéi jenom pdr taht, aby Mateo zahdjil svij slovni
Grok. ,Zbabé&lee. Vs, jak nudné je hrdt proti tobé? Rekl bych, %e je
to jako sledovat, jak zasychd barva, ale to bych urazil tu barvu.“ Za-
¢ne ttocit jezdcem a stielcem, ale postavila jsem si svoji bojovou linii

tak, aby tam nebyly zddné nechrinéné figury. Frustrované zasténd.
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Ocitdm se v pozici, do které se dostdvim casto: véechno je tak
thledné a neproniknutelné, Ze kdyz na mé ptijde fada, nechce se mi
s ni¢im hybat. Neochotné vyrazim péscem dopiedu. Mateovi se roz-
z4f{ o¢i a vrhne se do mezery, kterou jsem musela udélat. Jeho oci
se usklibnou, i kdyz to ve skute¢nosti neni mozné. Je to ale jediny
zptisob, jak to popsat. Oc¢ividné md ze sebe radost.

Jeho nadseni brzy zmizi, kdyz si uvédomi, Ze ddvdm vidlicku
jeho stielci a jezdci, coz bohuzel neni zdaleka tak zl¢, jak to zni. Je-
nom to znamend, ze o jednoho z nich pfijde.

»Sakra,“ zahud¢i. , Tohle se ti podafilo ndhodou, ze?“

Zachovédm neutrilni vyraz. ,Naprosto. Cisté §tésti.*

V téhle mistnosti je trochu chladnéji, protoze je orientovand na
sever, ale j4 mdm pofdd ten ulepeny a nepfijemny pocit. Az vstanu,
skoro uréité po mné na sedadle zistane zpoceny otisk.

Kromé¢ vificiho stropniho ventildtoru a zvuku naprostého sou-
stfedéni je ve tfidé ticho jako na hibitové. Dokud se Mateo znovu
neozve, protoze prosté pordd musi délat néjaky rdmus, a neza¢ne si
broukat otravnou melodii z reklamy, kterou si neumim pfesné zata-
dit. Jestli se mé pokousi rozptylit, funguje to. Sotva se na herni plin
soustfedim. Je mi désné horko a jsem rozhozen.

Ale pak to uvidim: zdmér jeho poslednich par tahu. Je viditelné
nastvany, kdyz provedu rosddu prévé vcas, abych mu zabrdnila sva-
zat moji krdlovnu a krdle.

Jak chci reagovat: ,,Svdzu ti ksicht se zadkem, ty agresivni blbe!“

Jak ve skute¢nosti zareaguju: ,,Prosim, bud zticha, Mateo. Nékte-
i z nds se snazi soustiedit.”

Koukejte, vdzné nechci kazdou minutu svého Zivota znit jako

Hermiona Grangerovd. Prosté to tak je.
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Jesté chvili pokra¢ujeme ve hfe. Snazim se preskupit a posilit
svoji obranu, ale jeho nekondici titoky si vybiraji obéti. Neni to sice
nejlepsi, ale aspont mi nezbyvd Zddnd mozkovd kapacita na pfemys-
leni o Harukim a nasem trapném stfetnuti.

Ani mé neptekvapi, kdyz po dalsich deseti minutdch proméni
pésce a bez ndmahy mi d4 sachmat.

V tomto okamziku si Mateo muze vybrat, Ze svoje vitézstvi pfi-
jme s grécii, ale jak to tak byvd, tuhle cestu si nezvoli. , Vyzer si to,
Kerberové! Jak na tom jsme? Jedendct ku tfem? Dvandct? Ztrdcim
piehled.” Zbyte¢né zapiskd. ,Potiebujes zenské koule. Zahdjit titok.
Mozn4 jednou za ¢as vezmi svoji krdlovnu na radostnou projizdku.
Nebo ze sebe dél délej blba, jak chces. Jsi na tahu.”

Pfisahdm bohu, Ze mu véZ vrazim tak hluboko do zadku, zZe
v krku uciti lak dfeva.

Kdyz v pét tficet odchdzim ze $koly, je teplota o trochu min pe-
kelnd, takze moje cesta domu je pfinejmensim snesitelnd. Pokud
nepocitim to absurdni mnozstvi musek ve vzduchu.

Bydlim pér kilometrt od $koly, do které kazdy den pilné chodim
pe&sky kvuli posedlosti mého taty#1 autonehodami. Pokud by vis
nékdy zajimaly drsné statistiky o tom, kolik lidi kazdy rok umird pti
nehoddch, tak on je vas ¢lovek. Co se fetiSe tyce, je to docela neob-
vyklé zaméfeni, ale pofdd jsem radéji, ze jeho historie vyhleddvdni
ukazuje opakované nav$tévy vlddnich databdzi nez tvrdé pornogra-
fie. Na vSem vzdycky hledejte to dobré.

Aspon ze cesta domu je pifjemnd. Nase sousedstvi je hezké; oba
mi tdtové jsou uzndvani akademici, takze Zijeme v té prepychovéjsi
asti. Kazdopddné pokud mdte chronické potize se zbytetnym pre-

myslenim, chodit pét kilometra denné jenom se svymi myslenkami
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muze byt pofddné peklo. A nez mé zasypete ndvrhy na podcasty
a audioknihy, ano, uz jsem je zkousela. Nezabiraji. Moje mysl je hla-
sitéj$i nez jakdkoli sluchdtka. Zazivim tak audioekvivalent toho,
kdyz dojdete na konec stranky a zjistite, Ze jste viibec nevnimali, pro-
toze jste byli moc zaneprdzdéni analyzou trapného zdzitku ze skolky.

Dnesek neni Zddnou vyjimkou. Zatimco mijim néctileté bézkyné
ve stahovacich uborech, labradoodly v odpornych obojcich Swarov-
ski a neuveftitelny pocet ¢tytkolek, jediné, na co se zmuizu, je opako-
vané piehrdvani bolestného stfetnuti s Harukim.

Vetejnd kritika. Nésledujici ticho. To horko — boze, takové hor-
ko. Jako by moje tvife nékdo griloval, aby z nich byly porddné vy-
pecené steaky.

Jako by to samo o sob¢ nebylo dost hrozné, jesté je tady ten mo-
ment, z kterého se mi sviraji pilky — kdy jsem se zastavila, protoze
si odkasal, a hned vzdpéti bylo bolestné jasné, Ze se nedozadoval
moji pozornosti.

A ten pohled. Pohled, ktery mi vénoval — jako bych pro ného nic
neznamenala. Coz je asi pravda.

Pii cesté domu si ddm nacas. Nijak nespéchdm, abych nad vedeii
diskutovala s tity o tom, co jsem se dneska ucila ve skole, jako kazdy
veder. MiiZete z toho vinit to horko nebo emoce nebo ABSURDNI
MNOZSTVI MUSEK, ale at je to ¢imkoli, plazim se pomalu jako
zelva.

Ehm. Pro¢ mé Harukiho nezdjem tak sebral? Jsem zvykld na ne-
opétovanou ldsku. Neni to pro mé nic nového. Méla bych to uz
zvlddat lip.

Protoze rozhodné plnim néjaky vzorec. Bez odlehlych hodnot,

anomdlif a bez vyjimek. Jen jeden datovy bod odmitnuti za druhym.
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Ani ne odmitnuti. Odmitnuti by vyzadovalo, aby si mé objekty mé
naklonnosti v§imaly natolik, Ze by mé odmitly.

Vlastné existuje jedna skoro-vyjimka. Kevin Cartwright.

Je o par let starsi nez ja a pfes léto jsme spolu nékolikrat skon¢ili.
Zacalo to opileckou jednordzovkou na house party — nébl zpusob,
jak prijit o panenstvi, Ze? — a stalo se to zvykem, kdykoli si dal jen
dousek piva. Ale pokazdé, kdyZ jsem mu napsala za stfizliva, mé
ghostoval. Chtél se schdzet jenom za jeho podminek a kdyz hladina
alkoholu v jeho krvi piekrocila povolenou hranici.

Jednou vecler — kdyz byl désné pod obraz — mi fekl, Ze ho to po-
fad tdhne k jeho ex a Ze by vii¢i mné nebylo fér, kdybychom to néco,
co mezi ndmi je, zacali brdt vazné. A i kdyz se mi docela libil, udé-
lala jsem, co jsem mohla, abych vSechno, co jsem k nému citila, po-
hibila co nejhloubéji.

Pak pred pdr tydny odesel na vysokou, stejné jako muj starsi
bratr, a od té doby jsem od ného neslysela ani pipnuti. Myslim, ze
jsem pro n¢ho byla jenom zpusob, jak zabit ¢as, kdyz byla ztlumend
svétla a vSechno bylo zahalené v pivnim oparu.

Povzdechnu si a nadechnu se teplého letniho vzduchu. Ulice jsou
klidné, dokonce i na poméry mého ospalého mésta. Pobliz sekd trd-
vu star${ muz bez tricka. Sedovlasi zena ho ldskyplné sleduje z okna.
A abychom nekfivdili hypotéze rovnocennych péra, jsou pfesné na
stejné trovni pritazlivosti.

Ze zadni kapsy vytdhnu telefon a stisknu prostredni tlacitko. Moje
obrazovka se rozsvitf: nic. Zddné zprdvy, 74dné zmeskané hovory.
Keiko bude zkouset na velerni koncert a Gabriela bude doucovat
$panélstinu. Mluvi asi sedmi jazyky, md make-up instagram s bambi-

lionem sledujicich a pece ten nejlep$i bandnovy chlebicek na svéte.

22



Pak se sejde se svym klukem Ryanem. Jsou spolu od prviku a ted
uz jsou v podstaté jeden clovek. Vlastné si nejsem tplné jistd, jestli
osmoticky neabsorbovala jeho osobnost. Zrovna neddvno méla né-
kolik trefnych pozndmek k vybéru hri¢a NFL. I tak jsou spolu dost
roztomili. K snidani ji pokazdé pfinese bagetu s vejci a se syrem,
pomdhd ji s osvétlenim, aby méla perfekeni selfie, déld ji playlisty na
Spotify.

Kdyz si predstavim sebe s Harukim, vidim to pfesné takhle. 74d-
nd obrovskd, prehnand gesta euforické romantiky. Dokonce ani fy-
zické aspekty toho mit pfitele. Jenom malé kazdodenni laskavosti,
diky kterym vite, Ze jste milovdni.

Z néjakého hloupého diivodu odemknu telefon a oteviu fetézec
zprdv mezi mnou a Kevinem. Je to... donebevolajici. Posledni tfi

zprdvy jsem poslala ji: hromadu nestoudnych modrych bublin.

Ahoj, jak se mas? Chystas se tenhle vikend na Stefinu party? Dou-

fam, Ze té tam uvidim. *pivni emotikon*

Kevine! Nechces jit zitra vecer na drink? Moji rodi¢e jsou mimo
mésto. A v lednic¢ce maiji éervené vino. (Vim. Jsou to zloinci. Poko-
jova teplota, nebo jdes sedét.)

Ahoj! Jen jsem chtéla Fict, Ze doufam, Ze tviij velky pFesun do Penn
probéhne v pohodé. Dej mi védét, az budes pri$té doma, at muze-

me vsechno probrat.

Moje ktize se krouti, kdyz je ted zpétné ¢tu. Ale nejsou tak hrozné,

ne? Umanuté jsem se snazila dosidhnout spravné rovnovihy mezi
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nenucenym a koketnim. Mezi veselym a sarkastickym. Mezi doko-
nalym a, no, dokonalym. A stejné to k tomu, abych ziskala jeho
pozornost, nestacilo.

Nemizu si pomoct, ale mam poci, stejny jako 201 674krdt den-
né, ze je to vSechno kvili tomu, jak vypaddm. Prézdné pohledy, ne-
zodpovézené zprévy, véény pocit bezvyznamnosti. Musi to byt tim.
Protoze jsem chytra, jsem zajimav4, jsem zdbavna (kdyz mdm zrovna
odvahu vtipkovat v doslechu jinych lidskych bytosti). Jsem sakra mily
¢lovék. A presto nikdo nemd zdjem. Pro¢?

Chystdm se odhodit telefon, ale jako obvykle udefi pokuseni. Co
kdyz tentokrdt Kevin odpovi? Co kdyz je nékde opily na brzké od-
poledni party, j& mu poslu zpravu zrovna ve sprévnou chvili, a on
fakt odpovi? Zmirnilo by to moje sebepohrdani, byt jen na chvili.
A hele, jestli mé bude ignorovat — co je na tom nového? Hors{ uz to
nebude.

Takze to udéldm. Vypdlim kritkou, uvolnénou zprévu, sleduju, jak
se objevi potvrzeni ,doruceno, a pohibim telefon zpatky do kapsy.
Moind ze kdyz nebudu tak netrpélivd, bude na mé jako kouzlo ¢ekat
zprdva pozdéji vecer.

Muj hezky, rdidoby eduardovsky dim stoji v Gstrani a dosahuje
skromnych rozméru. Vati — tdta#2 — je venku na zahradé, a kdyz jdu
ptijezdovou cestou, skoro ho ani nevidim. Je asi pét centimetrt od
pudy a manicky ntizkami zastiihuje zdhonky. Je pfiSerny zahradnik.
Predstavte si, ze byste dali ntizky oslovi a fekli mu, aby se pustil do
vasich zdhonku. Tak presné takhle vypadd nase zahrada.

Ale Vati to miluje, a tak ho tdta prosté nechdvd, aby pokracoval
v destrukei a délal si, co chce. Tohle pfesné je laska. Ne Ze bych né-

kdy, chépejte, hodnotila atraktivitu svych rodi¢t nebo tak néco, ale
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jsou na docela podobné trovni pohlednych a spolecensky zédou-
cich osob. Hypotéza rovnosti nikdy nezklame.

Birchen!“ zavold, pusti ndfadi a kecne si na zadek. Vati — Dr. Felix
Kerber — je Rakus$an. Vzdycky mi fikal Birchen, od té doby, co jsem
byla mald. Medvidek. To mé pokazdé zahteje u srdce.

,Cau, Vati,“ feknu a zastavim se tésné pted vchodovymi dvefmi.
,Jak jde zahradniceni? Zu heifS, nein?“ Dél uz moje némcina nesahd.
To Gabriela je bohyné jazykd nasi trojky a mluvi naprosto plynule.
Vati je vidycky nadseny, kdyz pfijde na ndvstévu.

Ja, to vedro je $ilené,“ odpovi. ,A tohle mi taky ddva zabrat.
Nikdy jsem nevédél, co s houstim.“

A pak se roziehtd. Opravdu roziehtd. Svému vlastnimu nechut-
nému vtipu.

Napodobim zvraceni a zakfi¢im: ,Je tdta uvnit? Chtéla bych as-
poti jednou v Zivoté zazit normélni rozhovor.”

Vati je ptilis zaneprizdnény fehtdnim, aby mi odpovedel.

N4$ pes Sirius — jednooky cockapoo — mé vitd u dvefi s nadsenym
mévinim ocasem. Je hodné stary a hodné liny a jeho vnimdni
hloubky je kvili tomu, ze vidi jenom na jedno oko, dost $patné.
Navic jeho obli¢ej smrdi jako hnijici mrtvola. I tak ho naprosto
zboznuju. Sirius bohuzel nezboznuje nic kromé grilovanych zeber.

Najdu tdtu, jak umyvd brambory ve dfezu. Hodim batoh na lin-
ku a okamzité zatito¢im na lednici, jako kazdy vecer. A, jako to déld
kazdy vecer on, tdta svym sladkym bostonskym prizvukem fekne:
,Zkazis si vecefi.”

To tdta je tady ten rozumny. Zatimco ztieStény Vati déld Saskdr-
ny, prondsi nevhodné vtipy a obecné si s ni¢im moc neldme hlavu,

tdta zstdvd pii zemi. Jako svétového odbornika na experimentdlni
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