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11

一
„Donedávna tady spávala moje matka,“ odsune pan Minato dveře, 
kterých jsem si nikdy předtím nevšimla. Před námi se objeví ro-
zestlaná postel. „A to je můj otec,“ obrátí se naše pohledy doprava 
na nablýskaný buddhistický oltář, zdobenou skříňku, jež zabírá 
zhruba třetinu malé místnosti.

„Váš otec?“
„Ano, můj otec. Jestli vám nevadí spát tady s ním. Je velmi 

něžný,“ pochechtává se vesele. Směju se – myslím – taky, ale jistá 
si nejsem. Srdce se mi rozbušilo v panice, napůl protože nevím, 
jak vhodně reagovat, a napůl z vyhlídky na noc strávenou v těsné 
blízkosti urny.

Žasnu. Jsou to zhruba dva roky, co jsem si v peruánské kavárně 
náhodou sedla vedle Japonce. Dali jsme se do řeči a já se ho zeptala, 
jestli netuší, zda bych si v Japonsku jako cizinec mohla půjčit nebo 
koupit motorku. Nevěděl. Ale hned se dal do hledání a o chvíli poz-
ději už mi radostně hlásil, že by to zřejmě neměl být problém.

Ta myšlenka se od té doby zase tolik neposunula. Zkrátka 
bych ráda objela Japonsko na motorce. Ne protože by to byl můj 
sen nebo bych tím sledovala jiný vyšší cíl, ale prostě jen tak. 
Protože to zní jako tuze hezká a zajímavá věc.
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Přestože jsem ani na moment nezapochybovala, že se to 
opravdu uskuteční, žasnu, jak jednoduše a samozřejmě se to při-
hodilo, že se teď, hned v prvních dnech v Tokiu, ocitám v pokoji 
rodičů sedmašedesátiletého muže.

S panem Minatem jsme zatím prohodili jen pár slov. Setkali 
jsme se v kuchyni tradičního japonského ubytování, rjokanu, kde 
aranžoval květiny. Omlouval se mi, že se tam se svými květinami 
roztahuje. To, že mu hotel ve skutečnosti patří, přiznal až o něco 
později. Vzápětí mi daroval jukatu – japonský župan – a teď mi 
nabízí tajný pokoj, protože jsem prošvihla rezervaci na další noc 
a žádný už nezůstal volný.

„Možná kdybyste mohla zaplatit za výměnu povlečení,“ dodá, 
když dveře zasune zpátky. Věnuju mu zmatený pohled, nenapadlo 
mě, že bych za pokoj neplatila. To už se dá ale hbitě do pohybu 
a zmizí mi z očí. Je neuvěřitelně aktivní, neustále někam pobíhá 
a něco zařizuje, v průměru vykoná asi patnáct různých pohybů na 
jedno moje pohnutí hlavy.

Zůstanu stát na chodbě sama. Ve sněhobílých pantoflích 
dokloužu po lesklé dřevěné podlaze do výtahu, který navzdory 
neobyčejně tiché atmosféře i tradiční výzdobě interiéru do bu-
dovy zapadá, a i když je to nesmysl, člověk má pocit, že přesně 
takový by tu byl i před stovkami let. Ze své důstojnosti nic neztra-
til, dokonce ani když v něm včera bylo nablito.

Ve třetím patře zalezu do svého současného pokoje a svalím 
se na zem na tatami, rohož, která pokrývá podlahu. Není tu židle 
a krom nízkého stolku ani žádný nábytek. Trávím teď na zemi 
spoustu času a je to příjemné. Nové. Svět zezdola vypadá jinak. 
Obzvlášť výborně, když ten obyčejný, židlový svět na vysoké noze 
začne být trochu nuda.

Donedávna jsem toho o Japonsku příliš nevěděla. To se 
změnilo, když jsem se začala učit japonsky, a od té doby nasávám 
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každou důležitou, i pošetilou informaci. Když jsem nastupovala 
do letadla, měla jsem pocit, že toho vím až moc.

Teď už si to nemyslím. Když jsem prvně večer vyšla na křižo-
vatku, nepřipadala jsem si jen jako cizinec v neznámé zemi, ale 
i na jiné planetě. Z nějakého důvodu je to úplně jiné než na fot-
kách. Vypadá to stejně, ale tam podobnost končí. Naživo je to, 
jako bych kráčela kulisami filmu, pořád čekám, kdy někdo řekne 
stop a vše se vrátí do normálu. Prodavačka za kasou se mi ne-
bude klanět a tampony nebudu kupovat v elektru. Myslím, že to 
jsou tampony. Doufám, že to jsou tampony. Když mi je zabalí 
do papírového pytlíku, pytlík zalepí a vloží do neprůhledné ige- 
litky, pochopím, že to jsou tampony a že o menstruaci se tady 
asi nemluví.

Mluví tady ale jinak všechno, všude, ze všech stran a hlavně 
najednou. Některé věci mluví jen tak samy, jiné začnou hrát, až 
když kolem nich projdu, a když mluví člověk, musí hodně nahlas, 
nebo raději rovnou do megafonu.

Pohled mi lítá nahoru na tu spoustu budov namačka-
ných na sebe i na obrovské plochy reklamního smogu, které 
jsou japonským písmem povznášeny na něco zvrhle krásného, 
a hlavně před sebe a kolem sebe. Na všechny ty muže v oblecích 
i ženy v lolitích šatech, na množství heren a bizarních podniků 
nabízejících všechno možné od jídla u živých tučňáků až po ježčí 
noční safari.

Neměla bych být tak překvapená. Vždyť je to Japonsko, 
takhle to má vypadat. A přece musím přiznat, že všem přípravám, 
informacím i filmům navzdory zažívám největší kulturní šok své-
ho života.



14

Brzy se mi podaří dostat se do tempa. Zatímco při první návštěvě 
obchodu jsem zůstala minuty stát na místě a v jakémsi orgastic-
kém šoku se usmívala na všechno kolem, teď po týdnu už třeba 
trefím na nádraží. Zpátky z něj je to horší, to mám pocit, že tři-
krát obejdu zeměkouli, než najdu východ na správné straně kolejí. 
Prošla jsem těmi podzemními uličkami nejmíň tisíckrát, nikdy 
však stejnou cestou. A už vůbec se mi nedaří najít ten supermar-
ket, kde jsem byla předevčírem, jako by se snad propadl do země. 
Kroužím podzemím plným obchodů, restaurací a nástupišť, kro-
koměr v mobilu mi hlásí jeden rekord za druhým, a je mi vlastně 
trochu fuk, kam jdu. Hlavně musím jít rychle. Davy jsou tak husté 
a sjednocené, že jakmile se do nějakého dostanu, nejde už nikam 
vybočit. Připomíná to jízdu na dálnici, jsem si téměř jistá, že otoč- 
ka do protisměru by byla život ohrožující.

Abych nabrala dobrý rytmus a taky vytěsnila všechna okolní 
hlášení a jiné zvuky, mám v uších hudbu. Jdu tak rychle, jak to jen 
jde, a mám pocit, že zastavit by bylo nemožné. Než se mi do cesty 
postaví vysoký kluk. Dívá se na mě s jistou naléhavostí. Jako by 
potřeboval pomoc. Špičky bot zabrzdí o podlahu, vytáhnu jedno 
sluchátko z ucha a čekám. Nemá se k ničemu. Stojí tam a zírá na 
mě. Netrpělivě se na něj zamračím. No tak?

„Líbíš se mi,“ vypadne z něj konečně. Zakoulím očima, 
usměju se na něj, zastrčím sluchátko zpátky a zase se rozběhnu.

Při návratu do rjokanu vždy znovu pochopím, proč jsou jeho inte-
riéry tak tiché a minimalistické, po celém dni ve vyřvaném Tokiu 
je to oáza potřebného klidu. No, klidu. Pořád se tu něco děje. Pan 
Minato tu má dnes početnou návštěvu, které mě představil, a po-
kud to správně chápu, aktuálně se účastním marketingové porady 
prodejců bramborové pálenky.
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Krom souhlasu, že to klidně vypiju, jim nejsem zrovna moc 
platná, a raději si odskočím na záchod. Tam se musím přezout 
z bílých papučí do jiných, společných barevných záchodových 
střevíců. Zdá se, že změna obuvi na toaletu je v Japonsku zvykem, 
čertvíproč. Možná že ty veselé těžké nazouváky toho snesou víc 
a něco je jen tak nepohorší.

Když se do společné místnosti s kuchyňkou vrátím, porada je 
u konce, zato je tam on. Zase on. Chlapík s letákem.

„Á, dobrý den, my už jsme spolu mluvili, že?“ rozzáří se muž, 
když mě spatří.

„Ano, ano,“ přitakám. Víckrát.
„Vážně bych byl moc rád, kdybyste přišla.“
„Pokusím se, ale asi to nebudu stíhat.“
„Je to jenom na hodinu a je to zdarma! Prosím, přijďte!“ pře-

mlouvá mě. Nesnaží se mě zlákat do sekty ani mi prodat pojištění, 
chce, abych šla na turistickou prohlídku Tokia. Zadarmo. Kolem 
krku má visačku se spolkem dobrovolných amatérských průvodců 
a o mou účast vážně stojí.

Kdybychom nebyli v Japonsku, myslela bych si, že mě chce 
pod záminkou turismu zavraždit. Svoji urputnost vysvětluje vcel-
ku logicky – pro amatérské průvodce je to šance, jak se zlepšit 
v angličtině –, mě ale docela děsí.

To, že nemám času nazbyt, je však pravda. A turistické 
prohlídky nejsou nic pro mě. Procházet se po městě ve skupince 
s průvodcovským výkladem je představa lákavá asi jako školní vý-
let na koncert oblíbené kapely.

„Je to docela legrace,“ poznamená Marine, Francouzka, která 
se objeví ve dveřích, „byla jsem.“ Trochu se podivuju, zdá se, že 
její nadšení je upřímné. Pak si ti dva spolu začnou povídat a já 
přemýšlet. Co když má pravdu?

S touhle dámou jsem vedla už pár nesmírně zajímavých roz-
hovorů, kdyby byla o něco nevrlejší, byla by moje 56leté já. Ona je 
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však moc milá, do Japonska jezdí často a manžela a děti nechává 
doma. Navíc umí spoustu zvláštních jazyků. U jednoho z nich se 
prý mluví i nosem, a pokud je člověk nastydlý, musí si dávat po-
zor, aby neřekl něco, čeho by litoval.

Ubytovaní cizinci jsou tady vůbec všichni skvělí, jsou to-
tiž ohromně divní a já je zbožňuju. S normálními lidmi je 
strašlivá nuda.

Ta tady nehrozí. Ještě pořád se směju, jak jeden starší muž 
ze San Franciska v košili s pokémony zčistajasna vesele zaha-
lekal: „Nazdar kamaráde, jak se máš, to je ale krásný den, že, 
krásný den dnes je.“ Kolemjdoucí Japonec leknutím uskočil snad 
dva metry.

Zdravila jsem se už i se zamilovanými lesbickými stařenka-
mi, handrkovala se s Pákistáncem, opíjela se s belgickými doktory 
a s Kanaďanem řešila přemnožené mořské ježky. To všechno za 
úplnou chviličku, nějak se mi nechce věřit, že jsem tu jen pár dní, 
a ne roky.

„Je to příští neděli, v jednu hodinu se vychází od turistického 
centra,“ vytrhne mě chlapík z myšlenek, „snad přijdete.“

Mám teď trochu jiné starosti. Koupila jsem si lístek na vlak, z auto-
matu mi vyjely dva tvrdé papírky, a nevím, který z nich je jízdenka 
a který je účet. Ani kam jedu. Ale musím tam být zítra včas, čekají 
na mě v Hondě, abych si vyzvedla půjčenou motorku. Zatím jsem 
na každou schůzku přišla pozdě a určitě už musím být na nějakém 
japonském blacklistu.

Brzo ráno mě probudí pláč dítěte a taky to, že mě chtěl ve 
snu sežrat gepard. A jet lag. A taky asi dva litry zeleného čaje. 
Nejvíc ale nervozita.
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Zvládnu to, přijedu včas a vyzvednu si hondu ve městě 
Kawasaki a udělám na to téma jen málo hloupých vtipů, jsem na 
sebe pyšná.

Honda Super Cub
Honda Super Cub je moped, který spatřil světlo světa v roce 1958 
a vyrábí se v mnoha obměnách dodnes. Byl navržen jako motocykl 
pro každého a za řídítka dostal rodiny ve 160 zemích. S více než 
100 miliony vyrobenými kusy se jedná o nejprodávanější moto-
rové vozidlo v historii. Na rozdíl od běžných motorek se na něm 
všechny rychlosti řadí sešlápnutím řadičky dolů a bez stisknutí 
páčky spojky. Tu moped nemá z toho důvodu, že měl sloužit pro 
rozvážky nudlí a řidič potřeboval mít jednu ruku volnou.

Motorka je úplně nová, krásně se leskne a její prakticky 
české, červenomodrobílé zbarvení dozdobili růžovou japonskou 
espézetkou pro mopedy. Jezdí se tu vlevo a nemůžu si vzpome-
nout, jak se na poloautomatu vlastně řadí. Důvěru ve mě nemají 
ani ostatní a posílají mě zadní cestou na vedlejší tah. Ujistím je, že 
je to úplně v klidu, a s úsměvem a cukáním odjedu. Za chvíli už 
míjím Šindžuku i jiné vyhlášené čtvrti, do protisměru se omylem 
dostanu jen dvakrát a zanedlouho jsem doma v Ikebukuru.

Dopravní prostředek bych měla. Pokud ale nechci tu hro-
madu zavazadel, kterou jsem si přivezla z domu, nechat v Tokiu, 
musím na motorku namontovat nosič a připevnit připravený 
kufr a roury. Roury jsou ve skutečnosti odpadní trubky z Česka, 
řekla bych, že netušily, že jednou povezou moje kalhotky napříč 
Japonskem. Jestli je tam ovšem dostanu. Nějak mi nesedí nářadí.

Potřebuju čtrnáctku klíč. Jenže copak je tady nějaký hobby-
market? Mezi těmi králičími, kočičími a ptačími kavárnami 
nabývá hobby zcela jiného významu. Dostanu tip na železářství, 
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prý hned za rohem. Přijde mi to zvláštní, chodím tamtudy často 
a ničeho takového jsem si nikdy nevšimla. Když dojdu do cíle, je 
hned jasné, proč jsem ho dřív nezaznamenala. Tohle snad nemůže 
být obchod.

Vstup je zastlaný krabicemi a vevnitř z ulice vidím jen cosi, 
co připomíná kancelář plnou ohromných starých štosů papírů 
nebo možná obyčejný sklad. Nalevo je sice pár krabiček se šroub-
ky, ale copak by tady mohli mít nářadí? Po jednom nervózním 
kolečku okolo bloku udělám první krok dovnitř. Starší muž je za-
hleděný do papírů a nezdá se, že by mě registroval.

„Vítejte,“ zamumlá, aniž by zvedl hlavu.
„Promiňte,“ začnu, aniž bych věděla, jak v té větě chci pokra-

čovat. Konečně mi věnuje pohled, načež vytáhnu z kapsy třináctku 
klíč, přidržím mu jej v úrovni očí a dodám: „Máte?“

Říkám si, že by ze mě po roce japonštiny mohlo vypadnout 
něco sofistikovanějšího. Kupodivu to bohatě postačí.

„Ten samý?“ 
„Čtr… náct,“ opráším i číslovky. Nevím, jestli se stále divím 

tomu, kde stojím, nebo víc tomu, že se dá automaticky do hledání. 
Pečlivě prohledává jednu krabičku po druhé, nenachází nic.

„Počkejte chvíli,“ řekne mi a sedne si za stůl. Teprve teď 
si všimnu, že na pracovních stolech nejsou žádné počítače. Jen 
papíry a telefony. Ne mobilní telefony, ale klasické s drátem a slu-
chátkem. Muž vytočí číslo a pověří kolegu u protějšího stolu, ať 
zatím hledá dál.

Otylý kolega vstane a těžkopádně se sune k vysokému re-
gálu. Do hledání se dá i pracovník, který doteď vykládal krabice. 
Nakonec hledají všichni tři společně.

Nějak se nemůžu zbavit pochybností, zda jsem jen někomu 
nevlezla do kanceláře a slušnost jim nedovoluje mě vyhodit.

„Máme třináctku,“ mávají vítězoslavně. Tu mám taky. Jsem 
si jistá, že hledání skončilo, čtrnáctka prostě není. Málem jsem už 
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na odchodu, když mi stejný muž znovu řekne: „Počkejte chvíli,“ 
a nato s rozběhem vystartuje na ulici.

Sleduju, jak jeho krátké nožičky kmitají neuvěřitelnou rych-
lostí jeden blok, dva bloky, až se mi ztratí z dohledu. Jsem zabořená 
do země na stále stejném místě ve dveřích a veškerá moje energie 
se soustřeďuje na to, abych si udržela vážnou tvář. Asi po minutě 
ho zahlédnu, jak zlehka kráčí nazpátek, a když si všimne, že ho 
pozoruju, opět se dá do divokého běhu. Koutky mi cukají ještě i ve 
chvíli, kdy mi už ukazuje čtrnáctku z jiného obchodu.

„Je to tak v pořádku?“ zeptá se.
„Ano, v pořádku,“ převezmu klíč s vážností šlechtičny. 

Ukloníme se. Na kalkulačce naťuká cenu, s dalším úklonem si 
předáme peníze, třikrát si poděkujeme, a když mi začne vypiso-
vat paragon, dojde mi, že takhle skutečně v Tokiu vypadá obchod 
s nářadím.

Klíč je mi houby platný. Nosič, který se snažím přidělat na mo-
torku, je křivý a zaboha se nemůžu trefit do posledního závitu. 
S několika dalšími pokusy, které se táhnou tři dny, a úplně fialo-
vými prsty to vzdávám. Potřebuju dílnu.

„To je ikebana,“ vysvětluje mi pan Minato třímající v ruce 
další květinu, když se zase potkáme v kuchyni, „musím ji každý 
den seříznout, vydrží pak déle.“

Potom se rozpovídá o svých dětech, o přes dvacet let mladší 
manželce a zve mě k sobě domů na venkov. Zkouším si představit, 
že by takhle třeba majitel penzionu v Praze přímo naléhal, abych 
přijala pozvání k němu domů. Ne, ne, tohle je fakt divné. A přece, 
tady to působí tak nějak normálně. Často si v tom třináctimilio-
novém městě připadám jak na vesnici. Odpovím, že přijedu ráda, 
jen nejdřív musím sehnat dílnu.
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Když se mi později v obchodě ozve z kapsy facebookové vy-
zvánění, udiveně to zvednu.

„Dobrý den, Dominiko, postarají se o vás v Harley-Davidson, 
domluvil jsem to,“ ozve se na druhé straně pan Minato. Plácnu se 
do čela, proboha, co asi tak v Harleyi řeknou, až jim tam přije-
du s úplně novou hondou? Pan Minato se dušuje, že je všechno 
domluvené.

Za hodinu jsem tam a neříkají vůbec nic. Ještě než se sta-
čím rozkoukat, dostanu do jedné ruky kafe a do druhé vdolek. 
Seznámím se s vrchním mechanikem, který mi přinese další kafe. 
Vysvětlím mu problém, on si nasadí rukavičky a následující čtyři 
hodiny mi plní jakékoliv přání, které si vymyslím.

Vrtá, brousí, piluje, povoluje, utahuje, s úsměvem na tváři, 
se stejně špatnou angličtinou jako já japonštinou a s neuvěřitel-
nou precizností. Takovou, že pokud bych si otevřela výkladový 
slovník, u slova preciznost bude jeho fotka.

Když už si připadám hloupě, že nemám nic na práci, dostanu 
další sladkost, velikou fialovou bramboru plněnou sladkým kré-
mem. S nosem od krému se zabořím do plastového obalu a vtom 
se všechny harleye na heverech začnou třást.

Tancují zběsile a třepe se i vše ostatní, regály, nářadí i moje 
motorka. Napadne mě, že snad projíždí nějaký velký vlak. Za pár 
sekund to přestane, s mechanikem si vyměníme pohled, ale než 
stačí cokoliv říct, vše se dá znovu do pohybu.

Tentokrát si uvědomím otřesy i pod nohama, kouknu naho-
ru na strop haly a i tam se to hýbe, jako by se mi celý svět nakláněl 
doleva, doprava a já neměla nad ničím kontrolu.

Brzy je po všem. Napjatý výraz na mechanikově tváři vystří-
dá úsměv.

„Zemětřesení!“ povídá vesele.
„Země… země… zemětřesení?“ opakuju nejistě, jestli rozu-

mím dobře.
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„Zemětřesení,“ ujišťuje mě.
„Zemětřesení?!“ zeptám se znovu nevěřícně.
Dá se do smíchu: „Jo, zemětřesení.“
„Zemětřesení,“ opakuju si pro sebe.
Vrhneme se zpátky do práce a za chvíli je hotovo. Motorka 

je jako mávnutím proutku připravená na cestu. Teď ještě abych 
sebrala odvahu já.

Najednou potkávám klíče všude. V papírnictví, v podnicích vše za 
sto, a dokonce i v tučňákovi. Tučňák je slevový obchod otevřený 
dvacet čtyři hodin denně. V reálu se jmenuje Don Quijote, tučňá-
ka má za maskota a je to vskutku snílek. Od podlahy ke stropu je 
narvaný zbožím, o kterém se nesnilo nikomu.

Vedle nářadí se dá na několika patrech pořídit kosmetika, 
pánská podprsenka, potah na volant, zvlhčovač vzduchu, suše-
ná chobotnice nebo třeba prstové ponožky. I umělé vagíny. Od 
jejich prohlížení jsem nechtíc vyrušila muže a svou přítomností 
postupně vyhnala z erotické sekce všechny návštěvníky. Výčitky 
svědomí nemám, do klasického sexshopu mě nechtěli pustit, 
tedy aspoň ne do pater určených pro muže. Opravdu nerozumím 
tomu, proč bych se nemohla na vibrátory, honítka, výkonnostní 
lektvary a lubrikační gely s příchutí hořčice a majonézy dívat spo-
lečně s nimi.

Pěšky se potloukám Tokiem, neustále nadšená jako malá hol-
ka na pouti. A shodou okolností tak teď i budu vypadat. Oblékla 
jsem si školní uniformu. Skládaná sukně velikosti japonského S se 
mi zarývá do břicha, jsem schovaná v převlékací kabince a zdrá-
hám se vyjít ven. Kostým jsem si půjčila na šestém patře zábavního 
centra s arkádovými hrami a automaty s plyšáky. Na tohle podlaží 
mohou pro změnu jen ženy, aby je nikdo neobtěžoval. Poschodí 
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je plné fotobudek, ve kterých se dá nechat se v zapůjčeném 
převleku zvěčnit.

Sbírám odvahu. Kostým jsem na sobě měla naposled asi na 
základní škole, kdy jsem byla za šmoulu v bílých trenýrkách, ale 
tohle je přece jen něco trochu jiného. Předně mi není šest, ale dva-
cet šest, a pak mi asi ani nebude nikdo aplaudovat.

S hlubokým nádechem opustím kabinku, kdepak, koukají 
na mě dost divně. Pochoduju uličkami fotobudek a v nákupním 
košíku si nesu oblečení, ve kterém jsem přišla. Fotokabinek je na 
výběr snad dvacet a zdá se, že každá pořizuje fotky jiným objekti-
vem a s trochu jinými efekty.

Naházím do jedné z nich peníze a na dotykovém displeji 
zvenku se objeví výběr různých póz. Nevím, k čemu to je dobré, 
ale něco tam naklikám. Hned nato mě obrazovka vyzve, ať vstou-
pím dovnitř. Zářivě bílá kabinka je prostorná a s foťákem na zdi 
se dá hýbat nahoru, dolů i jej různě natáčet. Vedle se mi začnou 
přehrávat vybrané pózy, asi abych zkrátka věděla, jak se správně 
nakroutit. Spoušť se zmáčkne několikrát a sama. Myslím, že je ho-
tovo. Kde ale fotky vyzvednout, je trochu záhada.

Chodím kolem dokola kabinky, než do ní konečně najdu dal-
ší vstup, daleko menší a zakrytý závěsem. Vevnitř je displej, na 
kterém si očividně fotky před vytištěním můžu ještě upravit.

Ne podle svých představ. Zvětšení očí je automatické, dob-
rovolné je jen jejich narovnání. Stejně jako při focení se i tady děje 
všechno rychle a na čas. Úpravy se schválí samy dřív, než se stih-
nu zorientovat, a fotky už se tisknou. Zklamaně zhodnotím, že 
už asi nemám reflexy šestnáctiletých, a trnu v napětí, co z otvoru 
v úrovni kolen vypadne.

O minutu později držím snímky v ruce a přiblble se usmívám 
nad tím, jak snadno jsem se stala dokonalou manga postavičkou. 
A podivuju se, jakou mám z toho radost.
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V neděli je horko, jaké snad ještě nebylo, a k vlastnímu údivu jsem 
na cestě na exkurzi. Zpocená dorazím před vchod několikapatro-
vé budovy, kde postávají jen tři Japonci. Asi žádný výlet nebude.

„Vy jste Dominika?“ osloví mě znenadání a poněkud ustara-
ně vysoký japonský děda.

„A-no,“ odpovím a rozhlížím se po dalších účastnících.
„Už jsem se bál, že nepřijdete! Tak jdeme!“
„Jdeme?“ opakuju, zatímco stařík zmizí ve dveřích budo-

vy. Vydám se za ním do páchnoucího výtahu s prošoupaným 
šedým kobercem, který nás vyveze do jednoho z vyšších pater. 
Pochopím, že jsme v turistickém centru, a znovu pohledem hle-
dám zbytek turistů.

„Můžeme s něčím poradit? Potřebujete něco?“ obrátí se na 
mě naléhavě žena v kostýmku od jednoho ze stolů.

„Já, já nepotřebuju vůbec nic. Já jsem tu s…“ otočím se. Děda 
se vypařil.

„Paní Dominika se zúčastní tour,“ vysloví tu absurdní 
skutečnost nahlas, když se zase objeví. Pak mi podá dva papíry 
s informacemi o exkurzi, které musím podepsat.

Nastoupíme zpátky do výtahu a vyrážíme. Sami dva. Já 
a děda, který vypadá úplně jako Clint Eastwood v Pašerákovi.

„Omlouvám se, že je dnes horko,“ pronese, jako by to byla 
jeho chyba, když mlčky ujedeme jednu stanici metrem a vyjdeme 
na prázdnou rozpálenou silnici.

Nikdo při smyslech by se teď nešel projít, ale my dva nejsme 
při smyslech. Tedy já určitě ne, nejspíš se každou chvíli rozteču 
a zůstane po mně jen špinavý flek. Clint to zvládá o dost lépe nebo 
na sobě aspoň nedává nic znát.

Na vylidněném nádvoří chrámu se mi pokusí přeložit jed-
notlivé nápisy na kamenech u brány, vzápětí ale zjistí, že znaky 
nezná. Napraví to proto vyprávěním o dvou legendách. Přes 
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zavřené dveře se snaží nahlédnout dovnitř a zpozorovat někoho, 
kdo by nám otevřel.

„Vyznáváte buddhismus?“ ptám se ho.
„Ehm, no, taky, ale…“ hledá slova, evidentně otázkou 

zaskočen, „od všeho trochu, nejsem asi zase tolik věřící. Jaké ná-
boženství je v České republice?“

„V zásadě křesťanství, ale jsme asi nejvíce ateistická země na 
světě.“

„Ateistická? To slovo neznám.“
Ateismus mu popíšu cestou k dalšímu chrámu. Je u něj živě-

ji, a dokonce se vedle tvoří fronta. Lidé stojí řadu na to, aby mohli 
ručníčkem omýt a pořádně vyleštit jakousi sochu.

„Dřív to bylo zadarmo, ale teď se za jedno omytí platí,“ vy-
světluje, „taky už sochu několikrát vyměnili, protože ji návštěvníci 
zcela vydrhli.“ Vypadá to jako legrace. Na sekundu nebo dvě mám 
taky chuť popadnout ručníček a začít sošku otírat. Interaktivní 
expozice.

Po ochutnávce zeleného čaje naše rande vcelku logicky za-
končíme v obchodě se spodním prádlem. Stojím s dědou Clintem 
mezi regály s červenými kalhotkami. Jsme tam nezpochybnitelně 
spolu a spolu si taky prohlížíme desítky nebo možná stovky nej-
různějších druhů babičkovských bombarďáků v křiklavě rudém 
odstínu.

Jsou prý oblíbené u japonských stařenek, protože jim dodá-
vají energii čchi v jakémsi bodě pod pupkem. Milá prodavačka mi 
podá vysvětlující leták, který varuje před nošením zakoupeného 
prádla na noc, poněvadž je natolik stimulující, že by jeho nositel 
měl potíže usnout.

S myšlenkou na rozdováděné babičky v červených spoďárech 
překypující energií čchi mi dochází, že se to nějak začíná vymykat 
kontrole. Chci je. Potřebuju je. Chci si ty kalhotky koupit a tančit 
v nich dlouho do noci.
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Musím odsud vypadnout.
Pryč, pryč z Tokia. Jsem tu tři týdny a je to jako droga. 

Většinu jsem toho ještě neviděla. Chci víc a je toho víc. A chci to 
všechno ještě jednou. Chci znovu jet tím vlakem tou tak ohrom-
nou sci-fi scenérií, že všechny japonské hry najednou vypadaly 
jako obyčejná realita, chci znovu do muzea, kde jsem ztratila po-
jem o čase i prostoru, chci znovu pozorovat ty pravidelnosti, kdy 
se každý den ve stejný čas zaplní jinak prázdná místa davem, chci 
se pohoršovat nad falešným zpěvem kluků na ulici, chci se nechat 
hlasitě lákat na večerní slevy, chci vytáhnout plyšáka z automa-
tu, chci zkusit tu plněnou křupavou tyčinku dole v metru, chci si 
v devítipatrovém knihkupectví číst o českém chlebíčku s herme-
línem, chci ve tři ráno ze střechy pozorovat ztichlé ulice, chci jíst 
chapadla.

Chci to všechno. Jediné, co mě uklidňuje, je, že se do Tokia 
vrátím. Musím se vrátit. Až objedu Japonsko. Zabalím si svoje 
nové červené bombarďáky s kačerem na zadku a jedu.
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二
„Pojďte všichni ven, Dominika přijela!“ zvolá pan Minato.

Jedu pozdě. Bylo to jen sedmdesát kilometrů, dvě hodiny 
měly bohatě stačit. Jenže to jsem nepředpokládala, že budu co 
chvíli stavět na semaforu. Tolik světelných křižovatek snad ne-
mají všechny ostatní země dohromady.

Abych nebloudila, zapnula jsem si navigaci, nějak se mi ji ale 
nedařilo přesvědčit, ať vydrží u angličtiny. Při každém pokusu se 
dřív nebo později přepnula do japonštiny. Rozpoznala jsem jediné 
slovo – hidari –, ale bylo to padesát na padesát, mohlo to zname-
nat buď doprava, nebo doleva. Pár kilometrů před cílem jsem ji 
naštvaně vypnula, to když začala navigovat s kadencí slov spor-
tovního komentátora, a čínsky.

Stejně by asi nepomohlo, kdyby fungovala správně, adresu 
online mapy jen tak nenajdou a jediná přesnější informace byla 
před mostem doleva, dům uprostřed.

O padesát minut pozdě, ale jsem tu, v Tokigawě. Vypadá 
to asi jako Frýdlant nad Ostravicí říznutý Indonésií. Nechápu, 
že jsem takový kousek od Tokia a veškerá divokost se vytratila. 
No, možná ne veškerá, pan Minato vyprávěl, že místního holiče 


