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Pro Rebeccu, která mně i téhle knize věřila mnohem dřív, 
než jsem to dokázala já.

Nosím tvoje slova v srdci a každý den jsou mi oporou.
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1
Alice

Alice ztrácela a zase nabývala vědomí, vnímala jen tři vě­
ci – ostré bílé světlo nad hlavou, pronikavý zápach spáleniny 
a palčivý žár po celém těle. 

Vznášel se nad ní neznámý hlas. „Dobrý bože, má neuvě­
řitelné štěstí, že to přežila.“

Chtěla zjistit, kde je. Aspoň se o to pokusit. Zajímalo ji, ko­
mu patří neznámé hlasy, a co je mnohem důležitější, o kom to 
vlastně mluví. Ale všechno ji bolelo i bez přemýšlení. Navíc ji 
oslepovala ta světla.

„Štěstí? Myslíš, že se tak bude cítit, až se poprvé podívá do 
zrcadla? Je příšerně popálená. Chudák holka.“

Snažila se přinutit mozek k činnosti a bojovala s pokuše­
ním usnout. Zrovna když se chystala to vzdát a nechat se po­
hltit chladivou temnotou, začalo jí docházet, co se děje.

Kdo je „chudák holka“.
Zápach.
Spálenina.
To ona má štěstí, že to přežila.
To ona se ocitla v ohni.
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2
Alfie

„Tady je! Alfie Mack, ten nejšťastlivější mizera, jakého 
znám!“

Ani nemusel odhrnout závěs, aby věděl, kdo ho přišel na­
vštívit. Na tenhle hlas nikdy nezapomene, i kdyby chtěl.

„Takové štěstí jsem zase neměl, když mi ufikli nohu, ale 
znáš to – jednou jsi dole, jednou nahoře. Nemám pravdu?“

„To teda.“ Matty pokrčil rameny. „Tak jak se máš, kámo? 
Mimochodem, dneska se dlouho nezdržím, musím vyzved­
nout paničku a odvézt ji na oběd k tchyni a tchánovi.“

Tohle bylo úplně normální. Každý se omlouval za brzký 
odchod dřív, než si vůbec sedl, a Alfie byl Mattymu vděčný, že 
se aspoň napřed zeptal, jak se má.

„Nelam si s tím hlavu, taky nevím, kam dřív skočit.“
„Vážně?“
Alfie viděl, že ho Matty poslouchá jen na půl ucha. 
„Jo. Pořád se tu něco děje. Největší výzvou bývá odhad­

nout, kolikrát se pan Peterson ráno zvedne a půjde na zá­
chod vypustit chladič. Běžně to zvládne sedmkrát, ale když 
si cucne moštu, může to dotáhnout až na deset platných po­
kusů.“
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Z druhé strany pokoje se ozval popuzený hlas: „Až ti bude 
dvaadevadesát a močák budeš mít scvrklej jako prdel chcíplý 
kachny, tak budeš taky pořád kropit hajzlík.“

„To je v pořádku, pane P., rozhodně jsem vás nechtěl kri­
tizovat. Ačkoliv… nebyl jste v minulém životě spisovatelem? 
Máte nadmíru poetický slovník.“

Stařík na posteli číslo čtrnáct, stojící v  protější řadě, se 
usmál. Ale hned nato ukázal Alfiemu vztyčený prostředník 
a znovu se začetl do novin.

„Vážně, kámo, jak si vedeš? Co rehabilitace? Máš už před­
stavu, kdy tě odsud pustí?“ Matty kulil oči plné naděje. 

Každý mu se stejným znepokojením pokládal tutéž otáz­
ku. Bylo to zvláštní. Na jedné straně Alfie věděl, že si všich­
ni přejí, aby ho pustili z nemocnice, na druhou z nich vycí­
til mírné obavy. Nejspíš proto, že dokud vězí ve schopných 
rukách ošetřujícího personálu špitálu svatého Františka, mají 
jeho bližní o starost míň. 

„Upřímně? Nemám ponětí. Ale zdá se, že infekce už je pod 
kontrolou. Rehabilitace probíhá dobře a brzo mi vezmou mí­
ru na protézu. Jenom potřebuju trochu zesílit. Pokroky dělám 
sice pomalu, ale jak říkají sestřičky… pomalu ale jistě se blí­
žím k cíli!“

„Tohle je ta nejhorší motivační fráze na světě. Jako bys krá­
čel na smrt.“

„Copak jí nekráčíme vstříc všichni? Co ty na to, Matthewe, 
starý kamaráde?“ Alfie se natáhl a poplácal ho po ruce. 

„Hele, vychladni! Koukám, že o haksnu jsi sice přišel, ale 
smysl pro černý humor ti zůstal,“ prohlásil vlídně Matty. 

Blížili se k bodu, kdy většina lidí odchází – zastavili se za 
ním, prohodili pár fórů a  položili ty správné otázky. Doba, 
kterou člověk dokáže strávit v blízkosti nemocné a zranitelné 
osoby, bývá omezená.

„Jo, kámo, už musím letět. Mel a děti tě pozdravují. Kdybys 
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něco potřeboval, tak dej vědět. Jinak se za tebou zastavím 
příští týden – na stejném místě, ve stejný čas.“

„Bez obav, budu tady! Dávej na sebe pozor a dej za mě 
maličkým pusu.“

„Jasná věc. Mám tě rád, barde.“
„Jo, já tebe taky, Matty.“
Vyznávání lásky bylo něco, na co si Alfie dosud zvykal. 

Začalo teprve ve chvíli, kdy si Matty myslel, že je s jeho nej­
lepším kámošem definitivně amen. Když se tak vyjádřil popr­
vé, Alfie by přísahal, že se přeslechl. 

„Cos to teď řekl?“
„Nic.“ Matty se rozpačitě zavrtěl a sklopil oči k podlaze. „Já 

jenom…“ Krátce zvedl zrak k Alfiemu. „Jenom jsem řekl, že tě 
mám rád, to je všechno.“

Alfie vyprskl smíchy. „Ale no tak, kámo! Nebuď směšný! 
Takové hlouposti mi vykládat nemusíš.“ Ale Matty se nesmál. 
Naopak upadal do mnohem větších rozpaků. Svěsil hlavu 
o něco níž a ruce sevřené v pěst tiskl k bokům.

„Hele, směšného na tom není vůbec nic, chápeš?“ S ná­
mahou cedil slova přes zaťaté zuby. „Když jsem si myslel, že 
jsem tě ztratil, uvědomil jsem si, že jsem ti nikdy nepověděl, 
jak moc mi na tobě záleží. Ani jednou za celých patnáct let, 
co se přátelíme. Tak jsem si slíbil, že jestli se z toho vykřešeš, 
řeknu ti to. Naštěstí jsme oba tady, tak si na moje vyznání rad­
ši zvykej, jo?“

Alfie měl co dělat, aby se nerozbrečel. „Taky tě mám rád, 
kámo.“

Od té chvíle tahle věta tvořila pomyslnou tečku za každým 
setkáním. Pochopitelně byla pronášena nonšalantním způso­
bem hodným ryzích chlapů, avšak Alfie si uvědomoval, jak je 
těchhle pár slov pro oba důležitých.

Alfie byl pacientem nemocnice svatého Františka skoro 
šest týdnů. Ode dne, kdy se před třemi roky přestěhoval do 
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Hackney, tuhle stavbu pravidelně vídal. Její ponurá kamenná 
silueta se tyčila nad moderní čtvrtí pro bohaté jako připo­
mínka ošuntělé historie, kterou nebylo možné ignorovat. 

„Ježíšikriste, mami, kdybych tam někdy skončil, prosím 
tě, nech mě přeložit jinam,“ žertoval, kdykoliv šli kolem bě­
hem některé z matčiných návštěv.

„Nebuď tak morbidní. O  tomhle špitále jsem slyšela je­
nom to nejlepší.“

„Vážně? Snažíš se mi namluvit, že se dá říct něco pěkné­
ho o barabizně, která víc než nemocnici připomíná několika­
podlažní parkovací dům?“

„Přestaň! Věř mi, že kdybys měl na kahánku, prosil bys je, 
aby tě vzali dovnitř.“ Věnovala mu onen vševědoucí mateřský 
úsměv, který všem dětem bez ohledu na věk leze na nervy. 
„Copak jsi zapomněl, co jsem tě vždycky učila? Nesuď knihu 
podle obálky.“

Jeho názor tím nezměnila. Nos nad špitálem ohrnoval do 
chvíle, než mu škaredá budova a  její osazenstvo zachránily 
život. Sotva ho přijali, věděli, že je to s ním špatné. Stačil by 
vám jediný pohled na zbytky auta, ale víc jak měsíc strávený 
v nemocnici a postupná rekonvalescence? Na to by si nikdo 
nevsadil. 
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3
Alice

„Haló, zlato… Slyšíte mě?“ Hlas byl tichý, opatrný a plný 
naděje.

První vjem byl zápach.
Bělidlo. Krev. Puch lidského rozkladu.
„Nic neříkejte, Alice. Stačí mrknout nebo zahýbat prsty, 

abychom věděli, že jste vzhůru.“
Alice přinutila prsty k pohybu jenom proto, aby se zbavila 

té ženy a její protivné laskavosti. Musela vynaložit značné úsi­
lí, což jí samo o sobě připadalo zvláštní. Jak to, že zapomněla 
používat vlastní tělo? Jak je to dlouho, co naposled nařídila 
svému mozku, aby fungoval?

„Vítejte zpátky, Alice, děvče moje zlaté… Výborná práce. 
Vedete si skvěle!“

Ona ten pocit neměla. Cítila se, jako by ji někdo stáhl z ků­
že, a tu se pokusil napasovat na úplně jinou postavu, a když 
zjistil, že mu dochází materiál, v polovině to vzdal. Připadala 
si jako zfušovaná panenka a pekelně to bolelo.

„Měla jste nehodu, Alice, ale uzdravíte se. Dojdu pro dok­
tora, aby vám vysvětlil, co se stalo, ano? Seďte klidně, hned 
jsem zpátky.“
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Alici třeštila hlava, jíž se proháněly útržky vzpomínek tak 
úporně, že jí bránily v přemýšlení. Pomrkávala, až se jí poda­
řilo otevřít oči, a spatřila, jak se k ní hrnou dva lidé.

Prosím, povězte mi, kde sakra jsem.
„Zdravím, slečno Gunnersleyová. Nevadí, když vás budu 

oslovovat křestním jménem?“
Doktor přistoupil o krok blíž. Z jeho obličeje se dalo vytu­

šit, že kdysi sálal nadějí a zapálením pro věc, ale teď působil 
trochu povadle a ostražitě. Stál před ní muž, který se stačil 
důkladně obrnit proti smrti.

Nepatrně přikývla, protože na výraznější přitakání se ne­
zmohla.

„Fantastické. Takže, Alice, jak vám sestřička určitě vysvět­
lila, přivezli vás do nemocnice svatého Františka, protože jste 
měla vážnou nehodu. V kancelářské budově, kde jste pracova­
la, vypukl požár a bohužel jste v ní zůstala uvězněná. Utrpěla 
jste některá vážná zranění. Odhadem na čtyřiceti procentech 
těla máte popáleniny různého stupně. Už jsme provedli jeden 
chirurgický zákrok ve snaze minimalizovat škody, ale cesta 
k uzdravení bude dlouhá. Zatím bych vás rád ujistil, že dostá­
váte tu nejlepší možnou péči, a děláme pro vás, co je v našich 
silách v souladu s předběžným léčebným plánem.“ Rozpačitě 
se pousmál. „Chcete se na něco zeptat? Chápu, že toho na vás 
musí být moc.“

Slova se přes ni přelila a zaplavila ji bezednou hrůzou. To­
hle nemůže být pravda. Nejde o  nějaký krutý vtip? Mozek 
zoufale pátral po jiné možnosti, než je ta, která jí zírala do 
tváře. Ale bolest byla skutečná. Tohle věděla jistě. Pohlédla na 
svoji paži. Byla vážně poškozená. Doopravdy.

Alice okamžitě stiskla víčka.
Nedívej se! Neopovažuj se na to znovu podívat!
Slyšela, jak se lékař přesouvá na druhý konec postele. 

„Možná to bude po nějakou dobu nepříjemné, ale dáváme 
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vám léky proti bolesti. Nechám vás odpočívat, Alice, ale ráno 
vás zase přijdu zkontrolovat. Platí?“

Přikývla, a  aniž jí to musel dvakrát připomínat, znovu 
upadla do hlubokého ignorantského spánku.

Během následujících dní, jak Alice sílila, zjišťovala, že je 
schopná zůstat vzhůru déle než jen zlomek času. Mozek se 
postupně vzpamatovával a začínal spolupracovat, což zname­
nalo, že konečně začala vnímat svoje okolí. 

Holé.
Tohle slovo ji napadlo jako první. Následovalo: „bezdu­

ché“. Na místo, kde bylo pořád hlučno, jí připadalo prázdné. 
Lidé se tu pořád něčím zabývali. Kontrolovali tohle, odečítali 
tamhleto. Bez přestání mluvili. Alice věděla, že žije jenom dí­
ky přístrojům, na které je napojená. Vedlo z ní tolik drátů, že 
ztrácela přehled, kde končí její tělo a začíná technika. Nechala 
se okukovat a zkoumat, stala se předmětem diskuzí. Snažila se 
to nevnímat, a především se na to nedívat, protože pokaždé, 
když na sebe pohlédla, vyvstal jí před očima nezvratný důkaz. 
Jako kdyby jí bylo souzeno, že i když se jí podaří ohni unik­
nout, zůstane jím nadosmrti poznamenaná. A  to se poved­
lo. Celá levá polovina jejího těla byla ohořelá. Pohlcená a vy­
plivnutá plameny. Pokoušela se tuto skutečnost vytěsnit, a tak 
většinou civěla do stropu, anebo měla zavřené oči. Spánek byl 
to jediné, co se nezměnilo. Proměnil se v jediné důvěrně zná­
mé místo, kam mohla uprchnout a kde necítila bolest. 

Spánek také znamenal, že se vyhnula přílivu lidí, kteří ji 
chodili pravidelně kontrolovat. V průběhu jejího života ji čas­
tokrát napadlo, jaké by to asi bylo, kdyby se o ni někdo sta­
ral – bezpodmínečně a bez otázek. Nyní se o tom mohla na 
vlastní kůži přesvědčit a nejradši by se rozkřičela tak, až by 
jí krvácely plíce. Věděla, že tihle lidé pouze dělají svou práci. 
Plně si uvědomovala, že je povinností lékařů a sester se o ni 
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starat, ale obešla by se bez slz, které se jim objevily v očích 
pokaždé, když se na ni podívali. Taky by se u ní nemuseli zdr­
žovat po pracovní době a pokoušet se povídat si s ní jenom 
proto, že tu leží už pěknou řádku dní a nikdo za ní nepřišel 
na návštěvu. Zrodila se v ní hořká nelibost a vylévala se na ty, 
kteří se ocitli v její blízkosti. Uhýbala před jejich doteky. Opo­
vrhovala projevy lítosti. Nikdo nemá v popisu práce ji litovat. 

Když jí nepomohl spánek a neodnesl ji pryč, zavírala oči 
a předstírala, že spí, když za ní přišli. Nemohla vystát pohled 
na stále stejné tváře, které se úporně snaží nedat najevo šok. 
Ty samé tváře, které se pokoušejí vymámit z ní alespoň půl 
slova, přestože dál sveřepě mlčí. Zpočátku ji mluvení skuteč­
ně bolelo. Při požáru vdechla tolik kouře, že kromě popále­
ného obličeje vyvázla se začouzenými plícemi silného kuřá­
ka, který si dá čtyřicet cigaret denně. Pálilo ji celé hrdlo bez 
ohledu na to, kolik litrů kyslíku byla nucena nasát do plic. By­
la skrznaskrz zuhelnatělá jako důkladně připálený kus masa. 
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4
Alfie

Když Alfie poprvé v životě skončil ve špitálu, podvědomě 
se tomu vzpíral. Nepatří sem. Nesedí to. Všechno mu lezlo na 
nervy – od zápachu chlóru vznášejícího se ve vzduchu, přes 
škrábající naškrobená prostěradla po zvuky všech těch lidí. 
Nemá tu svůj vlastní prostor. Pořád sem někdo leze a ruší ho, 
anebo ho budí lékaři a sestry. Cítil, jak v něm s každou uply­
nulou hodinou narůstá frustrace a  jak ho to neznámé pro­
středí drtí. Každou noc se modlil, aby se mohl vrátit domů. 
Na gauč ve svém bytě v Hackney, znovu se obklopit bezpečím 
svého života. Najednou si nebyl jistý, jestli se k němu někdy 
vrátí. Jak dokáže usnout bez monotónního pípání srdečního 
monitoru? Copak se může v klidu probudit ve své ložnici, kde 
kromě něho nikdo není? Nebudou mu scházet tváře ostatních 
pacientů, až zatouží po společnosti?

Jednou ze vzácných perliček v životě dlouhodobého paci­
enta je to, že se důvěrně obeznámí s klady a zápory nemoc­
ničního prostředí. Šest týdnů je dost dlouhá doba, abyste 
věděli, co si vybrat a  čemu se vyhýbat z  každodenního jí­
delníčku, zjistíte, který vrátný má smysl pro humor a který 
se na vás pro změnu sotva podívá, natož aby se usmál. Za 
tu dobu poznal, která z ošetřovatelek mu při večeři podstrčí 
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druhou porci pudingu a kterou je lepší si proti sobě nepo­
štvat. Na oddělení Moiry Gladstoneové naštěstí převládaly 
sestry prvního typu. A žádná z nich nebyla laskavější, sta­
rostlivější a mohutnější než Martha Anglesová, řečená matka 
Andělka. Nebylo na ní nic malého. Byla to ženská, která do­
kázala zaplnit místnost pouhým svým poprsím a smíchem, 
a dohlížela na oddělení rehabilitace bystrým okem a s ote­
vřeným srdcem. 

„Dobré ráno, matko Andělko. Jak se dnes máte?“
Alfie si poprvé po dlouhé době užíval ranní vstávání. 

Zkrátka jste si nemohli pomoct a se sestrou Anglesovou jste si 
museli každý okamžik užít naplno, protože patří k těm vzác­
ným zářícím lidem, které potkáte jenom jednou za život.

„Dobré ráno, drahoušku. Pořád stejně, pořád stejně. Hank 
mě včera večer vzal do kina – a já usnula po dvaceti minu­
tách! Nemám ponětí, o čem ten film byl, zato jsem se nádher­
ně prospala.“

Hank byl její životní láskou. Zamilovali se do sebe už ja­
ko děti, v osmnácti se vzali a přivedli na svět čtyři roztomilé 
caparty. Martha svého manžela zbožňovala každým kouskem 
své rozložité bytosti, což také znamenalo, že si na něho kaž­
dou chvíli stěžovala. 

„Skutečně vás musí milovat, když mu nevadí, že vás večer 
pozval na rande a vy jste ho celé prochrápala. Zajímalo by mě, 
kdy nás hodláte představit. Nechám si od něho poradit, kde 
najít ženskou, jako jste vy.“

Láskyplně ho poplácala po zápěstí. „Věřte mi, drahoušku, 
že najít ji je to nejjednodušší. Ale udržet si ji – to je dřina!“

„Amen, sestro!“ zvolala Sharon ze své postele. Nedávno se 
rozvedla a od té doby je z ní zapálená feministka.

Sestra Anglesová se chechtala hlubokým smíchem. „Tak 
se podíváme, jak to dneska vypadá.“ Pohlédla na jeho zafa­
čovaný pahýl.
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„Vážně? Už zas?“ Alfie si uvědomoval, že je protivný, ale 
zrovna neměl náladu, aby někdo zkoumal a  pokoušel jeho 
zranění.

„Takže vy chcete, aby vám to zase oteklo? Aby se jizva za­
nítila a opět se objevila infekce? Nenuťte mě, abych zavolala 
na ortopedii a nechala vás přeložit zpátky k nim. Vy si myslí­
te, že to neudělám, ale abyste se nedivil!“

Alfie možná neměl náladu na převaz, ale sestra Anglesová 
zjevně neměla náladu na odmlouvání. Na oddělení rehabi­
litace ho přeložili po předchozím pobytu na jednotce inten­
zivní péče a na ortopedii. Alfie se už ve špitálu trochu vyznal, 
a tak věděl, že tohle je nejlepší místo, kde mohl skončit. Roz­
hodně nebude riskovat, že ho zase někam převelí. 

„Omlouvám se. Klidně si poslužte. Jenom nemám chuť se 
na to dívat, to je všechno.“

„Já vím, zlato, ale budu rychlá.“ Opatrně začala rozmotá­
vat obvaz. Jeho kůže okamžitě ožila a začala vnímat každý do­
tek. Tolik to zase nebolelo, ačkoliv občas si kladl otázku, jestli 
míra utrpení v  prvních dnech po nehodě neposunula jeho 
práh bolesti daleko výš. Byl to zvláštní pocit, jako by ho bo­
dali po celém těle rozžhavenými jehlami a špendlíky. Maličko 
ucukl a sestra Anglesová chlácholivě položila ruku na jeho. 
„Vím, že je to nepříjemné, ale trocha toho nepohodlí daleko­
sáhle vyváží riziko, že bychom vás mohli ztratit. Ne že bych 
něco takového připustila.“

Věděl, že má pravdu, proto se položil a  zavřel oči. Bez 
ohledu na to, kolik času uplynulo, mu pohled na pahýl ne­
dělal dobře. Při pohledu na svoje jizvy trpěl jako zvíře. Tlusté 
bílé čáry představovaly všechno, o co přišel, a už nikdy to ne­
dostane nazpátek. 

„Hotovo. Jste připraven odpoledne pokořit stroje v  tělo­
cvičně?“ Sestra Anglesová dokončila převaz rychle a bezbo­
lestně, jak slíbila. 
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„To se vsaďte, matko Andělko. Dneska to dám.“
Znovu ho chlácholivě poplácala a  pokračovala v  plnění 

povinností. Zkontrolovala mu všechny životní funkce, hod­
noty zapsala a pak přišlo to nejdůležitější – natřesení polštáře. 

„Teď bych vás, Alfie, ráda požádala o laskavost.“
Tón jejího hlasu se nepatrně změnil.
„Samozřejmě. O co jde?“
Opatrně usedla na kraj jeho lůžka. „Brzy na vedlejší postel 

nastěhujeme novou pacientku.“
Alfiemu poskočilo srdce.
„Než propadnete nadšení, musím vás varovat. Prošla vel­

mi vážným traumatem a od chvíle, kdy ji přijali do nemocni­
ce, nepromluvila ani slovo.“

Alfieho srdce zase pokleslo. 
„Jak dlouho je tady?“ Sám by nevydržel mlčet ani celé od­

poledne. 
„Už to budou tři týdny.“ Ošetřovatelka se k němu naklo­

nila. „Podívejte se, Alfie, já vím, že si s ní budete chtít povídat 
a pokusíte se s ní spřátelit, ale prosím vás, abyste s tím chvíli 
počkal. Napřed si tu musí zvyknout. Dopřejte jí trochu pro­
storu. Až bude připravena mluvit, sama se ozve. Rozumíte, 
drahoušku?“

Alfie se stále nevzpamatoval z představy, že by někdo mo­
hl být dobrovolně tak dlouho zticha. Zajímalo by ho, jak je 
něco takového vůbec možné.

„Alfie?“
„Omlouvám se. Neřeknu ani slovo.“
„Hodný kluk.“ Poplácala místo na posteli, kde míval levou 

nohu, a neúmyslně mu tím připomněla, co mu chybí. Ztěžka 
se zvedla a odešla. 

Alfie nechápal, jak mohla ta osoba tak dlouho přežít bez 
mluvení. Nepřehánějí trochu? Nikdo se zdravým rozumem 
nedokáže týdny mlčet. Ve svém životě mockrát zažil, že ho 



20

Emily Houghton

lidi žádali, aby konečně zavřel pusu. A že jich bylo dost. Jed­
nou, na střední škole, to došlo tak daleko, že vybral tři tisíce 
liber za „sponzorované osmačtyřicetihodinové mlčení“. Od­
hodlání mu vydrželo sotva první dopoledne, ale spolužáci 
ocenili, že se aspoň snažil, a peníze mu nechali. Alfie pro roz­
hovory žil. Spojení s ostatními lidmi mu šlo k duhu. Uplynulé 
těžké dny mu pomáhaly přežít výměny názorů s popudlivým 
panem Petersonem, anebo výměna drbů se Sharon. Konver­
zace byla podstatou jeho existence na nemocničním oddělení 
a bez ní by si připadal jako na opuštěném ostrově.

Bobřík mlčení té ženské dlouho nevydrží.
 Jak by mohl? Věděl, že sestra Anglesová je v tomto směru 

neoblomná, Alfie se však nemohl ubránit plíživému pomy­
šlení, že v okamžiku, kdy se tajemná pacientka nechá vtáh­
nout do místního dění, nebude schopná dál odolávat. V tom 
spočívá půvab oddělení Moiry Gladstoneové. Není to tu jako 
na jednotce intenzivní péče nebo na úrazovém oddělení. Lidé 
neproudili sem a tam otáčivými dveřmi. Zůstávali tady. Zo­
tavovali se. Stávali se rodinou. Je pouze otázkou času, kdy se 
k nim přidá jeho nová sousedka. 
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Jedna z věcí, které se Alici podařilo během pobytu na jed­
notce intenzivní péče dosáhnout, bylo získat úplnou předsta­
vu, co se s ní stalo. Chvíli trvalo, než se jí povedlo prodrat se 
mlhou zastírající paměť, zbavit se smetí v podobě žáru, kouře 
a křiku, a vzpomenout si, co ten den dělala. 

Pracovala dlouho do večera, takže především nestihla ho­
dinu pilates. Vzpomínala si, jak ji to naštvalo. Zmeškat jed­
no jediné cvičení znamená zahájit pohyb na sestupné spirá­
le spokojenosti. Dvě dvojitá espressa a později rychlá sprcha. 
Do práce vyrazila těsně před šestou ranní. 

Alice pracovala dost dlouho a usilovně, aby si přišla na 
velice slušný plat a úctyhodnou seniorskou pozici finančního 
poradce. Proto měla to štěstí, že když se rozhodla pro koupi 
bytu, mohla si vybírat. Napřed se přinutila poohlédnout se po 
nějakém na předměstí, kde lidé nešetřili na svém bydlení lás­
kou a tvořivostí. Prohlížela si nabídky doplněné o upravené 
zahrady, koupající se ve slunečním světle, hotové zelené sva­
tyně v betonové džungli Londýna. Trvala na extra ložnicích 
pro budoucí hosty a potenciální potomky. A pak se přistihla, 
že místo o „dětech“ mluví o „potomcích“ a přestala si hrát na 
něco, co není. Alice byla hrdá na to, jak nezávislou, svobod­
nou a nadmíru cynickou bytostí je. Nikdy nevěřila na nic, co 
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nemohla vidět na vlastní oči, přeměřit pravítkem, anebo při­
nejmenším si o tom přečíst v učebnici. Nepatřila k lidem, kteří 
se vyžívají v hlubokomyslných duchovních rozhovorech. Ote­
vřeně kašlala na něčí naděje a sny, a rozhodně nespoléhala na 
nic a na nikoho. Všechno, co Alice Gunnersleyová potřebo­
vala, bylo pohodlí a samota. A tak si koupila podkrovní byt 
v Greenwichi. Neměla sousedy, zato si pomohla k vyhlídce na 
řeku a slušnou část parku, aby samu sebe přesvědčila, že je ob­
klopena přírodou. Nejlepší na tom bylo, že z bytu viděla na 
svoji kancelář, což ji vždycky dokázalo spolehlivě uklidnit.

Den, kdy došlo k nehodě, byl v práci obzvlášť stresující. Do 
konce týdne potřebovala sepsat obsáhlé a podrobné hlášení, 
které, když s ním uspěje, Alici na věky zapíše do povědomí 
správní rady, což by se mohlo hodit v případě, kdyby se je­
jí členové poohlíželi po novém talentovaném partnerovi. Bo­
hužel se mezi ni a sepisování veledůležitého hlášení postavily 
nekonečné porady, přezkumy projektů a finanční rozvahy, ne­
mluvě o hodinových debatách se šéfem. Alice často nechápa­
la, proč Henry trvá na tom, aby se každý měsíc scházeli, když 
pokaždé probírali totéž.

„Alice, ty jsi bezesporu fenomenální přínos pro tuto spo­
lečnost. Nikdy jsem se nesetkal s nikým s tak vysokým pracov­
ním nasazením a jistým tahem na branku, jako máš ty. Ale jak 
víš, tohle není to jediné, čeho si ve firmě vážíme. Jestli se chceš 
propracovat až na vrchol, musíš začít s sebou brát další lidi.“

Brát s sebou další lidi.
Další pitomá fráze z  oddělení lidských zdrojů, blesklo jí 

hlavou. Co to ve skutečnosti znamená, Henry? Nejradši by 
něco odsekla, ale místo toho se zhluboka nadechla a usmá­
la se. 

„Já s sebou další lidi beru, Henry. Podívej se do tabulek. 
Letos jsem povýšila pět lidí ze svého týmu a mám nejmenší 
fluktuaci podřízených na celém patře.“
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„Já vím.“ Přehnaně potřásal hlavou. 
Alice si uvědomovala, že to s ní občas není snadné, ale 

zároveň věděla, že fakta mluví za vše. Proto jimi nikdy neše­
třila.

„Ale o to nejde.“
„Dobře, Henry, nechci být nezdvořilá, ale dnešek mám 

pekelně nabitý, proto bych ocenila, kdybys co nejrychleji při­
stoupil k věci.“

Počítala s tím, že ho její připomínka nepřekvapí. Pracují 
spolu už deset let a Alicina nemilosrdná oddanost práci se za 
tu dobu vůbec nezměnila.

„Věc se má tak, že život není jenom o téhle kanceláři. Ob­
čas mi dělá starost, že to nevidíš. Jsi tu ve dne v noci a já si nej­
sem jistý, jestli je to obzvlášť zdravé. Kromě toho se málokdy 
účastníš firemních společenských akcí a s lidmi se zřídka bavíš 
o něčem jiném než o uzávěrkách.“

Alice se zamračila. Nepřehání to s tou péčí trochu? Začala 
se smát.

„Chápu, o co tady kráčí. Má to být nějaká nová zaměstna­
necká politika na téma zdraví a spokojenosti, že? Podívej se, 
o mě si starost dělat nemusíš. Spím, jím, mám pár přátel, které 
čas od času vídám. A s lidmi z firmy se bavím.“

Obočí mu vystřelilo vzhůru. „Vážně?“
„Povídám si s Lylou.“
„Je to tvoje osobní asistentka. Musíš s ní mluvit.“
„Dobře. Povídám si s Arnoldem.“
Ha! Tentokrát ho dostala. 
„S Arnoldem? Kdo to sakra je ten Arnold?“ Přimhouřil oči. 

Vždycky šilhal, když přemýšlel. Byl to zvyk, který Alice nemo­
hla vystát.

Vtom mu to docvaklo. „Bože, Alice! Není to ten dědula 
z recepce?“

„Přesně ten!“ Potměšile se uculovala. 
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Henry obrátil oči v sloup. Viděla, že jeho frustrace dosáh­
la nových hranic. „Dobře. Když mi říkáš, že vedeš hluboko­
myslné hovory s Arnoldem, kdo potom jsem, abych tě sou­
dil?“

„Správně.“ Alice se zvedla. „Skončili jsme?“
Henry pokrčil rameny. Nezbývalo mu, že se vzdát. „Vypa­

dá to tak.“
„Díky, Henry.“ Ani se neobtěžovala na něho podívat, když 

odcházela. 
Moc zvláštní, pomyslela si. Proč ho zčistajasna tolik zajímá, 

co dělá ve volném čase? Přece ji tu drží proto, aby co nejlépe 
zhodnotila svěřené peníze. A co na tom, že Arnold nespadá 
do kategorie přátel? Jak stoupala po kariérním žebříčku, vída­
la starého vrátného mnohem častěji než jiné známé. Pět dní 
v týdnu Arnold Frank Bertram sloužil v recepci noční. Běž­
ně se stávalo, že po deváté bývala Alice jedinou zaměstnanky­
ní v budově, takže spolu s Arnoldem byla jedinou živou duší 
v celé čtyřicetipatrové kancelářské věži. Každou noc, když ko­
nečně našla sílu ukázněně se odtrhnout od práce, tu Arnold 
byl a trpělivě seděl za recepčním pultem s očima přikovanýma 
ke dveřím na ulici. Sotva uviděl Alici, na tváři se mu objevil 
úsměv. 

„Další pozdně noční šichta, slečno? Práce kvapná, málo 
platná, že jo?“

Dlouho mu odpovídala jenom úsměvem. Byl upřímný, 
ale nic víc. Vycítila, že Arnold je povídavý typ, takový ten 
dědeček s  letitou zásobou podivuhodných historek, ale ve 
středu v jedenáct v noci s vyhlídkou na ranní začátek v sedm 
neměla Alice na rozprávky ani pomyšlení. Úsměv bude mu­
set stačit.

Ale jak čas plynul a z pozdních návratů domů se stále čas­
těji stávaly časně ranní, Alice zjišťovala, že je stále obtížnější 
ignorovat starého muže a jeho nepolevující pokusy o navázání 
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hovoru. Během jednoho obzvlášť pekelného týdne, když Ali­
ce ve dvě ráno usoudila, že se potřebuje nadýchat čerstvého 
vzduchu, Arnold čekal na její návrat s šálkem horké čokolády.

„Pomáhá udržet hladinu cukru v krvi, slečno.“ Usmál se 
a přikývl. 

„Děkuji vám.“ Neměla sílu protestovat, proto pozornost 
přijala, a uvědomila si, že od oběda nic nesnědla. „Kolik jsem 
dlužná?“

„Nic.“ Zvedl ruce dlaněmi vzhůru. „Můžete ji mít i zítra.“ 
Mrkl na ni a svědomitě se vrátil za pult.

A tím započal podivný noční rituál zahrnující horkou čo­
koládu a útržky rozhovorů s Arnoldem. Brzy se stal běžnou 
položkou v Alicině diáři. 

Ani v noc požáru tomu nebylo jinak. Ačkoliv tentokrát ji 
z  nějakého důvodu přísun cukru povzbudit nedokázal. Od 
desáté večerní Alice pilně pracovala na jednom hlášení, ale 
pořád to nebylo ono. Vzpomíná si, že zavřela oči v naději, že 
krátký šlofík postačí, aby se jí znovu nastartoval mozek. Vypi­
la zbytek horké čokolády a položila hlavu na stůl.

Později se dozvěděla, že zatímco spala, někdy mezi dru­
hou a třetí vzplála klimatizační jednotka v patře nad ní a ro­
zervala vršek budovy na kusy.

„Měla jste štěstí,“ sdělil jí policejní vyšetřovatel potom, co 
se vzdal marných pokusů vymámit z ní nějaké informace. Ač­
koliv po fyzické stránce sílila, její vzpomínky se stále zaklá­
daly na verzi událostí, kterou jí předložili jiní lidé. Byla to síť 
slátaná z postřehů, které byla nucena přijmout za vlastní.

Jestli takhle vypadá štěstí, potom si ani nechtěla předsta­
vovat opak.

„Máte velice spolehlivého recepčního. Kdyby záchranáři 
nedorazili tak brzo, vytáhl by vás z plamenů sám. Ten chlapík 
byl úplně bez sebe.“

Arnold.
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„Zachránil vám život, slečno Gunnersleyová.“ Druhý z dů­
stojníků se na ni pozorně zahleděl. Zoufale pátral po sebemen­
ším záchvěvu emocí a bylo to na něm vidět. Věnovala mu kusé 
přikývnutí.

„Dobře. Takže… Sepíšeme to a pošleme vám ucelené hlá­
šení. Kdybyste měla nějaké otázky, bez váhání nám zavolejte, 
prosím.“

Jak se ukázalo, Arnold byl doopravdy přítel. Vlastně se 
přes noc stal jedním z nejdůležitějších lidí v Alicině životě. 
Zachránil ji. 

Náhle jí blesklo hlavou, jestli by nakonec nebylo lepší, 
kdyby uhořela. 
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„Pane P., přece víte, kolik je hodin!“ Alfie se ztěžka zvedl 
a natáhl se po berlích. 

Starý pán se zamračil. „Ježíši, tady je to horší než na skaut­
ským táboře – člověk furt aby něco dělal. Hele, já nejsem je­
den z tvých školáčků, mladej.“

Ve svém starém životě, před nehodou, býval Alfie pedago­
gem tělesné aktivity a sportovní terapie na základní škole na 
jihu Londýna. V podstatě byl obyčejný tělocvikář, ale tenhle 
výraz se dávno nepoužíval, protože zněl ostudně. Firemní po­
litika prosákla i do vzdělávacího systému, a tak bylo zapotřebí 
vymyslet tituly, které patřičně zavání důležitostí a  leští ego. 
Alfie na to kašlal. Nepotřeboval prestiž ani slávu, svou práci 
jednoduše miloval. Během pobytu v nemocnici se mu nejvíc 
stýskalo po jeho žácích. Jistě, každou chvíli na ně nadával, ale 
nevyměnil by je za nic na světě.

„Ta vaše mrzutost vás jednou přivede do hrobu, pane P. 
Teď sebou hoďte, nebo na nás nezbydou žádné brownies.“

Alfie si všiml, že navzdory brblání se pan Peterson obul do 
trepek a byl připravený k odchodu.

„Tak kde to vázne? To ty bys sebou měl hodit, synku. Ne­
zapomínej, že bez nohy jsi tu ty. Já se v porovnání s tebou po­
hybuju rychlostí blesku.“



28

Emily Houghton

„Dokážete vy dva být na sebe někdy milí?“ vložila se do 
jejich hašteření Sharon.

„Sklapni, Sharon,“ okřikl ji pan Peterson, „nebo ti nekou­
pím tu horkou čokoládu, o kterou mě prosíš celou hodinu.“

Špičkování nikdy nebralo konce. Alfieho občas napadalo, 
že kdyby nebylo věčného pošťuchování, na každého z nich by 
nepříjemně dolehla skutečnost, že trčí v nemocnici a bojuje 
s vlastní bolestí bez útěchy a podpory někoho z rodiny.

„Jste horší než moje Ruby a  té je teprve dvanáct! Měli 
byste se za sebe stydět,“ zvolala Jackie ležící na druhé stra­
ně pokoje. Po prodělané mrtvici jí stále bylo špatně rozumět. 
V pokoji byla jediná, kdo měl děti, a Alfiemu se líbilo, jak jí 
sebemenší zmínka o dceři ulevila v jejím utrpení. „Ale když 
už jsme u toho, Alfie… Zabíjela bych pro skořicového šneka.“

„Ježíšikriste, my nejsme donášková služba!“ čertil se pan 
Peterson.

„Dobře víte, milý kolego, že když ty ženské nenadopujeme 
cukrem, budou ještě horší!“ Alfie se na přítele usmál a nabídl 
mu rámě. Stařec byl paličatý a měl silnou vůli, ale po fyzické 
stránce byl v devadesáti letech pochopitelně křehký. 

Pravidelná cesta do kantýny sloužila jako výmluva, s jejíž 
pomocí se dostali z oddělení, kde hrozila ponorková nemoc. 
Alfie věděl, že musí trénovat chůzi, a pan Peterson se mohl 
utlouct po horké čokoládě, takže oběma tohle uspořádání do­
konale vyhovovalo.

„Ráno jsem měl zajímavý rozhovor s matkou Andělkou.“ 
Alfie se snažil, aby to vyznělo ledabyle, ale věděl, že každý ná­
znak drbu jeho přítele spolehlivě zaujme.

„Jo?“ Stařečkovi se rozsvítily oči. 
„Vypadá to, že budu mít novou sousedku. Nemluvnou.“
„Cože?“ Pan Peterson zmateně svraštil obličej.
„Chtějí někoho dát na vedlejší postel. Nějakou ženskou, 

která celé týdny nepromluvila. Odmítá komunikovat od chví­
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le, co ji přijali do špitálu. Podle sestry Anglesové je pěkně trau­
matizovaná.“ Alfie pokrčil rameny. Tichou zatvrzelost nové 
pacientky nechápal.

„Asi je vážně zraněná.“
„Vypadá to tak.“ Oba se odmlčeli a raději se soustředili na 

pomalé a namáhavé kroky.
„Dej jí týden nebo tak nějak na zotavenou. Tyhle věci 

vždycky pominou. A jestli ne, tak tě třeba naučí mlčet. Aspoň 
si od tebe na chvilku odpočineme.“ Stařec se hlasitě rozesmál 
vlastnímu vtipu.

„Anebo… a to je mnohem pravděpodobnější, ji vytáhnu 
z ulity a oba se budeme bavit tím, jak vám svým brebentě­
ním lezeme na nervy.“ Alfie dloubl kamaráda zlehka do že­
ber, vděčný, že se do jejich hovoru vrátil lehký tón.

Pan Peterson obrátil oči v sloup. „Dobrý bože, v tom pří­
padě se začnu modlit, aby ta dáma už nikdy nepromluvila!“
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Když Alici poprvé oznámili, že ji překládají na jiné od­
dělení, částečně se jí ulevilo. Znamenalo to, že udělala urči­
tý pokrok. Už není v kritickém stavu a je na cestě ke svému 
starému životu. Přestože se kožní štěpy a  spálená tkáň pod 
nimi začaly hojit, stále nepronesla jediné slovo. Co taky ří­
kat? Každý od ní chtěl slyšet jenom to, že je jí dobře. Nebo 
že už je jí o hodně lépe, děkuji za optání. Ale stačilo se na ni 
podívat a každý věděl, že je to vyložená lež. Tedy ne že by se 
ona sama na sebe po nehodě aspoň jednou podívala. Záměr­
ně odmítala otevřít oči, když ji lékaři ponoukali, aby se podí­
vala na svůj odraz. Úplně stačilo podívat se na tuhou kůži na 
pažích a uměla si představit, jakou škodu oheň napáchal na 
jejím obličeji. Nepotřebovala zrcadlo, aby věděla, že je vážně 
poškozené zboží.

Přesto ji přehnaně přátelské a optimistické sestry neustále 
přesvědčovaly o tom, že „měla obrovské štěstí“. Takové kecy!

„Máte štěstí, Alice, že vás oheň zasáhl jenom na jedné 
straně.“

„Ještě že vás včas zachránili, jinak byste byla popálená ce­
lá.“

No nazdar, to by byla úplně v prdeli. Má to ale štěstí, že je 
zmrzačená jenom na půl.
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Alice, co měla fakt z pekla štěstí!
„Dobré ráno, Alice. Jak se cítíte?“ zeptal se mdle doktor. 

Nechápala, proč se jí na to lidi pořád ptají. Jedinou její odpo­
vědí je ticho, přesto to pořád zkoušejí.

„Studoval jsem vaše záznamy a těší mě, jaký děláte pokrok. 
Štěpy se dobře hojí a všechny vitální funkce vykazují stabilní 
hodnoty.“ Vzhlédl od psací podložky a usmál se. Jeho slabý 
pokus o pozitivní přístup vyzněl spíš rozpačitě než povzbu­
divě. „Teď je naším úkolem navrátit vám sílu a pohyblivost. 
Přece jenom už dlouho ležíte a musíme zabránit další ztrátě 
svaloviny. Proto vás přeložíme na oddělení Moiry Gladsto­
neové, což je rehabilitační zařízení zřízené v této nemocnici. 
Patří k nejlepším v zemi. Sestaví vám tam rehabilitační plán 
a dál budou sledovat vaše rány. Až ověříme rozsah zjizvení, 
můžeme zvážit další možnosti.“

Nikdy mi nevrátíte to, co jsem měla.
„Jediná věc, která nás znepokojuje, je…“
Skutečnost, že jsem celé týdny nepromluvila, a nepodívala 

se na svůj obličej?
Alici bavilo sledovat, jak muž s  obtížemi hledá správná 

slova.
„…máme dojem, že se vám zatím nedaří vyrovnat se 

s tím, co se stalo. Potřebovali bychom, abyste s námi začala 
komunikovat, Alice. Jestli vás máme propustit, musíme si být 
jisti, že jste smířená s tím, co se přihodilo, a připravená pod­
niknout pozitivní kroky vpřed.“

Pozitivní kroky? Co kdybychom si prohodili místa, doktore, 
a podívali se, kolik pozitivních kroků uděláte vy?

Povytáhla koutek úst v  chabém náznaku, že ho bere na 
vědomí.

„Alice.“ Zhluboka se nadechl a přistoupil k ní o krok blíž. 
„Máte i  jiné možnosti, ale nejprve je třeba nechat kůži lépe 
se zahojit. Tohle není konečný stav… Umím si představit, že 
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se tak cítíte, ale není to pravda.“ Lékař zvedl ruku, jako by se 
chtěl Alice dotknout, ale pak ji zase svěsil. „Abychom vám za­
jistili co největší pohodlí, přestěhujeme vás zítra v noci. Jestli 
máte nějaké otázky, velice rádi vám je zodpovíme.“

Bohužel nebylo možné přemístit její postel společně s pa­
ravány, a tak její poznamenanou tvář zakrývala alespoň mi­
losrdná tma, když s  ní svištěli po chodbách. Sotva dorazila 
na rehabilitační oddělení, okamžitě ucítila změnu atmosféry. 
Vládl tu klid. Nikdo nikam nespěchal. Nikomu tu nehrozilo 
bezprostřední nebezpečí. Lidi tu nepobíhali čtyřiadvacet ho­
din denně pod vlivem adrenalinu a kofeinu. Když ji tlačili ko­
lem řady lůžek, Alice si stačila všimnout, že tu na stěnách visí 
obrazy, přehozy na postelích hrají všemi barvami a nechybí 
tu roztomilé ozdůbky. Zdálo se, že lidé obývající tento prostor 
už nejsou pacienti, ale rezidenti. Což byl další výrazný rozdíl 
mezi tímto oddělením a jednotkou intenzivní péče. Všichni 
tito lidé se zaručeně vraceli do života. A čistě teoreticky ni­
kam nespěchali.

Ráno ji probudila jedna ze sester. Byla mohutná a kurážná 
a nebála se postavit potížím čelem.

„Dobré ráno, holčičko.“
Alice sebou trhla. Jakápak holčička? O Alici Gunnersley­

ové je známo, že není ničí holčičkou, a rozhodně ne téhle ma­
mutí báby. 

„Jsem sestra Anglesová a během vašeho pobytu u nás bu­
du dohlížet na vaši léčbu. Vím, že vám mluvení dělá potíže, 
proto když se vás na něco zeptám, stačí přikývnout, anebo 
zavrtět hlavou. Můžeme se na tom dohodnout? Jinak pro mě 
bude těžké zajistit vám potřebné pohodlí.“ 

Možná by mohla téhle sestře nevhodný projev lásky od­
pustit, když ji nebude nutit do řeči.

Alice přikývla. 
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„Skvělé. Takže vítejte na oddělení Moiry Gladstoneové. 
Napřed provedu bleskový převaz a potom vás seznámím s lé­
čebným plánem.“

Alice nevraživě pohlédla na sestru Anglesovou a postiže­
nou ruku jí nepodala. 

„Vím, že je to nepříjemné, ale je třeba obvaz vyměnit.“
Nepříjemné? Už jenom ležet bez hnutí je k nesnesení. Ho­

jící se kůže, slátaná dohromady pomocí cizích kožních štěpů, 
nepředstavitelně svědí. Sebemenší pohyb, třeba jenom oby­
čejné dýchání, způsobuje bolestivé napínání. Někdy následu­
je ostrá bolest, jako by se do ní zařízlo sto nožů najednou. 
Jindy je bolest tupá, jako by se jí usadila v kostech a táhla ji 
k zemi.

„Musím se přesvědčit, že rány nehnisají, Alice.“ Sestra se 
opatrně natáhla po její paži. „Prosím.“

Alice zdráhavě souhlasila a nechala se ošetřit. Tohle nená­
viděla. Nejenom že cítila, jak odlupují gázu ze živého masa, 
ale zároveň to znamenalo, že vidí poškození v celé jeho ošk­
livosti. Nezakryté. Bez masky. Jen zarudlá tkáň, která bojuje 
a snaží se zacelit, přesto se pořád rozpadá. Avšak podráždě­
nost zdravotní sestry se dotkla něčeho v jejím nitru. Nechtěla 
dělat potíže, ale dlouho nevypustila z pusy jediné slovo, a na­
jednou jí připadalo strašně těžké ticho prolomit. 

„Lékař mi předal vaši kartu a musíme začít se spoustou 
věcí, abychom vás zase postavili na nohy a vy jste odtud ode­
šla ve zdraví a po svých.“ Sestra Anglesová zkoumala lejstro 
přicvaknuté k  psací podložce. „Už nejste na kyslíku, což je 
bezvadné, péče o rány zůstává víceméně stejná, léky proti bo­
lesti můžeme postupně snižovat a musíme začít se cvičením.“ 
Vmáčkla se do židle vedle Aliciny postele. „A  to, zlatíčko, 
znamená, že se budete muset z téhle postele zvednout.“

Strach ji zmáčel jako studená sprcha. Nemohla. Nemohla 
se zvednout. Začala divoce vrtět hlavou, z přívalu adrenalinu 
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se jí svíral žaludek a pevně sevřela ruce v pěst. Sestra Angle­
sová se opřela rukou o postel. 

„To je v pořádku, Alice. Omlouvám se, nechtěla jsem vás 
vyděsit.“ Alice cítila, jak se její dech nepatrně zpomalil. Váha 
ruky sestry Anglesové, položené vedle její, na ni měla uklid­
ňující vliv. „Uvědomuju si, že po vás chceme hodně, ale mu­
síme vás rozpohybovat. Dlouho ležíte a je třeba, abyste rych­
le zesílila. Víte co? Promluvím s rehabilitačním pracovníkem 
a uvidíme, co se dá dělat, ano?“

Alice zavřela oči a zhluboka se nadechla.
Nic se neděje, všechno bude v pořádku.
„Nechám vás teď odpočívat, drahoušku. Jak už jsem poví­

dala, nechte to na mně a my už něco vymyslíme.“
Stačí vymyslet, jak mě můžete vytáhnout z  tohohle pekla. 

Prosím.
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Že jeho nová sousedka dorazila, poznal v okamžiku, kdy 
se probudil. Závěsy u vedlejšího lůžka byly zatažené a zevnitř 
se ozýval důvěrně známý hlas sestry Anglesové, která předná­
šela svou mnohokrát opakovanou řeč o chodu zdejšího oddě­
lení. Aby někoho přivezli v noci, to se tu moc často nestávalo, 
a tenhle postup zde odpovídal rozvinutí červeného koberce. 
Alfie viděl, že si ostatní pacienti můžou ukroutit krk, aby něco 
zahlédli v okamžiku, kdy sestra Anglesová zkušeně přesouva­
la svoje rozložité tělo zpoza závěsů, aniž by odhalila sebemen­
ší kousíček z toho, co se za nimi skrývá. 

„Viděl jsi ji?“ volal na něho pan Peterson. Mával mu z opač­
né strany pokoje. 

Alfie zavrtěl hlavou. Bylo moc brzy a cítil se ubitý z ne­
klidného nočního spánku, aby řádně odpověděl. Zachumlal 
se pod přikrývku, protože toužil po několika hodinách odpo­
činku navíc, s jejichž pomocí lépe zvládne další den. Ale sotva 
zavřel oči, zaslechl to.

Kašel. Štěkavý, namáhavý a bolestivý kašel, linoucí se zpo­
za pevně zatažených závěsů.

Kousl se do jazyka, aby odolal pokušení zeptat se, jestli je 
všechno v pořádku. Samotný zvuk mu napověděl, že ne. Zby­
tek dopoledne probíhal podle obvyklého vzorce, jenom ticho 


