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Mámina tvář mě pronásledovala od okamžiku, kdy jsem ji vi
děl naposledy. Bylo to téměř před dvěma týdny. Hledělo na mě 
jedno její zdravé oko. Z koutku úst jí vytékala slina. Pravá ruka 
ztuhlá jako pařát se po mně sápala ve snaze dotknout se mé živou
cí končetiny.

Od jejího převozu z velké glasgowské nemocnice do Lennoxova 
pečovatelského ústavu – ten se nachází ve vsi, kde prožila většinu 
svého dospělého života – to bylo poprvé, co jsem ji navštívil.

Až na několik rozšíření byla cesta široká právě na jedno auto. 
Travnaté pásy na jejím okraji byly pečlivě posečené, za nimi cestu 
střídavě lemovaly stromy s výrazně velkými listy a obrovské rodo
dendrony, bránící výhledu na rozlehlý, krátce zastřižený trávník.

Projel jsem táhlou zatáčkou a po několika minutách jsme dora
zili před rozlehlou stavbu ve viktoriánském stylu, celou porostlou 
břečťanem. Průčelí bylo členěno třemi řadami vysokých oken za
sazených do ostění ze světlého, byť částečně zoxidovaného pískov
ce. V  jeho středu se klenul vznosný portikus podpíraný čtyřmi 
antickými sloupy a zakončený širokými skleněnými dveřmi.

„Je to tu hezké,“ řekla Angela a mohla si vykroutit krk, jak se 
rozhlížela po budově. „I vesnice vypadá úhledně. Tady se muselo 
krásně žít. Já znám jenom město,“ dodala zasněně.

Podíval jsem se na ni, abych zjistil, jestli to měla být výčitka. 
Ačkoliv jsme spolu už přibližně dva roky – přibližně říkám proto, 
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že jsme si dali několik přestávek –, nikdy jsem ji do vesnice, kde 
jsem vyrůstal, nevzal.

Majestátní elegance vnitřního prostoru budovy mi doslova vy
razila dech. Doprovázel ji však jakýsi lehký odér, vznášející se ve 
vzduchu. Udeřil mě do nosu a pronikl do plic. Byl to zápach inkon
tinence, zkaženého dechu a blednoucích vzpomínek. Nedokázaly 
jej přehlušit ani květiny, jimiž přetékaly vázy stojící prakticky všu
de; jejich vůní vzduch ještě více těžkl. Došli jsme k mohutnému pul
tu, recepční zvedla hlavu od papírů a obdařila nás úsměvem. Měla 
tmavé, uměle narovnané vlasy, černé dámské sako a pod ním bílou 
blůzu. Na jmenovce připevněné na klopě stálo Donna. Recepční.

„Dobrýtro. Jak vám můžu pomoct?“ Zatěkala pohledem mezi 
mnou a Angelou, aby se nakonec obrátila na ni, jako by usoudila, 
že ona je ta důležitější.

„Přijel jsem navštívit matku, Donno,“ řekl jsem. „Paní Lornu 
Dochertyovou.“

Donna přesměrovala úsměv ke mně, pak pohlédla na obrazov
ku počítače a několikrát ťukla do klávesnice.

„Pokoj dvacet dva, první patro.“
Mírně jsem se uklonil, otočil se a vydal ke schodišti. Rozhlížel 

jsem se a při tom mi hlavou zněl doktorův hlas a věty, které mi řekl, 
když jsem s ním naposledy mluvil: „Vaše matka prodělala rozsáh
lou mozkovou příhodu, pane Docherty. A bohužel se do nemocni
ce nedostala dost rychle. Naše testy naznačují…“ Mluvil dál, ale já 
mu úplně nerozuměl. Používal spoustu učených slov a vrhal na mě 
ustarané pohledy. „Samozřejmě že pořád ještě doufáme ve zlepše
ní, ale přes její relativně mladý věk jsme přesvědčení, že bude už do 
konce života potřebovat asistenci…“

A to bude stát peníze. Hodně peněz.
Musím prodat její dům.
Angela mě vzala za ruku. „Jsi v pořádku?“ zeptala se.
„Trochu mě rozbolela hlava,“ odpověděl jsem a usmál se na ni. 

Dával jsem si přitom velký pozor, aby na mně nebylo znát napětí.
Mezitím jsme došli k širokému schodišti a začali stoupat po 

schodech opatřených přepychovým kobercem. Zábradlí i dřevě
né obložení bylo dubové a na stěnách visely majestátní portréty 
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příslušníků Lennoxovy rodiny. Všichni vyobrazení muži měli na 
sobě armádní uniformu, všechny ženy zase tmavé šaty složitých 
střihů, jež z jejich těl dovolovaly zahlédnout pouze bledé, pevně 
sepjaté ruce složené v klíně.

Když jsem našel dveře označené číslicí 22, zastavil jsem se, 
abych se nejprve obrnil před tím, co bude následovat; teprve po
tom jsem na ně nesměle zaklepal a vstoupil.

Také velikost mámina pokoje odpovídala vskutku velkorysým 
rozměrům starého domu. Jen co jsme vešli, otevřel se před námi 
rozleh lý prostor. Vpravo od nás stála u zdi postel, skýtající působi
vý výhled arkýřovým oknem ven. Bylo možné dohlédnout až na 
střechy  Seamillu, široký pás moře a „spícího válečníka“ na hori
zontu: ostrov Arran.

„… Žone,“ pokusila se máma vyslovit mé jméno a natáhnout ke 
mně zdravou ruku.

Se sevřeným žaludkem jsem se k ní vydal a snažil se přitom ne
dat na sobě znát, jak mě její vzhled vyděsil. Nehledě na to, že jsem 
ji několikrát navštívil už v nemocnici, její proměna ve mně pokaž
dé vyvolala ten samý otřes. I tentokrát to bylo stejné, ačkoliv jsem 
se snažil vyloudit na tváři utěšující úsměv.

„Kdez… byl?“ zeptala se. Jednotlivá slova vyslovovala s nesmír
ným úsilím a rty křivila do podivných tvarů.

Během chvilky, kterou jsem potřeboval, abych si přitáhl židli 
k její posteli, jsem se snažil vzpamatovat. Přimět mysl, aby se vy
rovnala s pomyšlením, že to, co vidím, je už navždycky.

„Vždyť jsem tady byl minulý týden,“ zalhal jsem a snažil se jí 
podívat do očí.

„Já vím…, je… to… zložitý…“
Sehnul jsem se a políbil ji na tvář. Při tom jsem cítil, jak ztuhla.
„Tyz… pil?“
„Proboha, mami. To teď nech laskavě plavat.“
Opět jsem se narovnal a natáhl se po papírovém kapesníčku, 

který ležel v krabici na jejím nočním stolku, abych jí osušil slinu 
stékající z koutku úst na bradu.

„Zdravím,“ řekla Angela a  stoupla si na druhou stranu poste
le. Sklonila se a políbila mámu na tvář. „Doufám, že se o vás dobře 
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starají.“ Záviděl jsem jí, že se dokáže chovat tak nenuceně. Uvědomo
val jsem si, že na stav, v jakém se teď máma nachází, si nikdy nezvyk
nu, ale i tak jsem se pokusil tvářit, jako by to bylo normální.

Jenže nebylo. Máma se stala churavějící karikaturou sebe sama. 
Štíhlá byla vždy, teď však vypadala doslova vyhuble, což jen zvý
raznilo propadlou tvář a jedno zdravé oko.

Vlasy, jimž vždycky věnovala velkou péči, jí zplihle spadaly 
z temene a polštář jí je připlácl k hlavě.

„Myslím, že bychom měli zavolat tvou kadeřnici Marii. Zeptá
me se, jestli ke klientkám také dochází?“ řekl jsem a snažil se dodat 
svému hlasu na rozhodnosti.

Máma se pokusila o úsměv, ale vypadalo to, jako by jí někdo 
stla čil obličej ke straně. „To bych… byla… rá.a.“ Pak se obrátila 
k Angele. Všiml jsem si, jak ostražitě ji pozoruje. Nikdy totiž ne
přijala žádnou z mých přítelkyň.

Potom vydala zvuk, který mohl připomínat poděkování. Nebo 
si jen odkašlala. Angela si vybrala tu vlídnější možnost, na oplátku 
se usmála a dál si s ní povídala s  lehkostí, díky níž se atmosféra 
v pokoji nakonec uvolnila. Byl jsem jí za to vděčný.

Když už jsme zase seděli v autě, Angela se ke mně naklonila 
a chytila mě za ruku. „Jsi v pohodě?“

Natočil jsem se, abych viděl na starou budovu. „Máma vypadá 
hrozně, viď?“

Angela se zatvářila konejšivě. „Je v dobrých rukách.“
„Ano. Já jen… že jí teprve nedávno bylo šedesát. Připadá mi 

ještě mladá na to, co se jí přihodilo.“
„To se může stát v jakémkoliv věku,“ odpověděla Angela. „Jed

noho chlapa od nás z práce to potkalo v šestapadesáti.“ Pohladila 
mě po ruce, v očích soucit. „Jsi v pořádku? Nikomu není do zpěvu, 
když vidí svou mámu v takovémhle stavu.“

„Závidím ti tvůj…, bylas před ní tak klidná. A že by se chovala 
nějak zvlášť mile…“

Ve tváři se jí mihl trpký, ale odevzdaný úsměv. „Matky a syno
vé,“ vzdychla. „Spousta matek bojuje s ženami, které vstupují do 
života jejich potomků.“
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„Asi bych měl zajít k mámě domů, trochu se tam porozhléd
nout a probrat věci ještě předtím, než nabídnu dům k prodeji.“

„Dobrý nápad,“ řekla Angela. „A na to potřebuješ čas. Co kdy
bys mě tedy hodil jen na nádraží? Domů už dojedu sama. Musím se 
vrátit kvůli malé a stejně mám pocit, že potřebuješ být chvíli sám.“

Když jsme vyrazili na zpáteční cestu, podíval jsem se do zpět
ného zrcátka. Upoutal mě záblesk večerního slunce v  jednom 
z oken. Listy břečťanu, který obrůstal budovu, měly velikost lidské 
dlaně a třepetaly se ve větru. Navozovaly tak iluzi, že se celý dům 
hýbe. Navozovaly iluzi života.
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Angelu jsem tedy jen vysadil a hned se vydal do rodného domu. 
Nejdříve jsem se na dlouhou chvíli zastavil v úzké vstupní chodbě, 
jako bych potřeboval prostor znovu vstřebat.

Ačkoliv máma pobývala v nemocnicích už několik týdnů, vzduch 
mi připadal pořád čerstvý. Dokonce mě napadlo, jestli sem nechodí 
sousedé větrat. Z místa, kde jsem stál, jsem viděl do kuchyně, vlevo 
ode mě byl obývací pokoj a napravo dveře do ložnice rodičů. Přesně 
jak jsem čekal, celý dům byl jako ze škatulky. Při pohledu na čisté, 
krémově bílé stěny a stopy po tazích vysavačem na koberci to vypa
dalo, jako by si máma jen odskočila na nákup.

Naposledy, ještě než ji postihla mozková příhoda, jsem se s má
mou viděl před několika měsíci, v den výročí tátovy smrti. Máma ne
vyžadovala, abychom dodržovali Vánoce, a nepřipomínala ani svoje 
narozeniny, ale neoblomně trvala na tom, abych se každý rok alespoň 
na hodinu nebo na dvě zastavil v našem domě v den, kdy umřel táta.

Z nějakého důvodu jsem byl letos hovornější než jindy.
„Nikdy jsem neměl dojem, že byste se s tátou nějak zvlášť milo

vali,“ přemýšlel jsem nahlas.
Mámu to zarazilo. „To je hrozný, co říkáš,“ obořila se na mě. 

„Tvůj otec byl moje životní láska.“ Založila si ruce na prsou a vzdor
ně se na mě zadívala.

Opětoval jsem její pohled, zatímco jsem si v hlavě třídil argu
menty. Vlastně mi to celé jen bezmyšlenkovitě vyklouzlo z  úst 
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a bylo by plýtváním energie, kdybych ji nutil přehodnocovat jejich 
manželství. I kdyby její zármutek přispěl k tomu, že si jejich vztah 
přikrašlovala, copak mám právo do toho mluvit?

Když jsem si nyní uvědomil, kam se ubírají mé myšlenky, za
kroutil jsem hlavou a zamířil prázdným domem ke kredenci v ku
chyni, kde táta míval ve zvyku přechovávat láhev whisky. Bingo. 
Za téměř prázdnou láhví mámina portského jsem na ni narazil. 
Ubylo jen pár panáků. Nalil jsem si do sklenice na dva prsty zlata
vého moku a hodil ho do sebe. Hned jsem cítil, jak se mi rozlévá po 
těle, a dopřál jsem si další. Uchopil jsem sklenici do ruky a opatr
ně, abych nic nevybryndal, jsem se vydal na obchůzku domem.

Po několika minutách jsem zamířil po schodech do patra, kde 
bývala moje stará ložnice. Zastavil jsem se na prahu a okamžitě mě 
přemohly vzpomínky. Trávíval jsem hodiny na posteli – na jasně 
červenošedočerném povlečení, jehož vzor jsem tehdy považoval 
za tak dospělácký –, ležel jsem s rukama pod hlavou, na uších slu
chátka, a poslouchal všemožnou hudbu.

Nikdy jsem ji nepouštěl příliš nahlas. Potřeboval jsem slyšet, 
co se děje v domě. V hlavě jako by se mi rozezvučela ozvěna vzpo
mínek; doslova jsem slyšel, jak Chris běží po schodech, máma na 
něj křičí, táta nám oznamuje, že večeře je hotová, máma na mě 
volá, že u dveří na mě čeká kamarád Paul. Chris vráží do pokoje, 
skáče na mě a s neomylnou přesností mi zarývá špičatá kolena do 
citlivých míst.

Bývaly však chvíle, kdy dům tonul v naprostém tichu, protože 
jej táta vyžadoval. Stávalo se to v době, kdy řešil nějakou vraždu, 
a  my jsme kolem něj museli chodit po špičkách. V  tu chvíli byl 
schopen kdykoliv vyletět, jednu nám vrazit, ale stejně rychle se pak 
omlouval.

Jednou jsem ho našel spát s hlavou na kuchyňském stole, v ruce 
téměř prázdnou láhev whisky. Protože jsem nikde neviděl sklenič
ku, došlo mi, že musel pít rovnou z láhve. Krve by se ve mně nedo
řezal. Byl jsem přesvědčený, že je mrtvý. Pozoroval jsem ho v šeru 
a  nastražoval uši, jestli nezaslechnu jeho dech. Pak zachrápal 
a probudil se, zvedl hlavu ze stolu, jedno oko stále zavřené, a houkl 
na mě, ať padám zpátky do postele.
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Šel za mnou až nahoru, zůstal stát tam, kde jsem teď stál já, 
a sledoval mě, dokud jsem nezalezl do postele. Přitáhl jsem si deku 
až pod bradu, jako by mě měla ochránit, a předstíral jsem, že spím. 
Uvažoval jsem, co tak hrozného jsem provedl, že tam pořád stojí.

Zamumlal něco hrdelním hlasem. Znělo to jako: „Promiň, 
synku. Ty za to nemůžeš.“

Takhle vypadal náš vztah. Křik, dlouhé mlčení a omluvy.
Zachvěl jsem se. A znovu jsem si lokl whisky. Měl jsem před se

bou spoustu práce. Kde ale začít? Otočil jsem se a podíval se na dve
ře vedoucí do podkroví. To bylo tátovo území, kam směl pouze on. 
Domníval jsem se, že na všem bude ležet mohutná vrstva prachu – 
nenapadal mě důvod, proč by tam od jeho smrti někdo chodil.

Ačkoli byla půda rozlehlá, válelo se tam tolik harampádí, že 
jsem si skoro neměl kam stoupnout. Krabice, kufry a hromady sta
rého oblečení dosahovaly skoro až po šikmou střechu. Přede mnou 
ležely obrazy a knihy, vedle stála otevřená krabice. Z mého místa 
to vypadalo, že uvnitř je samé černé oblečení. Když jsem si ji přitá
hl blíž, abych zjistil, co v ní doopravdy je, všiml jsem si, že krabice 
je pevná a čistá. Navrchu ležela hrubá vlněná látka. Byla to tátova 
policejní uniforma. Přejel jsem prsty po černém kepru, poklepal 
na epolety, jež otec tak hrdě nosil po celou dobu služby. Vířily ve 
mně emoce: vina popíraná logickými argumenty, odmítání zápo
lící se strachem, láska mizející do prázdna.

Kdo byl ten muž, který tohle nosil? V mysli se mi vybavil jeho 
přísný výraz doprovázený náznakem úsměvu. Když jsem látku 
vracel na místo a krabici, na níž neulpělo jediné smítko prachu, 
odsouval stranou, sevřelo se mi hrdlo.

V  nejvzdálenějším koutě podkroví jsem narazil na dvojici 
 malých krabic ukrytých za štosem knih. Obě byly pečlivě zabalené 
do hnědého papíru a převázané provázkem. Když jsem rozvázal 
a  rozbalil první, našel jsem malý fotoaparát a dvě ruličky filmu. 
Pod nimi byla spousta fotografií různých formátů, některé barev
né, jiné černobílé. Na všech byly portréty dětí. Na několika jsem 
byl já s Chrisem, oba nazí ve vaně. Jedna mě zachycovala zachmu
řeného, zatímco Chris, pusu roztaženou od ucha k uchu, ukazoval 
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do aparátu první dva zuby v  jinak prázdných dásních. Kolik mi 
mohlo být? Pět? Šest?

Našel jsem i fotografie sebe sama jako začínajícího teenagera. 
Na jedné držím na klíně batole a sedím před tmavě zeleným au
tem. Okolí, skaliska a zřícenina malého hradu vpravo mi byly po
vědomé. Muselo to být někde pod Portencrossem. Chrise jsem ale 
na záběru nikde neviděl, což bylo neobvyklé. Na většině rodin
ných fotek jsme figurovali jako dvojice. A proč držím to dítě? A čí 
je to vlastně auto? Nepamatuji se, že by táta někdy měl vůz takové 
barvy.

Protože jsem tomu nerozuměl, odložil jsem fotografii stranou 
a sáhl po druhé krabici. Byla lehčí než první, a když jsem ji otevřel, 
pocítil jsem zvláštní vzrušení. Obsahovala jediný předmět  – za
mazanou bílou plátěnou botu s  gumovou podrážkou. Byla chla
pecká? Uchopil jsem ji za tkaničky a nastavil do světla, abych si 
lépe prohlédl skvrny. Ty zelené byly zjevně od trávy; ale co ty reza
vě hnědé? Nemohla to být krev?
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Po zšeřelém a zaprášeném podkroví se rozezvučelo vyzvánění 
mobilu. Aniž bych se podíval na displej, hovor jsem přijal.

„Jak se vede, chlape?“ ozvalo se. Chvíli mi trvalo, než jsem po
znal, komu hlas patří.

„Paule,“ řekl jsem. „Jak se zatraceně máš?“
„Vrabci si cvrlikají, že jsi tady. Nezajdeme na pivko do Lionu?“
„Jak ses to…?“
„Mojí mámě nic neunikne, chlape. To bys měl přece vědět.“
Zasmál jsem se. Paulova matka bydlela na opačném konci naší 

ulice.
„Volala mi sotva pár vteřin potom, cos dorazil.“
Paulova máma mě nikdy neměla příliš ráda a nezdráhala se to 

dávat otevřeně najevo, takže mě překvapilo, že mu zavolala.
„Telefonát přišel s patřičným komentářem,“ řekl Paul, jako by 

mi četl myšlenky. „‚Ten Dochertyovic kluk je v domě jeho mámy,‘“ 
dodal falsetem. Oba jsme se zasmáli, smích v  potemnělém taju
plném podkroví patřičně rezonoval.

Poté, co jsme se domluvili na čase schůzky, jsem spokojeně za
věsil. Paul byl jednou z obětí mého odchodu do Glasgow. Asi bych 
se měl víc snažit a udržovat s ním kontakt.

Když jsem telefonoval, fotografie mi vypadla z  ruky. Sebral 
jsem ji, rozhlédl se po nepořádku okolo sebe a s povzdechem usou
dil, že není kam spěchat. Můžu to přerovnat jindy.

3
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*
Paul sledoval z barové stoličky na konci pultu, jak jeho starý 

kamarád vstupuje do dveří, rozhlíží se po místnosti a hledá ho.
Vstal a mávl na něj. „Johne, tady,“ zavolal navzdory muzice.
John rázně přikývl, pousmál se a vyrazil k němu. Potřásli si ru

kama, Paul poplácal kamaráda po rameni.
„Už je to pěkně dlouho, cos tu byl naposledy, co?“
Johnova tvář se roztáhla do úsměvu. Je to pořád on, pomyslel si 

Paul, ten starý dobrý kluk, po jehož boku prožil velký kus svého 
dětství. Měl sice baculatější tvář, břicho mu trochu vydouvalo koši
li, ale ten úsměv – vřelý, i když někde vzadu trochu zahořklý – byl 
nezaměnitelný. Paul měl pocit, jako by od chvíle, kdy svého starého 
přítele viděl naposledy, uběhla věčnost. Uvažoval, co asi za tu dobu, 
co se neviděli, Johna potkalo.

„Roky, chlape,“ odpověděl John na Paulovu otázku a pokýval 
hlavou. „Roky.“

Při těch slovech usedl na barovou stoličku vedle Paula a  roz
hlédl se kolem sebe. Paulovi připadalo, jako by se zastavil čas. Navíc 
tu hráli pořád tutéž muziku – Whitesnake –, která se linula z nevel
kých reproduktorů pod stropem; tentýž byl i měděný povrch baro
vého pultu, o který si opírali lokty, a okolo seděli, když ne stejní, 
alespoň podobní lidé, dodávající místu barvitosti. Na stěnách visely 
temné výjevy vykreslující scény z básní Roberta Burnse.

„Nezalezeme někam dozadu ke stolu?“ zeptal se Paul, když si 
objednali pití. Zároveň ho nemile udivilo, když si John poručil vel
ké pivo a dvojitou whisky.

Když mířili místností s  nízkým stropem k  malému stolku 
v rohu lokálu, těsně vedle terče na šipky, pár lidí na oba muže přá
telsky kývlo.

„Rád tě vidím, člověče, vypadáš dobře,“ řekl John, když se po
sadili, ačkoliv pokradmu pozoroval pěticentimetrovou jizvu, jež se 
Paulovi táhla po levé tváři pod okem. Paul po ní přejel prsty. I když 
postřehl Johnův provinilý výraz, pro něj to byla už dávno uzavře
ná minulost.

„Jak se daří mámě?“ zeptal se Paul, když si uvědomil, co mu ří
kala matka.



16

„Už nevypadá tak hrozně jako posledně,“ odpověděl John.
„Vyklízíš starý krámy, viď?“ konstatoval účastně Paul. „Jak ti 

to jde?“
John se napil a poté, co polkl, dlouze vydechl, jako by to byl ten 

nejblaženější okamžik za celý den. „Už jsem úplně zapomněl, jak 
blbě se sem z Glasgow jede.“

„To mi povídej,“ odpověděl Paul a říkal si, že když kamarád ne
chce o matce mluvit, nebude ho nutit.

Následujících několik minut se bavili o  rutině všedních dní, 
tedy hlavně o práci a vztazích. Překvapilo je, jak hladce navázali na 
letité přátelství; Paul si najednou uvědomil, že Johnovi vypráví 
o tom, že s manželkou zvažují léčbu neplodnosti, tedy o něčem, co 
dosud nesvěřil ani vlastní matce.

„Mně děti nevadí,“ poznamenal John. „Jen v hamburgeru jsou 
trochu moc tuhý.“

„Říká pedagog,“ podotkl Paul a zasmál se.
„Zkus strávit s těmi malými sráči jeden jediný den a ono tě to 

z touhy po rozmnožování vyléčí.“
„A tos byl vloni povýšený na vedoucího učitele?“ zeptal se Paul 

s předstíraným pohoršením.
John se zasmál. „Jak ses tohle dozvěděl?“
„Tvoje máma to ještě zatepla vyklopila té mojí,“ odpověděl 

Paul. „Když takhle stoupáš po žebříčku, asi to musíš dělat dobře.“
„Abych byl upřímný, většina dětí je fajn. Rozumíme si.“
„No to je tím, že tys nikdy nedospěl.“
John souhlasně přikývl. „A možná právě proto žádný děti ne

chci. Sám jsem jen odrostlý batole.“
Oba zároveň pozvedli sklenice. Paul se pousmál.
„Co je?“ zeptal se John a koutky se mu také roztáhly do  úsměvu. 

Paul byl však ponořený ve vzpomínkách. Vybavil se mu  první 
den na základní škole. Tmavovlasý kluk se skoro stejným účesem 
jako dnes seděl osamoceně před budovou, cucal si řemínek od po
pruhu školní brašny a v očích se mu leskly slzy. Paul už předtím 
chodil několik let do školky, takže odloučení od rodičů a dochá
zení do školního zařízení pro něj nebylo tak šokujícím zážitkem, 
přesto jakýmsi dětským způsobem rozeznal, jaké pocity se druhé 
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dítě snaží skrýt. V  tu chvíli kolem něho procházel starší kluk, 
kopl Johna do nohy a obořil se na něj: „Buzno.“

John se ale nedal. „Zmlkni,“ vmetl staršímu klukovi do tváře 
a strčil do něj.

Ten neočekával tak rychlou a prudkou reakci a upadl na záda. 
A stejně jako všichni podobní darebáci, když se jim někdo postaví, 
i tenhle srazil paty a ztratil se. V tu chvíli se Paul rozhodl, že by si 
přál mít toho malého kluka za kamaráda.

„Co je?“ zeptal se John znovu.
„Jen jsem vzpomínal na první den ve škole.“
Oba se uchechtli. John se však poté zakabonil a rostoucí chmu

ry v jeho tváři svědčily o tom, že se k něčemu odhodlává.
„Když jsem se probíral máminými věcmi, tohle jsem našel na 

půdě,“ řekl po chvíli a vytáhl z kapsy něco, co Paulovi připadalo 
jako fotografie.

Paul se na ni podíval. „Tys měl ale pitomej účes.“ Pohlédl při 
tom na Johna. „Takhle si tě vůbec nepamatuju.“

John se tvářil, jako by si to nepamatoval ani on, ale pokračo
val. „Divný na tom je, že je tady napsáno ‚kluci‘. Takhle táta vždyc
ky mluvil o  mně a  Chrisovi, který je jen o  dva roky mladší než 
já. Tady to dítě je ale jen o trošku starší než batole. Kdo to, kruci, 
je?“

*
Po dvou hodinách, když už jsme byli úplně vymluvení a také 

dost opilí, jsme z hospody odešli plni pocitu sounáležitosti. Něko
lik desítek metrů jsme kráčeli v  přátelském tichu. Zatímco jsem 
sledoval špičky svých bot, příjemně chladivý noční vzduch mi oví
val tváře.

„Úplně jsem zapomněl, jak dobře se mi s tebou povídá, Johne. 
Jako bys mi vždycky rozvázal jazyk.“ Paulův hlas zněl trochu ne
jistě a já si uvědomil, že dnes večer měl těch piv pravděpodobně 
trochu víc než obvykle.

„No jo,“ přitakal jsem a přemýšlel, jak jsem na tom já.
„Mrzí mě, že jsem ti nemohl víc pomoct. Nemůžu se zbavit po

citu, že pro tebe nedělám dost.“
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„Ty seš debil,“ řekl jsem a dal mu štulec do ramene. Oba jsme se 
zachechtali. „S tím si nelam hlavu, kámo,“ pokračoval jsem. „Co 
bys pro mě chtěl dělat, když ti ani neřeknu, co bych potřeboval?“

„To je fakt, ale stejně jsem se měl víc snažit a  zůstat s  tebou 
v kontaktu.“ Paul zmlkl, jako by si nebyl jistý sám sebou. „Když jsi 
odešel na univerzitu, na všechno jsme se vykašlali.“ Odmlčel se. 
„Ženský jsou v tomhle ohledu mnohem schopnější, co?“

„Koukal jsem odsud co nejrychleji vypadnout a pokaždý, když 
jsem se vrátil, jako by mi připadalo, že se mi to docela nepodařilo.“ 
Nebyl jsem si úplně jistý, jestli má věta dává smysl. V duchu jsem 
přesně věděl, co chci říct, ale to, co mi vycházelo z úst, bylo pozna
menáno alkoholem.

„Nikdy jsem nepochopil, co tě tak šíleně hnalo pryč. Co je tady 
tak hroznýho?“

„A víš ty co?“ řekl jsem a zvedl zrak ke hvězdám. „Byla to úplná 
ztráta času. Kamkoliv půjdu, zůstanu zde.“ Promnul jsem si čelo. 
„Kdo to řekl? Nejspíš nějakej blb.“ S hlavou ještě zakloněnou, ale 
pohledem už upřeným před sebe jsem na konci ulice uviděl zele
nou rozvodnou skříň. Jedna taková stávala také v ulici, kde jsem 
jako dítě bydlel. Skoro každý večer jsme se tam po večeři scházeli. 
„U zelený bedny v sedm“ zněla nepsaná úmluva.

„Hele,“ vykřikl jsem. „Pojďme se zase jednou posadit na tu 
rozvodnu.“

Rozeběhl jsem se na druhou stranu ulice, naskočil na bednu 
a ihned přepadl dozadu. Paul se smál, ale pomáhal mi při tom na 
nohy.

„Ty jsi komik, Docherty.“
Po několika dalších neohrabaných pokusech jsme se oba na 

improvizovaný posed vyškrabali. Seděli jsme tam a klátili noha
ma. Roky byly ty tam a my se zas cítili jako dvanáctiletí kluci. Dí
vali jsme se na sebe a nebylo nutné cokoliv dodávat. Vnímali jsme 
vzájemné přátelství, jehož podstatě jsme oba rozuměli tak, že by 
bylo zbytečné o něm ještě něco říkat.

„Vaší mámy je mi líto, chlape,“ řekl Paul, úplně pohlcený silou 
okamžiku a vzpomínkami. „Vždycky, když jsem ji jako kluk viděl, 
úplně mi ztvrdnul,“ dodal.
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„Nekecej,“ řekl jsem a znovu ho praštil do ramene.
Uculoval se. „Všichni jsme na tom byli stejně.“
„To je blbost,“ nechtělo se mi tomu věřit. „Určitě mluvíš o mojí 

mámě?“ Takhle jsem ji nikdy nevnímal.
„Kdyby už tehdy existoval výraz MILF, přesně by na ni seděl. 

Vždycky ochotně kupovala pivo a cigára klukům poflakujícím se 
okolo konzumu. A  nikdy na ně nezapomněla mrknout. Connor 
Davidson říkal, že se jednou dotknul jejího zadku a byl z toho úpl
ně hotovej.“

„To tak,“ opáčil jsem. „Connor Davidson se vždycky jen vy
chloubal, jak na něj ženský letěj.“ Další Paulovy komentáře jsem 
už ani nechtěl slyšet. Připadalo mi, jako bychom překračovali jis
tá tabu.

Paul vycítil, že je mi to nepříjemné, a omluvil se.
„Jsem opilej. Neber mě vážně,“ zamumlal. „Choval jsem se 

neslušně.“
Chvíli jsme jen tak mlčky seděli a dumali, jak navázat na přetr

ženou nit vzájemné pospolitosti.
„No a co dál?“ zeptal se Paul.
„Jdu se domů vyspat. Jsem totálně zduněnej,“ odpověděl jsem 

a oprašoval si kolena.
„Na to jsem se neptal,“ řekl Paul a pozoroval mě. „Myslel jsem 

tu botu na půdě, co je na ní flek od krve. Není to divný?“
Zadíval jsem se do dálky. Rozptýlené elektrické světlo dopada

lo na řadu aut, živé ploty a domy v ulici. Nic z toho jsem však ne
vnímal, myslel jsem na tu záhadu.

„A taky jsem moc unavenej, abych se tím zabýval.“
Seskočili jsme z  telefonní rozvodny a  šourali se k  matčinu 

domu. Než jsem otevřel branku, zastavil jsem se.
„Nechceš jít dál? Na jednoho panáka na cestu?“ Doufal jsem, že 

bude souhlasit. Nechtěl jsem pokračovat v pití sám.
„Díky,“ řekl Paul a  usmál se. „Asi jsem už starej páprda, ale 

toužím po posteli.“
„Blbost. Pořád jsme mladý. Stejně jako noc.“
Paul se ušklíbl. „Třicet je nových osmnáct.“ Přistoupil ke mně, 

ačkoliv jsem si stále držel mírný odstup, a přátelsky mě objal.
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„Měj se, Paule,“ zamumlal jsem mu do límce a doufal, že mě 
nepřemůže dojetí.

„Ty taky,“ řekl a znělo to, jako by i on měl stažený krk. Pak mě 
pustil a poodstoupil. „Zkus se mi zas ozvat, Docherty.“

Podíval jsem se na něj, oči mi opět sklouzly k jeho jizvě.
„Mrzí mě to,“ řekl jsem. „Nikdy mi to nepřestalo být líto.“ Mu

sel jsem se přestat obviňovat.
„Já vím,“ odpověděl potichu. „Proto tě mám pořád tak rád, 

chlape.“
V tu chvíli jsme se oba ponořili do vzpomínek. Dva čtrnáctiletí 

kluci jdou domů ze školy a  hádají se o  fotbale. Každý si trvá na 
svém. Paul je přesvědčený, že jsem předtím, než jsem dal gól, hrál 
nečistě. Já ne, ale on o tom pořád mele.

Místo toho, abych se tomu zasmál, což jsem dělal jindy, když se 
příliš projevovala Paulova soutěživá povaha, tentokrát jsem byl 
stále podrážděnější. A podrážděnější. V jednu chvíli se mi zatmělo 
před očima a najednou jsem zjistil, že Paul leží na zemi, já mám 
v ruce klacek a on si drží tvář.

 Vrylo se mi to natolik do paměti, že už jsem potom nikdy ne
dal průchod emocím do té míry, abych se přestal ovládat.

„Vždyť mohl přijít o oko,“ křičely na mě jak Paulova, tak moje 
matka poté, co mu v místní nemocnici ránu zašili.

„Už jsem ti to dávno odpustil,“ zopakoval teď Paul.
Nedokázal jsem se mu podívat do očí, tak jsem ho jen poplácal 

po rameni.
„Ten vztek musel tehdy z něčeho pramenit,“ pronesl Paul zadu

maně. „Ublížil ti někdy táta?“
„Cože?“
„Vždycky ses tvářil, že tě štve. Pořád sis na něj stěžoval.“
„Fakt?“
Přikývl.
Zalovil jsem v  paměti, ale na nic takového jsem si nevzpo

mněl.
„Byl to hodný člověk. Většinou,“ dodal jsem, ale v hlase jsem 

zaslechl něco zvláštního. Co to bylo? Neupřímnost? „Měl nás rád. 
Udělal by pro nás cokoliv.“
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Vybavila se mi fotka, jak s  Chrisem sedíme ve vaně. Umytí, 
v očích výraz nezlomné důvěry…

„Cokoliv,“ zopakoval jsem a přemýšlel, koho o tom chci vlastně 
přesvědčit. „Udělal by pro nás cokoliv.“
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4

Jen co mě máma následující ráno uviděla, její zdravé oko na mě 
zamrkalo a  tvář se jí zkřivila ke straně, což byl její nový způsob 
úsměvu.

„V pořátku, zynu?“ dokázala ze sebe vypravit.
Přikývl jsem, ale hned jsem toho pohybu litoval, protože mi 

způsobil další zášleh bodavé bolesti. Zatímco jsem předstíral úsměv, 
uvažoval jsem, jestli jí mám povědět o svém objevu z podkroví. Ná
sledujících třicet minut jsem vyprávěl, co jsme s Paulem zažili před
chozího večera v hospodě, a podrobně jsem popisoval, koho jsem 
potkal, jen abych vyplnil dlouhé pomlky a rozpačité ticho.

„Víš, budu muset prodat dům,“ řekl jsem pak, aniž bych si ná
ležitě promyslel, jak jí tuhle záležitost sdělit.

Nereagovala na to. Zpočátku. Jen na mě hleděla. Její zkoumavý 
pohled byl k nevydržení. Cítil jsem se, jako bych ji nějak zklamal.

„To je jazný, zynu,“ řekla. Pak zavřela oko a celé její drobné tělo 
se zachvělo, jak ji přemohly emoce.

„Nezvládl bych to, mami. Zasloužíš si tu nejlepší péči a já…“
Natáhla se po mé ruce a stiskla mi dlaň. Jako by mi na hřbetu 

ruky přistálo pápěří, tak slabá byla.
„Neboj ze… bute mi tobře.“ Polkla. „Vžtycky měla ráta… ten 

tům.“
„Je mi to moc líto, mami. Nedá se ale nic dělat. Nemám jinou 

možnost.“
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Ucítil jsem na ruce trochu silnější stisk. „Vžtycky jzem znila… 
žít u moře,“ vypravila ze sebe, tvář soustředěnou úsilím, aby našla 
ta správná slova. „Pryč z mězta, pryč z…“ hleděla na mě a chvíli 
jsem měl pocit, že chce doříct ještě něco důležitého. Pak ale od
vrátila zrak a zadívala se z okna k northayrshireskému pobřeží. 
Byl ponurý den začínající zimy, nesmělé světlo bledlo za hradbou 
mraků dotýkajících se hor Arranu, jehož pobřeží příkře spadalo 
do moře. Kontury kopců byly nezřetelné, zamlžené.

Když jsem odjížděl z pečovatelského domu, byl jsem emocio
nálně úplně vysátý. Měl jsem sotva sílu, abych sešel ze schodů. Cítil 
jsem se provinile, že jsem matce řekl, že prodám dům.

Zavolal jsem Angele, pověděl jsem jí, jak na tom máma je, a s pří
slibem společné večeře jsme se domluvili, v kolik se sejdeme.

Nasedl jsem do auta a uvažoval, co dál. Krátce jsem si pohrával 
s myšlenkou, že se vrátím do mámina domu a budu pokračovat 
s vyklízením podkroví. Ale to by vyžadovalo energii, kterou jsem 
postrádal. Nakonec jsem se rozhodl, že od toho všeho musím na 
chvíli pryč, a proto jsem zamířil k silnici na Glasgow. Zítra je zase 
škola a já ještě musím opravit a oznámkovat nějaké práce.

Můj byt měl dvě ložnice, dům v georgiánském stylu se nacházel 
ve čtvrti obývané převážně studenty. Místnosti byly obrovské  – 
s vysokými stropy, kde pořád táhlo, takže v zimě se téměř nedaly 
vytopit. Když jsem se do bytu nastěhoval, stěny byly plné stop po 
stržených plakátech, jediných památek po zástupech studentů tesk
nících po domově, kteří se tu hrbili nad knihami schouleni v de
kách, aby jim bylo aspoň trochu teplo.

Když jsem parkoval, s nelibostí jsem zjistil, že mi někdo obsadil 
moje obvyklé místo přímo před vstupem do domu. Musel jsem 
však ocenit elegantní linie zaparkovaného černého BMW.

Za volantem někdo seděl. Když jsem procházel kolem dveří, 
zpomalil jsem a pokusil se okénkem s tmavým sklem nahlédnout 
dovnitř. Uviděl jsem dvě řady běloskvoucích zubů. Vzápětí se dve
ře otevřely, řidič vyskočil a zahalekal: „Jak se vede, starý brachu?“

Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil, kdo přede mnou stojí. 
„Chrisi! Co tady proboha děláš?“



24

„Takhle se vítá marnotratnej bratr?“ zubil se Chris na celé 
kolo.

Než jsem stačil něco odpovědět, už oběhl vůz a pevně mě ob
jal. Pořád ještě jsem se na něj zlobil, že veškeré starosti, které jsem 
měl s  mámou, nechal na mě. Rozpačitě jsem se od něj odtáhl, 
přesto jsem však stačil ucítit závan podivné substance, kterou 
Chris kouřil.

„Tak snad abychom šli dovnitř,“ usmál jsem se a snažil se za
krýt své rozpaky.

Po krátkém zápolení s klíčem jsem odemkl bezpečnostní zá
mek a vedl ho do patra. Jen co jsme vešli do obývacího pokoje, na
mířil si to rovnou k jednomu z křesel a svalil se do něj.

„Máš to tady pěkný, člověče. Ale nikde tu nevidím ten marve
lovskej plakát.“

„Je zarámovanej,“ odvětil jsem defenzivně. „Vypadá to dospěleji.“
Odfrkl něco jako „no jo“ a už klečel na kolenou před televizí 

a prohlížel si hry, které jsem tam měl srovnané. „Pořád tě ty srágo
ry baví?“ zeptal se.

„Je to výbornej způsob odreagování se po celým dni s dětma 
a pomáhá to udržet stárnoucího chlapa v obraze.“

Chris zvolna přikývl, jako by v mé odpovědi spatřoval určitou 
logiku. „Přesně.“

Přešel jsem mlčením americký přízvuk, s nímž vyslovoval sa
mohlásky, a jen jsem si ho prohlížel.

„Vypadáš dobře,“ řekl jsem. Měl široká ramena, byl štíhlý a při
padal mi vyšší, než jsem si ho pamatoval. Měl na sobě drahé obleče
ní, byl opálený a dlouhé, sluncem vyšisované vlasy mu dosahovaly 
až téměř k ramenům.

„Díky,“ odpověděl. „Zato ty vypadáš jako pytel sraček.“
„Vydrž ještě minutu,“ zasmál jsem se. „Obvykle máme ve zvy

ku chovat se k sobě slušně půl hodiny, nadávat si začínáme teprve 
potom.“

„Proč plýtvat časem…“ usmál se. „Promiň, že jsem ti neodpo
věděl na mail. Tam, kde jsme byli, měli špatnej signál.“ Odmlčel se. 
„Jak jí je?“ Zdálo se mi, že se ptá spíše z povinnosti, než že by ho to 
doopravdy zajímalo.
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„No, to víš, je to na hovno. Kdy se za ní půjdeš podívat?“ usmál 
jsem se.

Chris si ke mně přisedl na pohovku, předklonil se, lokty se 
opřel o kolena. „Mrzí mě, že jsem nebyl doma, když se to stalo, a že 
jsem ti nemohl pomoct. Určitě jsi to měl těžký, Johne.“

„Byl bych rád, kdybys mi pomohl s vyklízením domu.“
„Hmm…“ zamručel, ale nepodíval se na mě. Znělo to velmi 

neurčitě.
„Potřebuju, abys mi pomohl, Chrisi,“ řekl jsem. „Jsem už z toho 

unavenej, všechny starosti s mámou jsou na mně.“
Ramena mu náhle poklesla a opřel se. Pak, jako by učinil jakési 

rozhodnutí, se plácl dlaněmi do stehen a vyskočil.
„Kde jsou moje způsoby? A kde je nejbližší obchod s pitím? Co 

kdybych skočil pro láhev vína?“
I já jsem vstal. „Co se děje, Chrisi?“
„Mám žízeň, brácho. Řekni mi, kde je tu nejbližší kšeft a jsem 

zpátky v cuku letu.“ Vzápětí zalovil v kapse a vytáhl smartphone. 
„Nebo to nech plavat, najdu si to v tomhle. Vrátím se, než stačíš 
v kuchyni opláchnout špinavý skleničky.“ Obdařil mě svým typic
kým úsměvem – pusa od ucha k uchu a jiskřičky v očích. „Rád tě 
vidím.“ Vyběhl ze dveří dřív, než jsem stačil cokoliv říct.

Za dvacet minut byl zpátky i se dvěma lahvemi červeného vína 
a dvěma obrovskými pytlíky chipsů. Když vcházel do dveří, držel 
všechno v náruči před sebou.

„Odkdy se ve Skotsku dostanou tyhle příchutě? Thajský sladký 
chilli nebo mořská sůl s balsamikovým octem? To je paráda. Ne
mohl jsem se rozhodnout, tak jsem vzal radši oboje.“

„Kdys byl ve Skotsku naposledy, Chrisi? Tohle se tu prodává už 
dávno.“ Cítil jsem lehké podráždění a přemáhal jsem se, abych vy
loudil stejný úsměv jako Chris. Ale vzdal jsem to. V tomhle smyslu 
jsem s ním nemohl soupeřit a jeho agilnost mi už začínala lézt na 
nervy. „A zklidni se trochu, jo? Začíná mě z tebe bolet hlava.“

„Dobře, dobře,“ odsekl a zamířil do kuchyně. „Rozumím. Za to 
všechno může ta místní, furt zatažená obloha,“ odtušil. „Udělala 
z tebe mrzouta.“

„Světáku.“
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„Prďolo,“ nasadil konečně skotský akcent. Zasmál jsem se. On 
taky.

„Jenom dvě láhve?“ podivil jsem se cestou do kuchyně, kam 
jsem šel pro skleničky. „Co budeš pít ty?“

Chris obrátil oči v sloup, ale vrátili jsme se spolu do obývacího 
pokoje a usadili se na pohovku, každý se svou skleničkou a miskou 
chipsů.

„V posledním mailu jsi psal, že už šest měsíců chodíš s bohatou 
Američankou. Jak se to vyvíjí?“

„Viděls to BMW, kterým jsem přijel?“
„To je tak bohatá, že ho sem za tebou poslala?“ podivil jsem se 

nevěřícně.
„Houby. Pronajala ho.“
„Takže ona si tě vydržuje?“
Napil se vína. „To jsem jako přeslechl.“
„Když to tak chceš.“
„Je úžasná,“ řekl a oči se mu rozzářily.
„Cože, mladší bratříček je zamilovaný?“
Pozvedl skleničku.
„Jak se jmenuje?“
„Marjory.“
„To nezní moc americky. No a jak moc je bohatá?“
„Do toho ti nic není.“
„A kde je ta úžasná dáma teď?“
„V hotelu.“
„Proč jsi ji nevzal s sebou, abychom se viděli všichni?“
„Protože jsem tě chtěl nejdřív vidět sám. Máme toho spoustu, 

co musíme probrat.“ Zvážněl. „Chyběls mi, abys věděl.“
„No to víš, že jo,“ zapochyboval jsem a snažil se zlehčit náznak 

citů, i když se to dobře poslouchalo a těšilo mě to.
„Jsi jedinej brácha, kterýho mám.“ Podíval se mi zpříma do očí. 

Zkoumal mě. Měřil si mě. Začal jsem se cítit nesvůj. „Nechci, aby
chom se ještě víc odcizili, Johne.“

Cítil jsem pohnutí. Bylo načase, abychom se k sobě začali cho
vat dospěle. Přesto ale ještě maličko scházelo. Pořád jsem na něj 
měl trochu vztek.
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„Jak dlouho se s Marjory v Glasgow zdržíte?“ zeptal jsem se.
Zasmál se. „Odjíždíme zítra. Vím, že to zní podivně, když to 

vybalím hned poté, co řeknu, že nechci, abychom se ještě víc odci
zili. Jsme na takový okružní cestě, jak si ji Marjory naplánovala.“ 
Vyslovil to s lehkou ironií. „Projedeme celou Evropu. Zítra zamí
říme dolů do Londýna – proto to auto. Pak přeletíme na pevninu – 
do Paříže, Madridu, Prahy. Chceme si vyhodit z kopýtka.“

„No, to se máš na co těšit.“ Nedokázal jsem zakrýt zklamání.
Když uslyšel tón, kterým jsem to řekl, jeho nadšení opadlo 

a zachmuřil se. Rozpřáhl ruce. „Nedokážu to, Johne, prostě to ne
dokážu.“ V očích měl hlubokou bolest.

„Nevrátil ses ani na tátův pohřeb. A teď zas necháš všechny sta
rosti jenom na mně. Kurva, Chrisi. Když ses vydával na výlety 
a hulil na plážích, když jsi byl ještě dítě, to bylo něco jinýho. Teď je 
načase, abys dospěl.“

Odvrátil jsem hlavu a  zadíval se z  okna. Pak jsem odložil 
skleničku a založil ruce na prsou. Byla to moje obrana. Rád jsem 
ho znovu viděl, ale zraňovalo mě, že je tu jen na skok a ne kvůli 
mně.

„To myslíš vážně? Ty mi říkáš, abych dospěl?“ Rozhlédl se ko
lem sebe. „Vždyť tenhle byt vypadá, jako bys v něm chtěl dožít ob
klopenej hračkama.“

„Sklapni. I tys je měl rád.“
„To je fakt,“ ušklíbl se. Pak zavřel oči a dlouze vydechl. Když je 

znovu otevřel, pohlédl na mě se smířlivým úsměvem na tváři. 
„Mám v hotelu rezervovanej stůl na večeři. Za hodinu. Přidáš se 
k nám? Marjory by tě ráda poznala.“

„Je mi líto,“ odsekl jsem rozzlobeně, a hned vzápětí toho litoval. 
„Mám před sebou ještě spoustu práce. Musím opravit a oznámko
vat písemky, abych je mohl ráno rozdat studentům.“ Zmítal jsem 
se mezi vztekem, který jsem vůči němu pociťoval, a radostí, že se 
mnou chtěl ještě být.

„Moje chyba,“ řekl. „Měl jsem ti dát vědět, že se sem chystáme.“ 
Plácl se opět dlaněmi do stehen. „Chtěl jsem tě ale překvapit.“

„No jo.“ Snažil jsem se, abych můj hlas zněl opět neutrálně. 
„Ten čas, kterej jsem musel v posledních dnech trávit s mámou, 
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mi teď chybí, takže se musím na celej večer ponořit do těch jejich 
elaborátů.“

„Jo, já ti rozumím,“ opáčil Chris, jako by kvitoval, že aspoň dá
vám najevo zklamání. „Příště, až se za tebou zastavím, udělám si 
dost času na rozhovor.“ Upřel na mě své modré oči.

„Jak to myslíš?“ zeptal jsem se a cítil se čím dál sklíčeněji. Slovo 
„rozhovor“ znělo tak nějak důležitě. Alespoň z jeho úst. O čem se 
mnou chtěl mluvit? I já jsem toho měl spoustu na srdci. Život by se 
tak mohl aspoň trochu vrátit do normálních kolejí.

„No nic, nechme to teď být.“ Vstal a  naznačil, že se chystá 
k odchodu.

Něco mě napadlo. „Můžu tě ještě na minutku zdržet? Mám tu 
totiž něco, co ti musím ukázat.“

„Jasně,“ odpověděl, ovšem s tázavým výrazem ve tváři. Vytáhl 
jsem z kapsy saka fotografii a podal mu ji.

„Co je to?“ zeptal se a díval se střídavě na fotku a na mě. Po
řádně zaostřil, pak se zasmál: „Ty jo, kdys nosil tenhle účes? Se
střih jako helma. A co je to za dítě?“ Zvedl ke mně oči. „Poznávám 
Portencross. Pořádnej rodinnej výlet, co? Půl kilometru od bará
ku.“ Potom se znovu zadíval na fotografii: „Počkej… to auto má 
divnou značku. Čí je?“

„Řekl bych, že tátovo. Proč by si fotil, jak se opírám o  cizí 
auto.“

Otočil snímek na rub a četl, co na něj táta napsal.
„Je to jeho rukopis.“ Tvářil se udiveně. „Proč na fotce nejsem já? 

Napsal tam ‚kluci‘. Takhle táta s mámou přece mluvili o nás dvou.“ 
Pak se odmlčel. „Nechápu to.“ Znovu se podíval na fotografii. 
„A to auto – je starý.“ A opět pohlédl na mě.

Z jeho výrazu jsem okamžitě pochopil, kam se ubírají jeho my
šlenky. „Táta si přece zakládal na tom, že má každý dva roky nový 
auto, že jo?“ řekl jsem. A měl slabost pro fordy.

„Tohle je Ford Sierra,“ poznamenal Chris.
Vždycky byl na auta, takže jsem neměl důvod mu nevěřit.
„A podívej se na svůj účes…, a na tu šusťákovou soupravu. Vů

bec si nepamatuju, žes takovou měl.“
Jen jsem kroutil hlavou. Byl jsem naprosto zmatený.
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Zatímco něco mumlal o Fordech Sierrách, Chris vytáhl telefon 
a začal ťukat do displeje.

„Tady,“ četl z telefonu. „Tenhle typ byl vyřazen z výroby v roce 
1989. Není možný, aby táta měl Sierru, když ty jsi byl teenager. Tou 
dobou už přesedlal na Mondeo.“ Znovu se zadíval na fotografii. 
„I když to menší dítě…“ Zůstal na mě zírat s otevřenou pusou.

„Co je?“ nechápal jsem, ale měl jsem pocit, že se mi podlamují 
kolena.

Celý zbledl. „To batole jsi ty, Johne.“
„Cože?“
„Podívej se pořádně na toho staršího kluka. Jasně, že je ti po

dobnej…, ale ne tak docela…, proboha.“ Odložil fotku na stůl, jako 
by ho začala pálit. „Teď, když o tom tak přemýšlím, nechápu, jak 
jsem si mohl myslet, že jsi to ty? Ty vlasy, ta tepláková souprava…, 
ta tvář. Vypadá skoro jako ty…, ale nejsi to ty.“

„Zatraceně,“ ulevil jsem si. „A  to není všechno,“ dodal jsem 
a pověděl mu o botě.

Mnul si čelo a upíral na mě zrak. „Cos to, prokrista, vyhrabal?“
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5

Vrátili jsme se s Chrisem do obývacího pokoje a sedli si na po
hovku. Několik minut jsme jen zaraženě mlčeli. Oba jsme se vy
rovnávali s tím, co jsme viděli na fotografii.

„Jenže…“ začal Chris, pak ale zavrtěl hlavou a  znovu zmlkl. 
O chvíli později pokračoval: „Tak se aspoň vysvětluje, proč na tý 
fotce nejsem já.“

„Ta podoba je zarážející.“
„Neuvěřitelná,“ souhlasil Chris. „A  táta tam napsal ‚kluci‘. 

Musí to být náš bratr.“
„To je trochu přitažený za vlasy,“ zatvářil jsem se odmítavě. 

Chris měl vždycky bujnou fantazii. „Může to být kdokoliv.“
„‚Kluci‘. Ne John a bratranec XY. ‚Kluci‘.“ Odmlčel se. „A jaké 

bratrance my vůbec máme?“
Vzpomínal jsem, co vím o rodinách našich rodičů. Táta byl je

dináček. Bylo nám řečeno, že si ho rodiče doslova vymodlili, když 
jim oběma bylo už přes čtyřicet. Teď už byli oba dávno mrtví. 
Máma měla dvě sestry. Jedna se vdala za jakéhosi inženýra a v osm
desátých letech se odstěhovali do Austrálie. Druhá zůstala sama 
a před deseti lety zemřela na rakovinu.

„Pamatuješ se, že by měl táta nějaký kamarády, kteří by k nám 
vodili jejich děti, nebo že bychom s nima jezdili na výlety?“ zeptal 
jsem se.

„Harry Bone? Ale nevzpomínám si, že by někdy přišel s dětma.“


