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PROLOG

Zda se také zpiva
ve zlych, temnych dobdch?
Také se v nich zpivd
o zlych, temnych dobdch.

Bertolt Brecht*

Indianska hlava

Byla jednou jedna indianska hlava, hlava indidna, kresba hlavy
dlouhovlasého indidna v indianské celence vyvedena nezna-
mym umélcem roku 1939, kterou az do konce sedmdesatych let
vysilali do televiznich prfijimaci po celé Americe, kdyz skoncily
vSechny potady. Rik4 se ji monoskop indianské hlavy. Kdyz jste
nechali zapnutou televizi, slyseli jste ton o frekvenci 440 hertzi -
ton uzivany k ladéni nastrojt — a vidéli toho indiana obklopené-
ho kruhy, jako byste se divali puskohledem. Stfed této osnovy
pripominal stfed zaméfovace, ¢isilka kolem souradnice kfize.
Indianova hlava se nachazela hned nad timto stfedem, jako by
stacilo souhlasné pokyvnout hlavou a cil byl na musce. Tohle
byl jen zkusebni obrazec.

* Bertolt Brecht, Bdsné, prel. Ludvik Kundera. 1. vyd. vyboru. Praha: Odeon 1979.



V roce 1621 pozvali kolonisté Massasoita, nacelnika kmene
Wampanoagi, k hostiné na oslavu cerstvé uzaviené smlouvy
o pudé. Massasoit s sebou privedl devadesat svych muzi. To
kvili téhle hostiné kazdy rok v listopadu usedame ke spolecné
veceri. Tu jako lid oslavujeme. Tenkrat se ale zadné diky ne-
vzdavaly. Slavila se smlouva o pidé. Za dva roky se konala dalsi,
podobna vecere, tentokrat na vyraz vééného pratelstvi. Tu noc
posly dvé stovky indianti na otravu nezndmym jedem.

Kdyz se nacelnikem stal Massasoitiv syn Metacomet, neho-
dovali uz indiani s osadniky u jednoho stolu. Metacomet, znamy
téz jako kral Filip, byl pfinucen podepsat mirové ujednani, které
ho zavazovalo odevzdat veskeré indianské zbrané. T¥i muze mu
obésili. Jeho bratra Wamsuttu, feknéme, s velkou pravdépo-
dobnosti otravili poté, co byl predvolan a zat¢en soudem v Ply-
mouthu. To vse vedlo az k prvni oficidlni indianské valce. Prvni
valce s indiany. Valce krale Filipa. Za tfi roky bylo dobojovano
a Metacomet byl na atéku. Dopadl ho Benjamin Church, kapi-
tan aplné prvni jednotky americkych rangert, a indian jménem
John Alderman. Metacomet prisel o hlavu i koncetiny. Rozétvr-
tili ho. Ty Ctyfi kusy privazali ke stromtim opodal, ptakiim k roz-
klovani. Aldermanovi pripadla Metacometova ruka. Nalozil ji
do rumu a léta ji vozil v§ude s sebou - predvadél ji za penize.
Metacometovu hlavu koupila Plymouthska kolonie za tficet §i-
linkt - tehdejsi trzni cena indianské hlavy. Napichli ji na bodec,
nesli ji ulicemi Plymouthu, nacez ji na pétadvacet let vystavili
na plymouthském opevnéni.

V roce 1637 se néco mezi ¢tyfmi a sedmi stovkami Pekvott
shromazdilo ke kazdoro¢nimu tanci zelené kukuftice. Osadnici
obkli¢ili jejich vesnici, zapalili ji a zastrelili kazdého, kdo se po-
kusil uprchnout. Nazitti se v kolonii Massachusettského zalivu
hodovalo. Mistni guvernér ten den prohlasil dnem dikavzdani.
Takové diky se vzdavaly vSude, kdykoli probéhl néjaky taktikajic
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»uspeésny masakr®. Na jedné takové oslavé na Manhattanu pry
lidé kopali pekvotské hlavy ulicemi jako fotbalové mice.

Prvni roman z pera domorodého obyvatele, ostatné prvni kali-
fornsky roman viibec, napsal v roce 1854 Ceroki jménem John
Rollin Ridge. Kniha Zivot a dobrodruZstvi Joaquina Muriety byla
udajné inspirovana skute¢nym mexickym banditou toho jména
z Kalifornie, kterého rok predtim zabila skupina texaskych ran-
gertl. Aby dokazali, ze Murietu dostali a maji narok na odménu
ve vy$i péti tisic dolart vypsanou na jeho hlavu - ufizli mu ji.
Nalozili ji do veliké sklenice whiskey. Navrch si vzali jesté ruku
jeho partdka, bandity Ttiprstého Jacka. Murietovu hlavu a Jac-
kovu ruku vzali na turné po Kalifornii a za kazdou podivanou
si u¢tovali dolar.

Indidnska hlava ve sklenici, indidnskd hlava na bodci, kazda
z nich jako vlajici prapor, vSem na ocich, vSem na odiv. Stejné
tak monoskop indianské hlavy putoval kazdou noc ke spicim
Americ¢antim, zatimco my vyplouvali ze svych obyvaki po oce-
anu zafivé modrozelenych vlnovych délek vsttic brehtim, obra-
zovkam Nového svéta.

Kutalejici se hlava

Mezi Cejeny se traduje stary pibéh o kutélejici se hlavé. Vypravi
o roding, kterd se ze svého tabora presunula k jezeru — manzel,
manzelka, dcera, syn. Muz kazdé rano tancil, pak své zené uce-
sal vlasy, nabarvil ji obli¢ej na rudo a odebral se na lov. Jednoho
dne se vratil a jeji tvar byla ¢istd. Totéz se opakovalo nékolikrat,
a tak se rozhodl ji Spehovat, zjistit, co déla, zatimco je pry¢.
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Pristihl ji v jezefe s vodni priserou, jakymsi hadovitym tvorem,
jenz ji ovijel v pevném objeti. Muz nestviiru roztezal na kusy
a svou zenu zabil. Maso donesl domt synovi a dcefi. VSimli
si, Ze chutna zvlastné. Syn, kterého matka jesté kojila, fekl: Ma
matka chutna prave tak. Starsi sestra ho odbyla, Ze je to jen je-
leni. Zatimco jedli, dovnitf se prikutalela hlava. Dali se na utek,
ale hlava za nimi. Sestra si vzpomnéla, kde si spolu hrdli a jak
husté tam roste trnovi, a slovem privedla trny za jejich zady k zi-
votu. Hlava se ale houstim prodrala, byla bliz a bliz. Pak si sestra
vzpomnéla na misto, kde se nakupilo kameni. Promluvila o ném
a balvany se objevily, ale hlavu nezastavily, a tak sestra vyryla
do zemé hlubokou ryhu, az se vytvoftila priirva, pres kterou hlava
nemohla. Jenze dlouhy, silny dést prirvu naplnil vodou. Hlava
preplavala na druhy bieh, pak se oto¢ila a vSechnu vodu vypila.
Najednou byla popletena a opila. Chtéla vic. Vic ¢ehokoli. Vic
vseho. Valila se dal a dal.

Ddl je tfeba mit na paméti jednu véc: po chramovych schodech
se nikdy zadné hlavy nekutalely. To si Mel Gibson vymyslel.
Misto toho v§ak mame na paméti — my, kdo jsme ten film vidéli -
hlavy kutalejici se po chramovych schodech ve svété, ktery mél
predstavovat skutecny svét indidnt v $estnactém stoleti v Me-
xiku. Svét Mexi¢and, neZ se stali Mexi¢any. Nez ptisli Spanélé.

Jsme neustéle definovani lidmi zvendi a vytrvale hanobeni
navzdory historickym faktim i zpravdm o souc¢asném stavu
naseho lidu, které si kazdy miize snadno vyhledat na interne-
tu. Mdme zasmusilou, odevzdanou indidnskou siluetu, mame
hlavy kutalejici se po chramovych schodech; nejde to vyhnat
z hlavy - zachranuje nas Kevin Costner, vrazdi nds $estiranak
Johna Waynea, ve filmech nas hraje Ital, chldpek jménem Iron
Eyes Cody. Mdme uslzeného indidna z reklamy, co natikd nad
znecisténim krajiny (opét Iron Eyes Cody), a pak toho blazna,
co hazi umyvadlem, toho vypravéce romanu, hlas Preletu nad
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kukaccim hnizdem. Mame vSechny ty maskoty a loga. Kopii
kopie obrazku indidna v ucebnici. VSude od severni Kanady,
severni Aljasky aZ po nejjiznéjsi bod Jizni Ameriky byli india-
ni vytlacovani ze své pady, likvidovani a nasledné redukovani
na opereny obrazek. Nase hlavy jsou na vlajkach, dresech a min-
cich. Ze vseho nejdfiv byly samozfejmé na centu, znamém téz
jako cent indidnsky, pozdéji na buvolim niklaku, a to vSe dfiv,
nez jsme jako lid vitbec sméli volit — tyto mince, stejné jako prav-
da o tom, co se v historii po celém svété délo, stejné jako vSechna
krev prolita v masakrech, jiz nejsou v ob¢hu.

Masakr jako prolog

Néktef1z nas na ptibézich o masakrech vyrostli. Pfibézich o tom,
co se je$té pomérné nedavno délo nasim lidem. Jak jsme to pre-
¢kali. U Sand Creek nas pry smetli houfnicemi. Pfisly nas po-
vrazdit dobrovolnické milice pod velenim plukovnika Johna
Chivingtona - vétsinu z nds tvorily Zeny, déti a starci. Muzi byli
na lovu. Vyzvali nas, at vzty¢ime americkou vlajku. Vzty¢ili
jsme ji, a k tomu i bilou. Vzdavame se, vlala na né. Pod témi
dvéma vlajkami jsme stali, kdyz zautocili. Kdyz nas - zabili je
slabé slovo - rozsapali. Zmrzacili. Ulamali nam prsty s prsteny,
urezali usi se sttibrem, vlasy i se skalpy. Ukryli jsme se v duti-
nach kmen, zavrtali se do pisku na biehu feky. Ten pisek zrudl
krvi. Mimina vytrhali z bfich, vyrvali to, ¢im jsme se méli stat,
na$e déti, nez se staly détmi, nemluvnata, nez se stala nemluv-
naty, vyrvali nam je z déloh. Mékké nemluvnéci hlavi¢ky rozbili
o stromy. Pak si vzali za trofeje kusy nasich tél a predvadéli je
v divadle v centru Denveru. Plukovnik Chivington tancil s na-
$imi usekanymi idy v rukou, s Zenskym pubickym ochlupenim,
tancil opily a dav pod pddiem byl o to horsi, ze jasal a chechtal
se spolu s nim. Byla to oslava.
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Tvrdé, rychle

Dostat nas do mést predstavovalo posledni z krokid nutnych
k nasi asimilaci, absorpci, vymazani, k dovrseni pétisetletého
vyhlazovaciho tazeni. Jenze mésto nas predélalo po svém — a my
se v ném po svém zaridili. Neztratili jsme se v dravé se roz-
rustajicim lese vyskovych budov, v proudu anonymniho davu,
v ustavi¢ném zurceni dopravy. Nasli jsme jeden druhého, zalo-
zili indianska centra, stmelili rodiny, ozivili powwow, své tance,
své pisné, své koralkové §perkarstvi. Koupili jsme si domovy,
pronajali si je, spali na ulicich, spali pod mosty; chodili do skoly,
dali se k armadé, zaplnili bary v oaklandské ¢tvrti Fruitvale
a v sanfranciské Mission. Bydleli v osadach nakladnich vagonii
v Richmondu. Vznikalo uméni, vznikaly déti a vznikla pro nés
i moznost pendlovat mezi rezervaci a méstem. Neprisli jsme
do mést umfit. Chodniky, ulice, beton, véechno nasaklo nasi ti-
hou. Sklo, kov, guma a draty, rychlost, spéchajici masy — mésto
nas vstrebalo. Tenkrat jsme jesté nebyli ,,méststi indidni“ Tohle
probéhlo v ramci zakona o odsunu indiand, ktery byl soucasti
tzv. politiky kone¢ného reseni indianské otazky, coz bylo a je
vystizné oznaceni. At vypadaji a chovaji se jako my. At se ndmi
stanou. A tak zmizi. Neslo ale jen o tohle. Néktefi z nas prisli
z vlastni vile. Zacit znovu, vydélat si nebo tfeba néco zazit. Né-
ktefiz nas do mést utekli pred rezervaci. Nebo jsme tady ztstali
po nasazeni ve druhé svétové valce. Taky po Vietnamu. Zistali
jsme, protoze mésto zni jako valka, a jakmile vstoupite do valky,
nemuzZete z ni vystoupit, miiZete si ji nanejvys drzet od téla -
coz je snazsi, kdyz ji mate na doslech a dohled, svistici kov, tu
neustalou palbu kolem vas, auta hvizdajici po ulicich a dalni-
cich sem a tam jako kulky. Poklid rezervace, malomést stranou
hlavnich taht, venkova, to je ticho, kterym ten hukot v hoficim
mozku jediné sili.
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Spousta z nas je dnes méstskymi indiany. Kdyz ne proto, ze ve
mésté Zijeme, pak proto, Ze zijeme na siti. Za nescetnymi okny
prohlize¢t ve virtudlnich vézécich. Rikdvalo se ndm pouli¢ni
indidni. Pry jsme zméstactéli, povrchni, neautenticti, nekul-
turni bézenci, jabka. Jablko je rudé na povrchu, ale bilé uvnitt.
Ve skutecnosti jsme ale to, co délali nasi predkové. Jak prezili.
Jsme vzpominky, na které si nevzpominame, které Zijou v nds,
které citime, pro které zpivame, jak zpivime, a modlime se,
jak se modlime, emoce ze vzpominek, co vystiikuji a vykvétaji
do nasich zivott, kdyz to nejméné cekame, jako krev skrz pri-
kryvku z rany kulkou od neznamého muze, co na nas stiili ze-
zadu, protoze chce nase vlasy, odménu vypsanou na nase hlavy,
nebo se nas prosteé zbavit.

Kdyz na nas prvné zacali stfilet, neustali jsme v pohybu, pres-
toze kulky letély dvakrat rychleji nez nas krik, prestoze jejich zar
ajejich rychlost nam prorazely kuzi, drtily kosti, lebky, proboda-
valy srdce, my neustali, dokonce ani pfi pohledu na to, jak kulky
zmitaji nasimi tély ve vzduchu jako vlajkami, jako tou spoustou
vlajek, které tu vztycili namisto vSeho, ¢im pro nds tahle pida
kdy byla. Ty kulky byly zlé predtuchy, duchové ze snii o tvrdé,
rychlé budoucnosti. Kdyz proletély nami, letély dal, staly se pri-
slibem toho, co mélo nasledovat, prislibem rychlosti a zabijeni,
tvrdych, rychlych linii budov a hranic. V$echno nam vzali a se-
mleli to na padrt jemnéjsi nez stielny prach, do vzduchu vypa-
lili vitézoslavnou salvu a jejich zbloudilé kulky vylétly do nicoty
déjin, které se nepovedly a maji byt zapomenuty. Zbloudilé kulky
a jejich nasledky dopadaji na nase nicnetusici téla dodnes.
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Zastav(b)a

Meéststi indiani se zacalo fikat generaci, ktera se ve mésté uz na-
rodila. Je to uz dlouho, co jsme v pohybu, ale ptidu si nosime
s sebou jako pamét. Méstsky indian patfi méstu a mésta patii
zemi. VSe, co tu vznikd, vznikd ve vztahu k Zivému i nezivému
veskerenstvu zemé. Viechny nase vztahy. Ze je sou¢asnd podoba
véci vysledkem urcitého procesu - chemického, syntetického,
technologického ¢i jiného -, jesté neznamena, Ze tyto véci pre-
stavaji byt produkty zivé zemé. Budovy, dalnice, auta - nepo-
chazeji snad ze zemé? Copak sem spadly z Marsu? Z Mésice?
Zalezina tom, Ze prosly zpracovanim, vyrobou, nasima rukama?
Vazné se od nich tolik lisime? Copak jsme také nebyvali néco
uplné jiného? Homo sapiens, jednobunééné organismy, ves-
mirny prach, elementdarni ¢astice z doby pred velkym tfeskem?
Meésta vznikaji stejnym zplisobem jako galaxie. Méstsky indian
se citi doma ve stinu mrakodrapu. Panorama budov v centru
Oaklandu dnes zname lip nez vSechna posvatna pohori, sekvo-
jovy les v Oakland Hills lip nez kterykoli hluboky prales. Hukot
dalnice lip nez hukot feky, kvileni vzdaleného vlaku lip nez vyti
vlka, pach benzinu, ¢erstvého betonu a spalené gumy lip nez
vini jehli¢i nebo $alvéje, dokonce lip nez viini smazenych pse-
ni¢nych placek - které mimochodem nejsou tradi¢ni, stejné tak
jako rezervace nejsou tradi¢ni, nic neni ptivodni, vSechno po-
chazi z néceho, co bylo predtim, co bylo ptivodné nic. Vechno
je nové a odsouzené k zaniku. Jezdime autobusy, vlaky a auty
po betonovych planich, nad nimi a pod nimi. Indianstvi nikdy
nebylo o ndvratu na ztracenou ptidu. Nase ptida je vSude a nikde.
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Cast prvni

ZUSTAN

Jak mohu neznat tvou zitfejsi tvar, tu tvdr,
kterou uz ted mas nebo se rodi pod tou, co mi nastavujes,
nebo pod maskou, co nosis; tu tvar, kterou mi ukdzes,
teprve aZ to budu nejméné cekat?

Javier Marias






S Dromem jsem se poprvy setkal v zrcadle, kdyZ mi bylo Sest.
Ten den se mé kamarad Mario, zavé$enej na ty¢ prolejzacky
na hristi, zeptal: ,,Pro¢ mas takovej oblicej?“

Nepamatuju si, co jsem udélal. Porad to nevim. Vzpomi-
nam si na kov upatlanej od krve a na chut kovu v puse. Vzpo-
minam si, jak se mnou babi Maxine tfdsla na chodbé pred redi-
telnou, ja mél zavieny oci a ona délala to svy psss, jako vzdycky,
kdyz se snazim hdjit, a nemam. Vzpomindm si, jak mé tdhla
za ruku silnéjc, nez meé kdy tahla, pak na ticho v auté cestou
domu.

Doma u televize, nez jsem ji zapnul, jsem v tom tmavym skle
uvidél svij oblicej. Tenkrat jsem ho zahlid poprvy. Sviij oblicej,
jak ho vid¢j ostatni lidi. Zeptal jsem se Maxine a ta mi fekla,
ze moje méma pila, kdyZ jsem byl v ni. Ze mam fetélni alko-
holovy syndrom, vyslovila to désn¢ pomalu. Ja z toho slysel jen
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Drom, a pak uz jsem zase sedél u vypnuty televize a ziral na né;.
Na sviij obli¢ej rozlezlej po obrazovce. Zkousel jsem to, ale za-
boha uz mi ho neslo vidét jako sviij vlastni.

Vétsina lidi nemusi premejslet, co jejich oblicej znamena, tak
jako ja. Oblicej, co se na ¢lovéka diva ze zrcadla - vétsina lidi uz
ani nevi, jak vypada. Tu véc vpredu na hlavé, tu nikdy neuvidis,
tak jako nikdy neuvidig vlastni o¢ni bulvu vlastni o¢ni bulvou,
tak jako nikdy neucejtis vlastni pach, ale j4, ja vim, jak mtij ob-
licej vypada. Vim, co znamena. Vicka mam tézky, jako bych byl
nalitej, jako bych byl zkoufenej, a huba mi vé¢né visi dokoran.
Mezi jednotlivejma ¢astma obli¢eje mam az moc mista — odi,
nos, pusa, vsechno rozjety od sebe, jako by to dostalo facku
od ochlasty, co se sapal po dalsi sklence. Lidi na mé kouknou
a hned se zas odvracej, kdyz vidéj, ze vidim, ze mé vidéj. Za to
taky mtize Drom. Moje sila a prokleti. Drom je moje mama a du-
vod, pro¢ pila, je to zptisob, jakym déjiny padaj na cizi hubu, a je
to i vSecko, co jsem uz zvlad, ackoli se mnou vyjebava ode dne,
kdy jsem ho zahlid v televizi, jak na mé zira jak nejvétsi zasra-
nej grazl.

Je mi dvacet jedna, coz znamena, ze kdybych chtél, mazu pit.
Ja ale nechci. Dle myho uz jsem toho vypil dost, kdyz jsem byl
u mamy v brise. Tam jsem se zpijel, zkurveny vozraly mimino,
co mimino, zkurvenej pulec na $niife, co plave v nécim brise.

Rekli mi, Ze jsem hloupej. Netekli to takhle naptimo, ale dejme
tomu, Ze jsem neprosel inteligen¢nim testem. Nejnizsi percen-
til. Spodni pricka. Kimoska Karen fikala, Ze inteligenci existuje
ftra druht. Je to moje psycholozka, porad za ni jednou tejdné

chodim do indianskyho centra - prvné jsem tam musel po tom
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incidentu s Mariem. Karen mi fekla, Ze s tim, co se mi snazej
namluvit o inteligenci, si nemusim délat tézkou hlavu. Ze lidi
s FAS se pohybujou na spektru a maj pestrou paletu rtiznejch
inteligenci, ze inteligen¢ni test je predpojatej a ja ze mam silnou
intuici a dobrou $kolu ulice, Ze se v Zivoté neztratim, coz jsem
védél, ale byl to fajn pocit, slySet to od ni, jako kdybych to do-
opravdy nevédél, dokud to netekla.

Jsem chytrej, Ze tfeba: vim, co se lidem honi hlavou. Co si fakt
myslej, kdyz fikaj, co si myslej. Drom mé naucil prokouknout
skrz ten prvni pohled, co vam nabizej, najit ten dalsi, co je hned
zanim. Staci pockat o vtefinu dyl nez normalné a mate ho, vidite,
co se jim tam vzadu honi hlavou. Poznam, kdyz nékdo v mym
okoli prodava. Znam Oakland. Poznam, kdyZ na mé ma nékdo
spadeno, vim, kdy prejit na druhej chodnik a kdy je lepsi koukat
do zemé a jit dal. Taky pozndm, kdo ma nadélano v kalhotach.
To je hracka. Na téch je to vidét, jako by v rukou nosili ceduli
s napisem: Pojd’si pro mé. Koukaj, jako kdybych uz néco proved,
takZze to muzu zrovna provést, kdyz uz tak koukaj.

Maxine tikd, ze jsem medicinman. Rika, ze lidi jako ja jsou
vzacny, a kdyz se objevime, je dobre, kdyz lidi vid¢j, ze vypa-
dame jinak, protoze jiny jsme. Potom to miizou respektovat.
Mné ale nikdy nikdo zadnej respekt neprokazal, nikdo krom
Maxine. Rekla mi, Ze jsme Cejeni. Ze indiani jsou s touhle pii-
dou svazany odjaktéziva. Tohle v§ecko prej bejvalo nase. Kom-
plet. Sakrys. Tenkrat asi moc dobrou $kolu Zivota neméli. Takhle
sem pustit bélochy a nechat se o v§ecko obrat. Smutny je, ze ty
indiani to tehdy nejspis védéli, ale nezmohli nic. Neméli zbrané.
K tomu ty nemoce. To mi vysvétlila Maxine. Zabili nas tou svoji
bélosskou $pinou a nemocema, vyhnali nas z nasi pudy a od-
sunuli na nakou $mejdskou, kde ¢lovék vypéstuje leda hovno.
Bylo by pro mé hrozny, kdyby mé nékdo vystéhoval z Oaklandu,
protoze ho fakt dobfe zndm, od zdpadu na vychod az po Dalnej
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vychod, na kole, busem nebo BARTem, coz je zkratka mistnich
vlakt Bay Area Rapid Transit. Je to mtij jedinej domov. Nikde
jinde bych ho nenagel.

Nékdy projedu na kole celej Oakland, jenom abych ho vidél,
ty lidi, vSechny ty ¢tvrti. Do sluchatek si pustim MF Dooma
a muzu drandit celej den. To MF znamend Metal Face, kovo-
vej ksicht. Doom je muj oblibenej rapper. Nosi kovovou masku
atika o sobé, ze je padouch. Pfed Doomem jsem znal hudbu jen
zradia. V buse na sedadle pfede mnou nékdo zapomnél iPad. Byl
v ném jenom Doom. Védél jsem, Ze je dobrej, kdyz jsem ho sly-
$el rappovat: ,,Mam vic duse nez pichly kolo.“ Rappoval o dusi,
jakoze dérava guma dodava kolu charakter, je prodfend, a proto
ma dusi, a dusi je navic vidét v ty dife, dusi kola. Byla to drob-
nost, ale dala mi pocit, Ze nejsem hloupej. Nejsem zabrzdene;j.
Z4dna spodni piicka. A pomohlo mi to, protoze mné zase dédva
dusi Drom, a Drom je obli¢ej prodfenej naskrz.

Moje médma je ve vézeni. Sem tam si voldme, ale pokazdy placne
néco, kviili ¢emu bych si radsi nevolal. Rekla mi, Ze mij tata Zije
v Novym Mexiku. Ze ani nevi, Ze existuju.

»Tak mu to fekni, Ze existuju, sracovi,“ fikam ji.

»10 neni tak jednoduchy, Tony, fikd ona.

»Nefikej mi, Ze jsem jednoduchej. Nefikej mi kurva, Ze jsem
jednoduchej. To ty za to miizes, jakej jsem.*

Neékdy se nastvu. S moji inteligenci se néco stane. Uz ani ne-
vim, kolikrat mi Maxine musela hledat novou $kolu, kdyz mé
vyhodili, Ze se rvu. Pokazdy je to stejny. Nastvu se a najednou
o0 sobé nevim. Oblicej se mi rozpali a ztvrdne, jako kdyby byl
z kovu, a pak mam tmu. Jsem velkej. A mam silu. AZ moc, fika
Maxine. Dle myho jsem tohle velky télo dostal na pomoc, Ze to
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muj oblicej tak blbé schytal. Vypadam jako monstrum, ale fun-
guje to. Drom. A kdyz se postavim, kdyz se vytahnu do cely svy
podélany vejsky, nikdo si nic nezkusi. Vichni zdrhaj, jak kdyby
zahlidli ptizrak. Tfeba jsem prizrak. T¥eba Maxine ani nevi, kdo
ja jsem. Treba jsem pravej opak medicinmana. Tfeba jednou
néco udélam a vsichni se o mné dozvédéj. Treba pak obzivnu.
Treba se pak na mé kone¢né budou schopny podivat, protoze
budou muset.

Vsichni si budou myslet, Ze mi jde o prachy. Ale kdo sakra ne-
chce prachy? Proc¢ je ¢lovék chce, kde je splasi a co s pak s nima
udéla, na tom zalezi. Penize jesté nikomu nezkfivily vlasek. To
lidi. Travu prodéavam od tfinacti. Poznal jsem par klukii z okoli,
¢isté tim, Ze jsem cely dny travil venku. Nejspis si mysleli, ze uz
prodavam, kdyz jsem furt takhle venku a zevlim nékde na rohu.
I kdyz mozna ne. Kdyby mysleli, Ze prodavam, nejspi$ by mi
dali pres drzku. Spis jim mé bylo lito. Trapny hadry, trapnej
ksicht. Vétsinu penéz, co vydélam prodejem, divim Maxine.
Snazim se ji pomahat, jak jenom miiZu, protoze mé nechava by-
dlet u sebe v bardku v zdpadnim Oaklandu, na konci Ctrnacty.
Koupila ho kdysi davno, kdyz pracovala jako osetrovatelka v San
Franciscu. Ted by ji sama potiebovala, osetfovatelku, ale nemiize
siji dovolit, ani s davkama, co pobira. Potfebuje ode mé vselijak
pomahat. Nakoupit. Sjet s ni busem do lékarny. Ted s ni navic
schazim schody. Neuvétitelny, Ze kost mtize tak moc zestarnout,
Ze se rozttisti, rozpadne se v téle na kousicky jako sklo. Kdyz si
tu kycel zlomila, zacal jsem pomahat vic.

Maxine chce, abych ji pred spanim cet. Nemam to rad, pro-
toze ¢tu pomalu. Pismenka se mi nékdy za¢nou hemzit jak
brouci. Kdykoli se jim zachce, prosté si prohodéj mista. Ale pak
jsou chvile, kdy se slova nehejbou. Kdyz jsou takhle v klidu,
musim pockat, abych se ujistil, Ze se fakt nepohnou, takze na-
konec je ¢tu jesté pomalejc nez ty, ktery se rozutekly a ja je do-
kazal dat zpatky do kupy. Maxine po mné chce ¢ist indiansky
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véci, ktery ne vzdycky chéapu. Ale libéj se mi, protoze kdyz uz je
pochopim, pochopim je az tam, kde to boli, ale zaroven pomdha,
protoze to cejtite — néco, co jste necejtili, dokud jste to necetli,
a pripadate si pak min sami, a jako by to uz nemélo tolik bolet.
Jednou pouzila slovo zdrcujici, kdyz jsem docetl jednu pasaz
od jeji oblibeny autorky — Louise Erdrichovy. Néco, ze vas zivot
zlomi. A Ze proto jsme tady, a taky abychom sedéli pod jabloni
a poslouchali jablka, jak padaji a vrseji se kolem nas, a vSechnu
tu sladkost promarnili. Tenkrat jsem nechépal, co to znamena,
a ona to poznala. Ale nevysvétlila to. Tu pasaz, celou tu knizku,
jsme Cetli znova a ja to pochopil.

Maxine mé zna a umi ve mné ¢ist jako nikdo jinej, dokonce lip
nez ja sam v sobé, jako bych ani nevédél, co svétu ukazuju, jako
bych svoji vlastni realitu nestihal ¢ist, jak se to kolem mé véechno
hem?zi, jak na mé lidi koukaj a jak se ke mné chovaj a jak dlouho
mi trva poznat, jestli se to mam snazit dat zpatky do kupy.

Cely se to rozjelo, celej ten pruser, kvili tém bilejm klukiim
z Oaklandskejch vrcht, co na mé nastoupili na parkaci u kramu
s alkoholem v zapadnim Oaklandu, uplné pohoda, jako by se mé
nebali. Bylo vidét, Ze se bojej toho mista, ty ¢tvrti, protoze se furt
rozhlizeli kolem, ale ne mé.

»Mas snih?“ zeptal se mé ten v kloboucku Kangol, vysokej
jako ja. Malem jsem vyprsk smichy. Takova bélosina vole, rikat
koksu snih.

»Muizu ho sehnat,“ fikam, ackoli jsem si tim nebyl jiste;. ,, Pfijd-
te sem za tejden, stejnej ¢as.“ Zeptam se Carlose, fek jsem si.

Na Carlose neni spoleh. Ten vecer, co mi to mél pfivizt, mi
volal, Ze nesttha a prej at si pro to k Octaviovi dojdu sam.

Jel jsem tam na kole od BARTovy zastavky Coliseum. Octavio
bydli na Dalnym vychodé Oaklandu, kousek bokem od Sedm-
desaty tfeti, na druhy strané nez bejval eastmontskej obchodik,
dokud se to tam nezvrhlo natolik, Ze ho predélali na policejni
stanici.
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Kdy?z jsem tam dorazil, z bardku se na ulici hrnuli lidi, jako
by se vevnitf strhla rvacka. Na chvili jsem to zapich o blok dal
a sledoval to ze sedla, vSechny ty opilce, jak se tam motaj v zafi
pouli¢nich lamp, zblbly jak miry opily svétlem.

Octavia jsem nasel zmastényho na vsechny mozny zpusoby.
Pokazdy si vzpomenu na mamu, kdyz takhle nékoho vidim.
Premejslel jsem, jaka asi byla, kdyz se opila a ja byl v ni. Libilo
sejito? A mné?

On byl ale celkem pti smyslech, i kdyz jazyk se mu motal
pékné. Vzal mé kolem ramen a zaved mé na zahradu za dam,
kde mél pod stromem lavici na bench press. Dival jsem se, jak
posiluje s ty¢i bez zavazi. Vypadalo to, ze mu nedochazi, ze tam
zadny nemd. Cekal jsem, a7 se mé zepta na mj oblicej. Ale ne-
zeptal. Vypravél mi o svy babic¢ce, jak mu zachranila zivot, kdyz
ptisel o rodinu. Jak z néj sejmula kletbu pomoci jezev¢ich chlupii
a ze kazdymu, kdo neni Mexican nebo indidn, fika gachupin, coz
je choroba, kterou sem zavlekli Spanélé - fikava mu prej, ze to
Spanélé byli ta choroba, co sem zavlekli. Rek mi, Ze se nikdy
nechtél stat tim, ¢im se stal, a ja si nebyl jistej, co ze to je - jestli
opilec, dealer, nebo oboje, nebo jesté néco jinyho.

»Za babicku bych vykrvécel, fek mi Octavio. Vykrvacel. To
samy jsem cejtil k Maxine. Rikal, Ze nechce vypadat jak nékej
ubulanek, ale ze ho az doted nikdo nikdy poradné neposlou-
chal. Ja védel, Ze to rika, protoze je nalitej. A Ze si to nejspis ne-
bude pamatovat. Od ty doby uz jsem ale bral vS§echno rovnou
od Octavia.

Ukazalo se, ze ty bily paka z Vrchti maj kdmoge. Za to 1éto jsme
sislusné vydélali. Jednou, kdyz jsem vyzvedaval, mé Octavio po-
zval dal, prej at se posadim.

»1y jse$ indian, ze jo?“ zeptal se mé.

»J0, prikyv jsem a podivil se, jak to vi. ,,Cej en.”

»Vysvétli mi, co je powwow, fika.

»Proc?”

»Tak fekni.“
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Maxine mé odmala brala na rtizny powwow po celym zalivu.
Ted uz ne, ale dfiv jsem i tancil.

»Obliknem se do indidnskyho, pefi, koralky a tak. Tanc¢ime.
Zpivame a bubnujem na takovej velkej buben, nakupujem a pro-
davame indiansky véci, tieba $perky, hadry nebo néjaky vy-
robky, vysvétlil jsem.

~Oukej, ale pro¢?“ pta se Octavio.

»Pro penize,“ fikam mu.

»Ne, jako fakt, pro¢ to délaj?“

»10 nevim.“

»Jakjako nevim?“

»Pro prachy vole kurva.“

Octavio se na mé podival s hlavou sklonénou ke strang, jako
by fikal: Nezapominej, s kym mluvis.

»A proto tam pudem i my,“ fikd mi.

»Na to, jak bude v Koloseu?“

»)0.“

»Vydélat prachy?“

Octavio prikyvnul, pak se otocil a vzal do ruky néco, v cem
jsem nejdfiv nepoznal zbran. Bylo to maly a bily.

»Co to kurva je?“ ptam se.

»~Umeéla hmota,” fikd Octavio.

»Funguje?“

»Je vytisténa na 3D tiskarné. Chces to vidét?“

Vidét? divim se.

Vzadu na zahradé jsem tu zbran namifil na plechovku od pe-
psi zavéSenou na provazku, obéma rukama, jazyk vyplazlej
a jedno oko zavreny.

»UZ sis nékdy vystrelil?“ pta se.

»Ne,“ fikam.

»V usich ti bude pékné hucet.”

»Muzu?“ ptam se, a nez dostanu odpovéd, cejtim svij prst,
jak macka, a télem mi projede prdsk. Jednu chvili jsem nevédél,
co se déje. To zmacknuti udélalo prdsk a cely moje télo se stalo
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jednim velkym prdsk a pak pokleslo v kolenou. Prikr¢il jsem
se bezdéky. Slysel jsem hukot, ve mné i mimo mé, jedinej ton,
jakoby z dalky, anebo zevnitf, z hloubky mé. Kouknu na Octa-
via a vidim, Ze néco rika. Ptam se Co, ale neslys$im ani sam sebe.

»Takhle vykradem to powwow,“ pochytim konec¢né.

Vzpomnél jsem si, Ze na vstupu do Kolosea jsou detektory
kovt. Choditko, co Maxine pouziva kvili ty ky¢li, jednou je-
den spustilo. S Maxine jsme tam byli ve stfedu - dolarovej den,
vSecko za dolar - na zapase Acek neboli Oakland Athletics proti
Texas Rangers, kterejm Maxine fandila v Oklahomé, protoze
Oklahoma vlastni tym neméla.

Na odchodu mi Octavio str¢il do ruky letak, kde byly vypsany
ceny pro vitéze v jednotlivejch tanec¢nich kategoriich tohohle
powwow. Ctvrta za pét tisic. Treti za deset.

»10 je slusny,“ povidam.

»Normalné bych se do takovyho $§mela nehrnul, ale nékomu
dluzim,” fekne Octavio.

,2Komu?“

»Hled si svyho,“ odbyde mé Octavio.

»V$echno dobry?“ ptam se.

»Béz domu,“ fika mi.

Vecer pred powwow mi Octavio zavolal, Ze to musim bejt ja, kdo
pude schovat kulky.

»Do krovi, to jako fakt? ptam se.

»J0.

»10 mam nahazet kulky do kiovi pfimo od vchodu?“

»Dej je do fusekle.”

»Mam je dat do fusekle a hodit je do krovi?“

»Mas problém?“

»Jenom mi prijde —“

»C0?*

»Nic.“
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