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ZLOMOŘÍ

MĚSTO ZLOMOŘÍ UŽ JSTE NĚKDY PRAVDĚPODOBNĚ 
navštívili, aniž byste si toho byli vědomi.

Když jste sem zavítali, určitě bylo léto. Byla tu zmrzlina, plá-
žová lehátka a racek, který vám čmajznul hranolky. Asi jste se 
tu se svojí mámou probírali skalními jezírky a váš táta tu našel 
tu legrační ulitu. Vzpomínáte? A vsadím se, že když jste na-
stoupili do auta a vyrazili domů, zvedli jste hlavu a uviděli slova 
KOUZLO MOŘÍ sestavená ze žárovek nad molem – a připra-
vili se zapomenout všechno ze dne stráveného na mořském 
pobřeží.

Takové je to místo.
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V létě.
Ale měli byste zkusit přijet, když se sem přiženou první zimní 

bouře a písmena „K“, „O“ a „U“ to z mola odfoukne, tak jako 
každý listopad. Když se mlžný závoj ubírá ulicemi jako obrov-
ská přízračná chapadla a okna hotelu Grand Nautilus rozdrnčí 
spršky mořské vody. V tom čase navštěvuje Zlomoří jen má-
lokdo. Dokonce i místní se drží dál od pláže, jakmile padne 
tma a vítr skučí u Skalního chřtánu a kolem vraku bitevní lodi 
Leviatan. Někteří i dnes přísahají, že viděli, jak se kolem něj 
plíží slizký malamandr.

Ale vy asi na malamandra nevěříte. Zřejmě si myslíte, že 
žádný rybí muž neexistuje. A  to je v  pořádku. Držte se své 
zmrzliny a plážových lehátek. Tenhle příběh stejně asi není ur-
čený vám. Vlastně byste si mohli prokázat laskavost a okamžitě 
přestat číst. Zavřete tuhle knihu a zamkněte ji do staré plecho-
vé krabice. Krabici oviňte těžkým řetězem a hoďte ji z mola. 
Zapomeňte, že jste kdy o Zlomoří slyšeli. Vraťte se ke svému 
všednímu životu – dospějte, ožeňte se, vdejte se, založte rodi-
nu. A až se vaše děti naučí chodit, vezměte je taky na pobře-
ží. Samozřejmě v létě. Procházejte se po pláži a najděte vlastní 
legrační ulitu. Sehněte se a seberte ji. Jenže ona se k něčemu 
přichytila…

K staré plechové krabici.
Zámek je rozervaný a řetěz je pryč. Mohlo tohle udělat moře? 

Otevřete krabici a zjistíte…
… že je prázdná.
Nic než korýši a mořské řasy, a cosi dalšího. Něco jako… sliz?
Uslyšíte za sebou zvuk – něco jako kroky – blíží se. Jako by se 

k vám blížilo slizké pleskání.
Otočíte se.



Co vidíte?
Vážně?
No, možná je tenhle příběh přece jen určený vám.
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HOTEL GRAND NAUTILUS

MIMOCHODEM, JMENUJU SE HERBERT CITRÓN. 
Ale většina lidí mi říká Herbie. V hotelu Grand Nautilus mám 
na starosti oddělení ztrát a nálezů, jak zjistíte při pohledu na 
mou čapku. Jednou mi někdo říkal, že většina hotelů oddělení 
ztrát a nálezů nemá, ale to určitě není pravda. Co pak dělají se 
všemi těmi věcmi? A jak je zase získají zpátky ti, co je ztratili?

Připouštím, že na tak důležitou práci jsem poměrně mladý, 
ale lady Krakenová – majitelka hotelu – mi ji svěřila. Což ne-
může zpochybnit dokonce ani pan Měkkýš, hotelový manažer. 
To on by samozřejmě rád – nesnáší v hotelu všechno, co nenese 
peníze. Kdyby bylo po jeho, oddělení ztrát a nálezů by se za-
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vřelo, jakmile nastoupil na pozici hotelového manažera, a můj 
kumbálek ve vstupní hale by jednou provždy zatloukli prkny. 
A kdyby se to stalo, nikdy bych nepotkal tu dívku.

Dívku, kterou jsem přistihl, jak leze ke mně dovnitř oknem.
Dívku, která řekla: „Schovej mě!“

„Schovej mě!“
Zkoukl jsem ji odshora dolů. No, spíš jenom odshora, pro-

tože se zachytila za petlici na okně a sklepní okna jsou hned 
u stropu. Jestli je to zlodějka, tak ne moc dobrá.

„Prosím!“
Vyhákl jsem ji z  petlice, přestože mě málem rozmačkala, 

když se svalila dovnitř. Venku sněží, takže oknem za ní vnikla 
taky pořádná zima.

Zvedli jsme se a teď stojíme tváří v tvář: holka v ošuntělém 
svetru, se záplavou kudrnatých vlasů a  čepicí s  bambulí. 
Vypadá, jako by se chystala něco říct, ale zarazí ji zvýšené hlasy 
zaznívající shora. Zvýšené hlasy, které se přibližují. Dívce se 
strachy rozšíří oči.

„Sem!“ zašeptám a odtáhnu ji k velké cestovní truhle, kterou 
si ve ztrátách a nálezech nikdo nevyzvedl už desítky let. Než 
stihne cokoli říct, strčím ji dovnitř a zavřu víko.

Hlasy jsou už přímo nad mým kumbálem – kňouravý po-
chlebný tón pana Měkkýše, který se snaží domluvit s obtížným 
hostem. Popadnu několik ztracených tašek, paraplat a dalších 
věcí, naházím je na truhlu a doufám, že to bude vypadat, jako 
by tam byly roky. Potom zvonek na pultu, na který lidi zvoní, 
když chtějí upoutat mou pozornost, začne cink-cink-cink-cin-
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kat jak šílený. Narovnám si čapku, vyběhnu po schodech a na-
sadím nápomocný výraz, jako by se právě nepřihodilo vůbec 
nic zvláštního.

Nejdřív uvidím pana Měkkýše, který se snaží uhladit si vlasy 
přes plešku na hlavě.

„Nepochybně se jedná o nedorozumění,“ drmolí. „Kdybyste 
mi dovolil, abych to vyšetřil…“

Ten někdo, ke komu mluví, nevypadá jako nikdo, koho jsem 
kdy v životě viděl. Je to muž v dlouhém černém námořnickém 
kabátu nasáklém vodou. Tyčí se nad pultem jako pokřivený 
monolit, obličej bezútěšná skála, oči schované pod štítkem 
kapitánské čepice. Ztuhlým prstem píchá do tlačítka mého 
zvonku, jako by do něj bodal nožem. Jakmile přijdu, přestane 
a nakloní se ještě víc, až mě zakryje svým stínem.

„Kde…?“ zeptá se hlasem, který zní, jako když se o sebe třou 
dvě mokré žulové desky. „Holka. Kde?“

„Ehm,“ odkašlu si a nasadím fajnový tón, kterým mám podle 
pana Měkkýše mluvit s hosty. „Koho máte na mysli, pane?“

Mužova ústa, která v promáčených nažloutlých vousech tvoří 
jedno velké obrácené U, se se syknutím otevřou. Všimnu si, že 
ve vousech má mořské řasy a další jsou omotané kolem zašlých 
mosazných knoflíků. Vychází z něj pach, jako by se mělo stát 
něco zlého.

„KDE?“
Polknu. Nemůžu si pomoct. Jsem jen obsluha oddělení ztrát 

a nálezů. Na tohle nejsem cvičený.
„Milý pane,“ zapřede hotelový manažer, „jsem přesvědčený, 

že váš problém vyřešíme. Co přesně jste ztratil?“
Muž se stáhne z mého kumbálu a vztyčí se nad panem Měk-

kýšem. Vytáhne pravou ruku, kterou až dosud ukrýval v kabátu. 
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Pan Měkkýš ucukne, vidí, že muž má místo ruky obrovský 
kovový hák zakončený dlouhým lesklým hrotem.

„Holku,“ odpoví muž.
Jednu věc nemůžu panu Měkkýšovi upřít, pozná, která bitva 

je předem ztracená. Vzhledem k tomu, že proti tomuhle obrov-
skému, mohutnému vetřelci nemá sebemenší šanci, rozhodne 
se k němu přidat. Otočí se na mě.

„Herberte Citróne! Máš tam dole nějakou holku?“
Teď už se nade mnou tyčí oba.
Zavrtím hlavou. Můj nápomocný výraz povadl, a tak se po-

kusím alespoň o nevinný úšklebek.
„Ne,“ podaří se mi zapištět v odpověď. Nesnáším, když můj 

hlas zní takhle. „Dole se žádný holky neschovávají. Ani jedna.“ 
Vtom se ze suterénu za mnou ozve tiché žuchnutí. Zní to přesně, 

jako kdyby si někdo ukrytý v cestovní truhle dělal pohodlí. Jejda.
Vousatý námořník ze sebe vydá vítězoslavný skřek, tmavé oči 

zpod čepice zazáří. Prudce otevře dveře od kumbálu, a  jak se 
cpe dovnitř, přitlačí mě ke zdi. Prodere se po schodech do skle-
pa, zcela zaplní chodbičku, a jak se shýbá kvůli nízkému stropu, 
je úplně ohnutý.

Pospíchám za ním. Mimochodem ne proto, že bych byl tak 
statečný, ale protože nevím, co jiného dělat.

Námořník stojí uprostřed místnosti, kterou úplně zahltil. Všim-
nu si, že se kouká na loužičku roztátého sněhu pod otevřeným 
oknem. Vidím, jak otáčí hlavou a pohledem sleduje mokré sto-
py, které vedou přímo k cestovní truhle. Tašky a paraplata, které 
jsem hodil navrch, popadaly. Teď by na té truhle mohl stejně 
dobře zářit nápis: „JOHÓ! JE VEVNITŘ!“

Pan Měkkýš, který přispěchal dolů, aby se k nám připojil, to 
všechno vidí taky, a zrudne vzteky.



„Herberte Citróne! Proč, měl jsem…!“
Ale co měl, se nedozvím kvůli tomu, co udělá námořník s há-

kem namísto ruky. Pozvedne hrot a s odporným zaduněním ho 
spustí dolů, zaboří ho hluboko do víka truhly. Vytrhne ho a zno-
vu ho spustí a znovu a znovu. Z víka truhly se s každou ranou kus 
odštěpí, všude kolem létají třísky. Celá truhla se začíná rozpadat. 
Muž rozerve zbytek víka zdravou rukou, aby tam objevil… nic!

Vlastně ne tak úplně. V troskách truhly se nachází překva-
pený pavouk. A čepice s bambulí. Dívám se, jak pavouk peláší 
pryč, a přeju si, abych mohl pelášit s ním. Teď už tu zůstává je-
nom čepice. Je to zcela jednoznačně ta zářivě barevná čepice, co 
měla na sobě ta holka. Ale po holce samotné tu není ani stopy.

Muž s hákem pomalým rozvážným pohybem napíchne čepi-
ci na hrot. Otočí se a napřáhne ji ke mně, jeho obličej připo-
míná bouřkový mrak. Nějak se mi podaří sebrat odvahu, abych 
nepištěl, natáhnu ruku a opatrně si od něj čepici vezmu.

„Jenom něčí ztracený majetek,“ řeknu. „Dali mi to sem, 
ehm, dnes dopoledne. Ještě jsem se nedostal k tomu, abych to 
označil visačkou, to je celé.“

Následuje chvíle ticha. Pak muž s  hákem zařve – vypustí 
ze sebe mocný vzteklý řev beze slov. Začne prohrabávat moji 
sklepní místnost, máchá obrovskýma rukama ze strany na 
stranu. Spadnu pozadu na schody, tašky, kabáty, klobouky 
a všelijaké poztrácené věcičky – včetně takových, které tu mu-
sely ležet netknutě celé věky – létají kolem, jak se muž zuřivě 
snaží najít tu dívku. Ale nenajde nikoho. Zmizela.
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VIOLETA PARMOVÁ

JE PO VŠEM, MUŽ S HÁKEM NAMÍSTO RUKY ODEŠEL. 
Pan Měkkýš odešel taky, ale neodpustil si, aby neřekl: „Jen po-
čkej, až se o tomhle dozví lady Krakenová.“

Zvednu ze země kus dřeva. Pochází z cestovní truhly. Ta stará 
věc mi bude chybět – byla tu, co pamatuju. Pravděpodobně už 
se pro ni nikdo nevrátí, ale i tak, nemám rád, když jsou věci 
ztracené jednou provždy.

„Haló?“ řeknu tak hlasitě, jak si jen troufnu, a rozhlížím se 
kolem. „Jsi tady?“

Ticho.
Přejdu k oknu. Měl bych ho zavřít – vevnitř už je zima – ale 
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rozhodnu se, že ho nechám otevřené, jen krapet. Sníh venku 
plíživě nahradila mlha, která ladně klouže ve svislých pramín-
cích kolem okna. Jako duchové.

Je doopravdy pryč, a kdo by jí to mohl zazlívat? Ale jen tak 
pro případ položím vlněnou čepici na okenní parapet, tak aby 
byla vidět.

Pustím se do uklízení, ale na všechny ty nebohé poztrácené 
věci rozházené kolem je tak neradostný pohled, že sebou brzy 
zdeptaně žuchnu do křesla. Na to, abych to tu uklidil pořádně, 
už je stejně pozdě. Zadívám se do dvířek kamínek a vidím, že 
moje první polínko už v nich vesele plápolá. K práci ve ztrátách 
a nálezech patří i kamna a několik polen na den. Panu Měk-
kýšovi se to samozřejmě nelíbí, ale musí to skousnout, protože 
přesně takhle to tu fungovalo, když lady Krakenová hotel pře-
vzala, a řekl bych, že takhle to tu bude fungovat už navždycky. 
Lady Krakenová tvrdí, že je to proto, aby se zajistilo, že ztrace-
né věci budou suché a připravené k vyzvednutí, tak jako když 
jsme je našli. A to znamená, že je tady dole přes zimu příjemně 
a oheň ve dvířkách působí vesele a pohodově a…

„To budeš v tom křesle spát celou noc?“ zeptá se mě hlas a já 
se s trhnutím probudím.

Ta holka sedí na opačné straně kamen, vlněnou čepici v ru-
kou. Zvedne obočí. Zřejmě vypadám směšně, jak se snažím 
narovnat si čapku – guma se mi zachytila za ucho.

„Jak dlouho už jsi tady?“ zeptám se a všimnu si, že okno už 
je úplně zavřené.

Dívka pokrčí rameny a já si ji můžu poprvé pořádně prohléd-
nout. Má tmavě hnědé oči, kávově hnědou pokožku a husté 
kudrnaté vlasy, které se téměř vymykají kontrole. Je jí zřej-
mě zhruba tolik, co mně, takže okolo dvanácti, ale vzhledem 
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k tomu, že můj věk stanovili jenom přibližně, to můžu stěží 
vědět jistě. Její hnědé oči mě bystře a pobaveně sledují, zatímco 
se ji snažím zařadit.

Kabát, který má na sobě, je jí velký, a já v něm rozpoznám 
jednu ze ztracených věcí odsud. Boty má vlastní, ale zjevně ne-
jsou moc dobré na zimu, navíc je má celé promočené. Všimnu 
si, že oheň už dohořívá, a tak přiložím další polínko.

„Ty jsi…?“ začnu, ale zavrtí hlavou, a tak to zkusím znovu. 
„A co takhle…?“ Ale ona se jen zasměje.

„Ne, ani jedno,“ řekne. „Nejsem zlodějka, a už vůbec nejsem 
host z tohohle hotelu.“

Asi se tvářím krapet zmateně, protože se usměje.
„Ale vím, kdo jsi ty. Ty jsi ten slavný Herbert Citrón, obsluha 

ztrát a nálezů v hotelu Grand Nautilus.“
„Slavný?“
„No, alespoň pro mě. Urazila jsem sem za tebou stovky mil, 

Herberte…“
„Herbie,“ řeknu, konečně si přestanu rovnat čapku a úplně 

ji sundám z hlavy.
„… protože si myslím, že jsi jediný člověk na světě, který mi 

může pomoct.“
„Vážně?“ podrbu se na hlavě. „Jak to?“
„Protože jsem ztracená,“ odpoví. „A chtěla bych, aby mě našli.“

O hotelu Grand Nautilus koluje hodně zvláštních historek, ale 
obzvlášť jednu bych vám teď měl převyprávět. Stalo se to před 
dvanácti lety, to znamená několik let předtím, než jsem sem 
přišel já, takže jsem u toho osobně nebyl. Ta historka vypráví 
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o dítěti, které zůstalo opuštěné v hotelu, rodičích, kteří zmizeli, 
podivných světlech u pobřeží, policii hledající všude možně. 
Byly nalezeny dva páry bot, jeden patřil muži a druhý ženě, 
zanechané vedle sebe na přístavní zdi. Spolu se stopami v písku 
vedoucími od přístavní zdi do moře.

Je to smutný příběh.
V písku byly ještě další stopy – otisky prapodivného tvaru, 

jako by se nějaký tvor s ploutvemi sám vytáhl z vody. Ale příliv 
nastal dřív, než je stihli pořádně vyfotit, a tak se ta část příběhu 
do spisů nedostala.

On to už teď vlastně ani žádný příběh není, spíš legenda. 
Člověk, který tu měl oddělení ztrát a nálezů na starosti přede 
mnou, do toho byl krátce zapojen, ale dítě nemůžete opatřit 
visačkou a dát na polici do hotelového sklepa, takže ho odsud 
odnesli a nikdo už o něm nikdy neslyšel.

Až doteď…

„Dobře, tady tě přeruším,“ zarazím dívku, protože si myslím, 
že vím, kam to celé směřuje. „I kdybys nakrásně byla to legen-
dární ztracené dítě, tak vážně nevím, jak bych ti mohl pomoct. 
Já se starám jen o ztracené věci. Ne osoby. Potřebuješ nějaké-
ho… detektiva nebo tak něco.“

„Ale není tvým úkolem zjistit, komu ty věci patří? Jak to 
děláš?“

„No, sem tam se objeví nějaké vodítko…“
„Přesně! Vodítko,“ zopakuje. „Ty jsi detektiv. A  já jsem je-

nom takové další vodítko.“
Sednu si zpátky do křesla. „Tak to nefunguje. Když říkám 
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‚vodítko‘, myslím tím visačky a cedulky se jménem. Nebo když 
někdo naškrábe svoje telefonní číslo zespodu na kufr. Máš snad 
někde vespod načmárané telefonní číslo? Ne? Tak vidíš.“

„Ale mám tohle,“ řekne dívka, zajede rukou pod omšelý svetr 
a  vytáhne složenou pohlednici, kterou nosí na stužce kolem 
krku. Přetáhne ji přes hlavu a podá mi ji.

Na jedné straně je obrázek opice s cylindrem. Nebo je to šim-
panz? Tak či tak, není to žádná obyčejná opice nebo šimpanz, 
protože spodní část těla připomíná rybu. Na zadní straně je 
vytištěná řada písmen a číslic.

Krátce se na tu holku podívám, protože tuhle věc znám. Ale 
nejsem ještě připravený jí to říct, aby zase nespustila to o tom 
detektivovi.

„Bylo to v mojí postýlce,“ řekne. „Když mě před dvanácti 
lety našli v jednom z pokojů tohohle hotelu. O tom jistě něco 
víš, Herberte.“

„Vážně, říkej mi Herbie,“ odpovím a  vrátím jí pohlednici. 
„Herberte mi říká jenom pan Měkkýš.“

„Kdo je pan Měkkýš?“
„Ten příšerný chlap, který tě vykopne na mráz, až tě tady 

dole najde. A mě pravděpodobně taky.“
„Nechtěl jsi snad říct, jestli mě najde?“
„No, už tě tady jednou málem našel,“ řeknu. „A kvůli tobě 

šeredný chlap s hákem namísto ruky obrátil můj sklep vzhůru 
nohama. Takže radši zůstanu u toho ‚až‘.“

Vypadá sklesle.
„Takže se mého případu neujmeš?“
„Případu? Případu?“ nevěřícně zavrtím hlavou. „Jediné přípa-

dy, které tady dole jsou, v sobě mají uložené nevyprané spodky. 
Můžeš tu zůstat přes noc. Venku mrzne…“
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Rozzáří se.
„… ale žádné případy neberu a nevím, jak bych ti mohl po-

moct.“
„Mimochodem, jmenuju se Violeta.“ Dívka mě popadne za 

ruku a potřese jí. „Violeta Parmová. A zkrátka vím, že jestli mi 
někdo může pomoct, Herbie, tak jedině ty.“

Vypadá to, jako by mě vůbec neposlouchala! Sleduju, jak si 
zouvá směšně chatrné boty a opírá si je u ohně. Venku pře-
stalo sněžit a okno pokryly ledové květy. Chci se jí zeptat na 
muže s hákem. Chci se jí zeptat, kde byla celé ty roky. Pak 
mě napadne, jestli tahle Violeta Parmová náhodou nemá hlad, 
ale než otevřu pusu, abych se zeptal, už dřímá na hromadě 
kabátů.

Zrovna mě napadne, že bych si taky možná měl schrupnout – 
mám tady dole rozkládací postel – když vtom od mého pultu 
zazní cink cink. V tenhle noční čas je to tak nečekané, že skoro 
vyletím z kůže. Po špičkách se vydám nahoru, ale nikdo tam 
není. Na pultu leží přeložený vzkaz adresovaný obsluze oddě-
lení ztrát a nálezů hotelu Grand Nautilus. Jinak řečeno mně.

Rozložím ho.

Milý Herberte Citróne,
přijďte, prosím, okamžitě do mých pokojů.
Se srdečným pozdravem,

lady Krakenová

Naprázdno polknu. Nemůžu si pomoct. Lady Krakenová 
k sobě nikoho jen tak nevolá. Hotel běží jako důstojný a dob-
ře promazaný stroj, starouš Měkkýš zajišťuje veškeré potřebné 
mazivo, a ještě daleko víc. Každičký zub v tom stroji – od sa-



motného manažera po tu nejposlednější pokojskou – zná svoje 
místo a bezchybně vykonává svoje povinnosti.

Anebo je vyměněn.
„Jen počkej, až se o tomhle dozví lady Krakenová,“ řekl před-

tím pan Měkkýš.
No, vypadá to, že už o tom ví.
S lehce roztřesenou rukou položím na svůj pult ceduli ZA-

VŘENO. Zalétnu pohledem k recepci – v tuhle noční hodinu 
prázdné – a uvidím se v jednom ze starobylých zrcadel. Urov-
nám si předek uniformy – sytě tmavomodré s dvěma řadami 
mosazných knoflíků – a  zastrkám co nejvíc rozcuchaných 
chomáčů blond vlasů pod čepici. Snažím se nemyslet na to, že 
ji momentálně mám na sobě možná naposled.

Potom se vydám k  majestátnímu mosaznému hotelovému 
výtahu.


