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»Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering

There is a crack in everything
Thats how the light gets in.

Leonard Cohen, Anthem

Fabienne Mandron,
Aurélii Poulain,
Rolandovi a Schultzovi z Parabellum.






SEZNAM POSTAV VYSTUPUJICICH
V PRVNIM DILU

Vernon Subutex: Hlavni postava knihy. Byvaly prodava¢ vinyla. Kdyz ho
vyhodili z bytu, squattoval u starych zndmych a na konci prvniho dilu

se ocitl na ulici.

Alexandre Bleach: Uspé&iny indierockovy zpévik. Zemfel na pfeddvkovédni
v hotelovém pokoji. Pfitel z mlddi, ktery Vernonovi finanéné pomahal
a po propafené noci mu doma nechal kazety se zpovédi, které nahril,

kdyz Vernon spal. Po tomhle ,,pokladu® jde spousta lovcd...

Emilie: Byvald basacka a Vernonova kamarddka. Jako prvni mu poskytne

nocleh, ale nechce ho u sebe déle nez jednu noc.

Xavier Fardin: Frustrovany scendrista. Vernontv ddvny kamardd, keery ho
u sebe nechd pies vikend. Na konci prvniho dilu najde Vernona na uli-

ci, kde dostane naklddacku od skupiny mladych faSound.
Marie-Ange Fardin: Xavierova zena.
Céleste: Potkali se s Vernonem v baru, on mél za to, ze ho bali. Byl ji ale

jen povédomy, protoZe ji otec jako malinkou brdval do jeho obchodu.

Je potetovand a pracuje v baru Rosa Bonheur v parku Buttes-Chaumont.



Laurent Dopalet: Producent. Pozor: postrach spole¢nosti. ..

Hyena: Byvald soukromd detektivka, dnes se specializuje na kyberne-
ticky lyn¢. Laurent Dopalet si ji najal, aby vyslidila zpovéd Alexe
Bleache.

Anais: Asistentka Laurenta Dopaleta.

Sylvie: , Ex“ Alexandra Bleache, Vernon u ni chvili pobyval a méli spolu
kritkou aférku. KdyZ od ni odchdzel, ,,vyptjcil® si pdr knizek a hodin-

ky. Pdtrd po ném na socidlnich sitich a touzi po pomsté.

Lydia Bazooka: Rockovd kriticka, fanynka Bleache, chce napsat jeho Zivo-

topis. Diky tomu se propoji s Vernonem a na pér dni ho ubytuje.

Daniel: Expornohvézda, dnes trans, zménil si jméno a vede obchod s elek-

tronickymi cigaretami. Blizky pfitel Pamely Kant.
Pamela Kant: Expornohvézda. Sampionka v online Tetrisu.

Kiko: Burzovni makléf na koksu. Nechal u sebe Vernona par dni pfespat,

ale pak ho vypakoval.

Gaélle: Kamarddka Kika, Marcii, Vernona a Hyeny. Na jeji zddost k sobé
na pér dnf pozvala Vernona (ke Kikovi, u kterého bydli).

Marcia (ptivodné Leo): Pfekrdsnd trans Brazilka, kadefnice hvézd. Bydl{
u Kika.

Vodka Satana (ptivodné Faiza): Expornohvézda. Matka Aichy. Exmilenka
Bleache. Exkolegyné Daniela a Pamely.



Sélim: Faizin byvaly manzel. Progresivni a nevétici akademik. Faiza/Vod-

ka Satana zemfela na pfeddvkovdni, dceru vychovavd sdm.

Aicha: Dcera Faizy/Vodky Satany a Sélima. Mladd zboznd muslimka. Ka-
marddka Hyeny, kterou Sélim pozddal, aby mu pomohla porozumét

jeho dcefi.

Patrice: Vernontiv ddvny pfitel, byvaly partner Cécile. Pachatel domdciho
ndsili. Se svétem hudby zpfetrhal viechny vazby. Jako posledni u sebe

nechdval prfespat Vernona, od néj odesel na ulici.

Loic: Kuryr a Noélav kamardd. Na konci prvniho dilu spolu s ostatnimi

zml4ti Xaviera Fardina.

Noél: Pracuje v H&M. Kamardd Loica. Xavierovi ustédfil ranu do hlavy,

po niz byl v kématu pfevezen do nemocnice.

Laurent: Bezdomovec. Poskytl Vernonovi rady a kontakty do jeho nového

zevldckého zivota. Potloukd se v okoli parku Buttes-Chaumont.

Olga: Bezdomovkyné, velkd Ruska nezkrotné povahy. Naddvd faSountm,

keefi rozddvaji deky bezdomovctim. Ulice jsou jejim krélovstvim.






Vernon pockd, az se setmi a vechna okolni okna potemni, pak
preleze plot a projde na konec komunitn{ zahrady. Skubne mu
v palci levé ruky, uz si nevzpomind, jak k té malé odérce pfisel, ale
misto aby se hojila, natékd, a on zasne, jaké mu jedno neskodné
zranéni mize pusobit utrpeni. Po uzké cesté podél vinice piejde
svazity terén. Davd si pozor, aby nic neposkodil. Nechce délat hluk
ani zanechat viditelné stopy. Dojde ke kohoutku a nenasytné pije.
Pak se predkloni a opldchne si zitylek. Porddné si protife oblicej
a ulevi zranénému prstu tim, zZe ho dlouho podrii pod ledovym
proudem. V¢era vyuzil ptiznivéjsiho pocasi a umyl se dukladnéji,
jenze jeho obleceni tak zapdchalo, Ze kdyz si ho vzal znovu na sebe,
pripadal si je$té¢ Spinavéji nez predtim.

Napfimi se a protdhne. Télo ho tiZi. Pomysli na opravdovou
postel. Na teplou koupel. Ale nic ho nermouti. Je mu to jedno.
Pocituje jen naprostou prazdnotu, kterd by ho méla désit, to si
uvédomuje, nemél by se ted citit dobte, piesto vaimd jen prdzdny
a tichy klid. Bylo mu skute¢né zle. Horecka ustoupila a posled-
nich pdr dni uz md zase dost sil, aby se udrzel na nohou. Mysl m4
oslabenou. Riki si, 7e to zase ptijde, ta tzkost, urcité se to co ne-
vidét vrati. Prozatim se ho ale nic netykd. Je mimo, jako tahle po-
divnd ¢ovre, kde ztroskotal. Vrcholek Bergeyre sestdvd z nékolika
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ulic tvoficich plosinu, ke které se vyjde po schodech, na auto tu
Clovék narazi ziidka, nejsou tu semafory ani obchody. Jen kocky,
spousta koc¢ek. Vernon pozoruje baziliku Sacré-Ceeur na protéjsim
kopci, krerd jako by se vzndsela nad Patfzi. Uplnék mésto zapla-
vuje pfizra¢nym svitem.

Blouzni. M4 vypadky. Ani mu to nevadi. Nékdy se zkousi pfi-
vést k rozumu: nemuize tu zistat navzdycky, letosni [éto je chlad-
né, zase ho néco skoli, nemize to nechat jen tak plynout, musi
zpatky doltt do mésta, sehnat si ¢isté obledeni, néco délat... At se
snazi sebevic, nedafi se mu uvazovat raciondlné: preskakuje mu.
Sly$i zvuk mrakd, vzduch mu pfijde na dotyk hebéi nez jemnd
tkanina, citi viini noci, mésto k nému promlouvd a on lusti stdle
hlasitéjsi sepot, ktery ho obklopuje, bali se do néj a plachti. Nevi,
jak dlouho ho tohle sladké bléznovstvi pokazdé undsi. Nevzdoru-
je. Jeho mozek, otfeseny uddlostmi uplynulych tydnu, se nejspis
rozhodl napodobit ndjezd narkotik, kterd pozil za svého predcho-
ziho Zivota. Pak pokazdé pfijde jemné piepnuti, pozvolné probu-
zeni: za¢ne mu to normdlné myslet.

V piedklonu znovu pije z kohoutku, dlouhé loky mu drdsaji
pradusnici. Po nemoci m4 hrdlo celé rozbolavélé. Myslel si, ze na
té lavi¢ce cheipne. To madlo, co jesté pocituje silné, je fyzického
charakteru: pfiSerné péleni v zddech, pulzujici poranénou ruku,
zanicené puchyfe na kotnicich, obtizné polykdni... Vzadu v za-
hradé¢ si utrhne jablko, je kyselé, ale potfebuje cukr. S ndmahou
pteleze plot délici park od pozemku, kde prespdva. Chyti se ple-
tiva, vy$vihne se nahoru a na druhé strané si malem rozbije drzku.
Skon¢i vkleée na zemi. Chtél by se litovat, nebo vydésit. Néco.
Jenze ono nic. Jen tenhle absurdni klid.

Ptejde pres dvorek k opusténému domu, kde se usidlil. V pii-
zemi misto zamyslené terasy s pfekrdsnym vyhledem na hlavni
mésto zlstala jen betonovd plocha a v jejim nejskrytéjsim kouté
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je Clovék chrdnény pred vétrem a destém. Prostor déli do ¢tverct
zrezivélé podpérné sloupy. Vernon se neddvno bavil s chlipkem
odnaproti ze stavby a ten mu fekl, ze dim je takhle rozestavény uz
roky. Pfedtim to vypadalo, ze se zdklady sesunou, v nosnych zdech
se tvofily trhliny, a tak se vlastnik pustil do dikladné rekonstruk-
ce. Jenze umfel pfi dopravni nehodé. Dédici se nepohodli. Navza-
jem se cupuji prostfednictvim notdfa. Diim opatfili visacim zdm-
kem a nechali opustény. Vernon tu spi uz nékolik noci, nedokdzal
by fict, jestli je to tyden, nebo mésic — md zmateny pojem o ¢ase,
stejné jako o véem ostatnim. Tahle zasivdrna se mu libi. Za dsvitu
otevie odi, bez hnuti ohromené zird na rozlehlou krajinu. Obna-
zend Pafiz pusobi z takové vysky privétivé. Ve chvili, kdy ho za¢ne
moc zdbst, se schouli do kouta a pfitdhne si kolena k sobé. Prikryv-
ku nemd. MuiZe se spolehnout jen na vlastni teplo. Nékdy se mu
na bficho pfijde stocit jednooka zrzavd kocka.

Prvni noci na vrcholku Bergeyre spal Vernon na lavicee, na kte-
1é se slozil, kdyZ sem dosel. Celé dny bez ustdni prselo. Nikdo ho
neotravoval. Vernon cely hotel a mél halucinace, podnikl nesku-
te¢nou cestu, stradlivé blouznil. Postupné pak pfichazel k sobé,
a kdyz se vzpamatoval, hned se mu po té pohodlné bavlnce toho
deliria zastesklo. Prvni slune¢ny den ho na té lavi¢ce objevil néjaky
stary ochlasta, napfed ho zasypal naddvkami, ale kdyz vidél, ze Ver-
non nemd dost sil, aby mu odpovédél, zacal si o néj délat starosti,
a nakonec si ho i oblibil. Pfinesl mu pomerance a krabicku Para-
lenu. Charles je himotny a potrhly. Rdd remcd a vzpomind na svij
rodny Sever, kde jeho otec pracoval jako Zeleznidt. Casto se ro-
ziehtd, az se plicd do stehen, a tyhle vybuchy smichu se zvrhavaji
v hlenovity kasel, pfi kterém se vzidycky malem udusi. Vernon je
na ,jeho® lavi¢ce. Po zbézném vyhodnoceni podle kritérii jasnych
jen jemu se stafec rozhodl, Ze z nich budou kamaradi. Stard se o néj.
Prichdzi se ujistit, Ze je véechno v pofddku. Varoval ho: , Ted tu

13



nespi, kdy? je hezky,“ a ukdzal na bardk par metrt od nich. ,Nak
se tam dostan a vzddu se schovej. Kazdej den se na par hodin vy-
trat, jind¢ t¢ méstsky sluzby vyzenou, ani se nenadéjes. Musis si
est¢ trochu odpocnout, ty muj kluku...*

Vernon na jeho varovini nedal, ale hned druhé slune¢né réno
mu docvaklo, Ze mu radil dobfe. Uklize¢i ¢istili chodniky hadici.
Neslysel je ptijizdét. Jeden z nich mu tryskou namifil do obliceje.
Vernon vyskocil a zaméstnanec mu splachl kartony, kterymi se
chrénil pfed zimou. Byl to mlady ¢ernoch s jemnymi rysy, civél
na néj nendvistnym pohledem. ,,Vypadni vocad. Lidi nemaj po
ranu chut koukat na tu tvoji nechutnou netdhlovskou drzku, jen
co voteviou vokna. Padej.“ A Vernon z toho ténu vyéetl, ze je
v jeho zdjmu okamzité se podiidit: moc nechybélo a doslo na ko-
pance. Zavrédvoral, kondetiny mél ztuhlé, jak tak dlouho lezel.
Potloukal se po okolnich ulicich. Poslouchal, kudy jede dklidovy
vz, a snazil se od néj drzet ddl. Nespravedlnost té situace ho vu-
bec netrdpila. Ten den mu zacalo dochdzet, Ze s nim néco neni
uplné v pofddku. Piemyslel, kde to vlastné zakotvil. Chvili mu
trvalo, nez si uvédomil, pro¢ mu to tady pfipadd tak zvlastni:
nenarazil tu na jediné auto, dokonce ani Zddné nezaslechl. Ko-
lem sebe vidél jen samé nizké, staromédni domky se zahrddka-
mi. Kdyby z lavi¢ky, kterou pravé opustil, nebyl vyhled pfimo
na Sacré-Ceeur, byl by si myslel, ze v zdchvatu horecky sedl na
vlak a odjel na venkov. Nebo do osmdesdtek...

V toulkdch uz nemél silu pokracovat, takze jakmile viz odjel,
vratil se, odkud vyrazil. Dlani si tfel tvdf, ptekvapilo ho, kolik na
ni nahmatal vousi. Celé télo mél umrtvené zimou, mél Zizen a za-
pachal modi. Jasné si vybavoval, co se v poslednich dnech ode-
hrélo. Kamardda, ktery po pouli¢ni bitce zustal lezet na chodni-
ku, nechal v nemocnici, ani neuvazoval, jestli se probere. V desti
bloudil méstem a ocitl se tady, nachcipanej jako das a Stastnej jako
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blédzen. Ale ¢ekal marné, pordd nepocitoval to odporné ustknut
uzkosti. Mozn4 by ho nakopla k néjaké reakci. Citil jen svoje bo-
lavé télo a vlastni pach, ktery mu popravdé feceno délal piijem-
nou spole¢nost. Bézné emoce ho opustily. Dal se do pozorovani
nebe a tim trdvil celé dny. Charles se vritil chvilku pred setménim
a zase si k nému pfisedl:

»Rad vidim, Ze ses probral z ty svy letargie, vole. Uz bylo nacase!”

Objasnil mu, Ze jsou na severu Patize, nedaleko parku Buttes-
-Chaumont. Nabidl mu pivo a podal palku rozmasirované, po-
vadlé bagety, kterou s sebou v tasce musel tahat uz notnou chvi-
li, a Vernon se na ni hladové vrhl. ,Zpomal, kurva, nebo ti bude
blbé. Budes tu esté zejtra? Prines bych ti Sunku, musis se ndk zma-
tofit.“ Dédek nebyl bezddk, ruce mél v porddku, boty nové. Ale
jako ze $katulky zrovna taky nebyl. Zddlo se, ze ¢asto chlastd
s chldpkama, co pachnou modi. Chvili tam takhle sedéli a moc
toho nenamluvili.

Od té doby je Vernon jak na obldcku. Jakasi neviditelnd ruka
otocila knofliky na jeho mixdZnim pultu: vechno se preekvalizo-
valo. Nedokdze od té lavi¢ky odejit. Kdyz ho nikdo nésilim nevy-
hdni, vrcholek Bergeyre se nad v$im vzndsi jako maly ostriivek.
Citi se tu dobfe.

Vyrédzi na krdtké prochdzky, aby si protdhl nohy a nezabiral la-
vi¢ku cely den. Obcas si sedne na schody ohranicujici jeho terito-
rium, zdrZi se nékde na ulici, ale vzdycky se vrati, odkud vysel. Ke
své lavi¢ce naproti komunitni zahradé, s ni¢im nerusenym vyhle-
dem na pafizské stiechy. Zaéind se tu rozkoukdvat.

Délnici ze stavby hned vedle v ulici Remy-de-Gourmont si ho
napfed nev$imali. Pak si jejich $éf vysel zakoutfit a zavolat. Zamifil
k lavi¢ce a Vernon mu uvolnil misto, chystal se nékam vytratit, kdyz
vtom na néj typek houknul — uz po tobé pokukuju dva dny... Ne-
méls obchod s deskama? Vernon zavihal — tak na vtefinu se mu
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zachtélo odpovédét ne a jit si po svych. Jeho ddvnd identita uz ho
nezajimala. Sklouzla mu ze zad jako tézky, stary kabdt, ktery akordt
zabird misto. To, kym desitky let byval, se tykalo nékoho jiného,
jeho ne. Ale typek ho pfedbéhl — ty si na mé nevzpominds? Ucil
jsem se na pekare, makal jsem vedle... chodil jsem k tobé¢ dost ¢as-
to. Jeho obli¢ej Vernonovi nic nefikal. Rozhodil rukama — mné uz
ta hlava moc neslouzi, a chlapik se rozesmal — jasny, chdpu, Zivot
se s tebou nemazlil... Od té doby si denné o pauze ptichdzi na par
minut pokecat. Kdyz ¢lovék Zije na ulici, po tfech dnech se z kaz-
dého ritudlu stane odvéky zvyk. Stéphane nosi bermudy a obii
sportovni kecky, je kudrnaty a cigdra si bali. Rdd vykladd, co zazil
na riznych festicich, mluvi o svych détech a dopodrobna rozebird
trable, co md s chlapama ze stavby. Nikdy nezabrousi na to, ze Ver-
non spi na ulici. Tézko fict, jestli je to nebyvaly slusndk, nebo ne-
bety¢ny ignorant. Nabizi mu, aby si od n¢j vzal tabdk, né¢kdy mu
nechd chipsy nebo zbytek coly... A dovoluje mu pfes den chodit
na zdchod na stavenisti. To pro Vernona tplné méni situaci, uz si
vzahradé domu, kde spi, holyma rukama vyhloubil v zemi dvé diry
a pak je zasypal tak, Ze to nesmrdélo, ani kdyz bylo hezky... jenze
ve sttednédobém horizontu by ho to provafilo. Obyvatelé ¢tvrti by
si na ten puch nakonec zacali stéZovat.

Posledni tfi dny za nim na tajnacku chodi Jeanine. Krmi i né-
kolik toulavych kocek. Vernonovi nosi jidlo v plastovych krabi¢-
kéch. Déld to potaji, mistni uz ji vycitaji, ze bezdomovce povzbu-
zuje, aby tu zlstdvali. Vernon neni prvni. Vyprévéla mu: na
za¢dtku to vSem pfislo milé, préli si pomdhat bliznimu, ale ptso-
bilo to moc problému: stfikance zvratku, ridio pusténé celou noc
naplno, ukecany bldzen, co se bez skrupuli snazi vloudit k lidem
na pokec, dal$i na psychotropnich litkdch, ktery mluvi sdim se
sebou a dési déti... Sousedstvo nemélo na vybranou: se soucitem
bylo tfeba brzdit. Jeanine se s nim zatvrzele déli o vecefi. Je to
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drobounkd, shrbend stafenka, peclivé upravend, obo¢i namalova-
nd vééné kiivym tahem tuzky, reénku mé naopak vzdy nanesenou
perfektné a bilé vlasy ji bezchybnymi kadefemi rdmuji napudro-
vany obli¢ej. ,Jd si ddvdm natdcky kazdé rdno, pfestanu s tim, az
kdyz mé daji do hrobu.” Nosi veselé barvy a mrzi ji, ze je tak osk-
livé 1éto, protoze si na sebe nemuize vzit své nejhezéi saty, ,a ne-
vim, jestli tu pristi rok jest¢ budu, abych je unosila®. Vernonovi
iikd, ze je ,zlaticko, to se vidi hned, v mém véku na to m4 ¢lovek
nos, vy jste uplné zlaticko, a mdte takové uhrancivé o¢i“. To samé
fikd kockdm, které krmi. Plni mu lahve vodou a nosi mu ryzi, do
které rozpousti §tédré ddvky mdsla. Nijak to nekomentuje, ale Ver-
non ji podezir, ze v jejich predstavich to, co zabird na kocidi srst,
musi byt automaticky dobré i pro ¢loveka. Véera mu do alobalu
zabalila pdr ¢tverecka ¢okolddy. Prekvapilo ho, jak si na ni pochut-
nal. Na chvili¢ku se mu z toho mélem protocily panenky. Uz za-
pomnél, jaké to je, vlozit si do tst néco, co mu chutna.
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Jako kazdy vecer pred Sestou Charles odchdzi ze sdzkové kance-
life PMU v ulici des Pyrénées a jde po tfidé Simon-Bolivar az
k sémosce naproti vstupu do parku. Hoch za kasou se jen tak ne-
usméje. Sotva odlepi zrak od obrazovky, kde sleduje, jestli mu
néco kdpne z kriketovych zdpast.

Stafec se vSourd do parku Buttes-Chaumont. Neni kam spé-
chat. Rodice beze slova ¢ekaji pfed loutkovym divadylkem Le
Guignol. Jejich potomstvo vevnitt viiskd ,, pozor, za tebou!“. Char-
lesova vyvolend lavicka stoji nalevo, nedaleko vefejnych zdchodka.
Nazeleno nabarvené dievo otfe dlani, néjaky holomci tu po sobé
vzdycky nechaji tlustou vrstvu bahna, protoze délaji kliky s noha-
ma na seddtku. Zapalovacem si otevie prvniho lahvide. Pfed nim
kolem sebe krouzi dvé kocky, co chvili neklidné zamnoukaji, ne-
muizou se rozhodnout, jestli se naplno pustit do rvacky.

Charles mél tenhle park vzdycky rdd. K veceru si sem chodi
dat pivo po tom, co se celé odpoledne schovavd pfed mdlym den-
nim svétlem v zadnim kouté svoji hospody. Zdsadnim problémem
Buttes-Chaumont je ale kopcovitost: jednou tu zafve, az se bude
skrébat do néjakého svahu.

Prisedne si k nému Laurent. Vi, kdy ho m4 ¢ekat. Vzdycky do-
stane pivo. Donekoneéna omild stejnych pét nebo Sest historek
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a proklddd je dutym smichem. Kdyz ¢lovék ponékolikdté slysi o té
samé bitce, nejradsi by mu fekl, at otodi kazetu. Ale Charles na
své zndmé nemd moc vysoké néroky. Clovék nemiize bejt zdrovert
ndsoska a vybiravej na spole¢nost. Laurent patii k jeho dennimu
programu. Samo sebou by tu radsi po vecerech popijel s macatou
Olgou. Pro bldznivky mél vidycky slabost. Klidné by si nechal li-
bit ndSup nepiijemnosti, jen kdyby mohl Olze néjakého letniho
vecera nadbihat. Kdyz ji vidél prvné, méla na sobé svétle zelené
kecky, on si z ni utahoval, ze vypadd jak Ronald McDonald, a ona
ho rovnou profackovala. Charles ji musel na opldtku zpréskat.
Nejradsi by mu kazdou rdnu vrdtila, jenze Olga je holt citlivka.
Jeji rany jsou jako hubicky. Vidét, jak urputné bojuje, starého do-
jalo, akordt se mu tim zalibila. Jes$té je na néj za to prvni setkdni
pofdd nastvand. On je md rdd bldznivy a skaredy, jakkoliv vzdyc-
ky tvrdil opak. Kdyz mu kdmosi vyklddaji o néjaky zensky, co ne-
hysterci, jako by to byl ten nejvzdcnéjsi poklad, tak prisvédéuje
a sam kolikrdt prohlasoval, Ze sni o hezounky prdelce, co nedéld
tlaky a nikdy nehdzi nddobim, ale takovy zhovadilosti si chlapi
jako on prosté jen namlouvaji: i kdyz mél pfilezitost nabrnknout
si néjakou pfijatelnou Zenskou, ztstal se svoji Véro, a vidycky, kdyz
je nevérnej, tak s néjakou osklivkou. Pfirod¢ neporucis. Slusny
zensky ho nudg¢j.

Cesty v parku jsou rozbahnéné. Prselo celé hodiny. V hospo-
déch, v ptedpovédich, nikde se nemluvi o ni¢em jiném, nez jak
tohle jaro stdlo za houby. Lidi se pomalu vraceji z prochazky. Ko-
lem nich sami béici, jako by ¢ihali v housti, nez se budou moct
vynofit a ztrdpené lapat po dechu. Nekteeré z nich by ¢lovek nej-
radsi ve jménu zdravého rozumu na misté zastavil, aby se do toho
nenutili, viditeln¢ hazarduji s vlastnim zdravim. Laurent si zne-
chucené hledi na boty:

»Nenosi$ ndhodou ctyficitky?“
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»,Mdam Ctyfialtyficitku. Pro¢ té to zajimd?“

»Vzdycky mds takovy pékny skrpaly. Taky bych néjaky potie-
boval... Tyhle se mi vibec nelibéj.”

» Tohleto jsou pracovni boty. Ty nejsou pohodlny.*

» Iahnul jsem se pro né¢ az do hrabdku Secours populaire... nic
tam neméli. Je krize, lidi si vSecko nechévaj.*

» 1o mé$ blby, no.*

»Zejtra se jdu podivat do ulice Ramponeau, snad tam budou
mit ndky v my velikosti, tyhlety mé dfou do paty, akordt si urvu
puchejfe.”

U vedlejsi lavicky néjaky éerny obr ve stiibfité teplakovce $i-
kanuje neduzivého bélocha v $ortkdch, ktery se lopoti pod jeho
rozkazy. Trenér mohutnym hlasem hfimd ,nezastavuj, nezasta-
vuj a ted $vihadlo, Zddnd pauza, pojd, nezastavuj!“ a huberour
hopsd na misté s ustvanym pohledem upfenym do prizdna,
dodélavd. Laurent se jimi moc dlouho nezabyvd, zaujala ho
tlustd becka, kterd si to v modré kombinéze $ine cestickami
jako podnapily kosmonaut. Charles Laurentovi podd dalsi pivo
a fekne:

,Kdyby bylo po mym, sportovce bych v parku zakazal. Kazej
ndm atmosféru.”

» Lo bys nds pfipravil o vSechny ty hezounky kocicky, co béhaj
skoro nahaty. Vem si tieba tuhle, jak bézi k ndm, no nebyla by
skoda zakazovat ji takhle nds tu oblazovat?*

Problém s chlapama jako Laurent, a ze téch je celej regiment,
tkvi v tom, Ze jsou naprosto ptedvidatelny. Vyvonéna blondatd
studentka, co se Fiti ze svahu drobnymi kricky, neni viibec nic
extra. Ta i kdyz bézi, tak to smrdi mejdlem. Ne Ze by Charles
choutky ostatnich posuzoval podle né¢jakého mordlniho sazebni-

ku. Ale chlapi jsou dneska vsichni stejni, jako by snad chodili na
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néjaké vecerni kurzy, kde se u¢i jeden druhému co nejvic podobat.
Kdyby ¢loveék Laurentovi roziizl mozek na dvé pilky, aby se po-
dival, jak funguje, nasel by tam presné ten samy arzenil volovin
jako v hlavé toho vystresovaného manazera, co vedle nich posilu-
je biisdky: polonahy kocicky, cetky od Rolexu a obfi bardk na plé-
zi. O tom sni kazdej viil.

Jeho generace byla jiny kalibr nez ta Laurentova. Oni takhle
neadorovali burzousty. At si dnesni chudasové fikaji, co chtéji,
vsichni by se radsi narodili na strané téch siln¢jsich. V Lessines,
kde v Belgii vyrustal, uddvaly ¢asu rytmus sirény z lomu. BurZousty
z mésta oni pohrdali. S vedoucima nepili. Tak pravil zdkon. V hos-
podéch se mluvilo jenom o politice, tfidni nendvist tu zivila pra-
vou proletdfskou aristokracii. Séfem uméli pohrdat. Tohle viech-
no uz je pry¢, stejné jako laska k dobfe odvedeny prdci. Dneska
uz nikdo nemd délnicky svédomi. Ty kluky dneska zajim4 jediné
to, jak se co nejvic podobat $éfovi. Kdyby si chlap jako Laurent
mohl diktovat, netouzil by donutit zazobance, aby se délili, cheél
by k nim do klubu. Jejich pféni jsou jednotvarny: samy zabednén-
ci. Dobry akordt tak jako kanénenfutr.

O kus ddl stoji na cesté u kvétinového zdhonu ¢tyfi hlidaéi s ci-
gdrem a s nimi jeden muz v $edém obleku. Zavality a usmévavy
Asiat, chodi sem casto a vzdycky md na hlavé klobouk Stetson,
pozpétku $lape po trévniku do kopce. Dél4 to tu vzdycky a nikdy
s nikym nemluvi. Kolem néj béhd stary Sedy pes s krdtkyma no-
hama a dlouhymi chlupy. Charles se zeptd kamardda:

»Nevi§, pro¢ tohle Citani délaj?”

,Pro¢ lezou do kopce pozpdtku? Netusim. Je to jind kultura.®

,Je fakt, Ze my tohle vétsinou nedéldme.

Laurent se za¢dtkem jara usadil na nepouzivanych kolejich,
které vedou tidolim parku. Nespi jich tam moc a hlida¢i nad nimi
ptiviraji o¢i, pokud po nocich nikdo necourd po travé.
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Kolem jejich lavicky bloudi néjakd zena, vypadd, ze nevi, kudy
jit. Na sobé m4 dlouhy, ¢erveny kabdt zapnuty vpfedu na knofli-
ky, hol¢ickovské oblecenti, které jenom zdiiraziiuje jeji povadlou
tvaf. Uréité to bude uditelka. Kdyby trdvila hodné ¢asu s dospély-
mi, nosila by jiny kabdt. Kdyz si ji v§imne Laurent, mdvne na ni
az ddlky ji pozdravi. Pani vypadd pfekvapené, pak ho poznd a vydd
se smérem k nim:

,Dobry den! Jak se mdte?“

,Libové. Dite si loka?* poddvi ji svého lahvace.

Zena bezdééné o krok ustoupi, jako by méla strach, Ze ji chce
flasku vrazit pfimo do chitdnu.

»Ne, ne, ne, dékuju. Hleddm kavirnu Rosa Bonheur, nevite,
kterym je to smérem?“

»Mné se ale zd4, ze potdd néco hleddte. ..

Laurent si hraje na sviidnika. Charlesovi je za néj trapné. Ty
blbe, jak by asi takovéhle spofddand a ¢istotnd ddmic¢ka mohla
chtit napit od tebe z flasky nebo bejt zvédavd na to tvoje Zvat-
l4n{?

,» lam trefite snadno, jdéte furt rovné tady po tyhle cesté, tak
pét set metrt. Uz jste nasla toho svyho Subutexe?®

»Ne. Vy uz jste ho pak nevidél?“

,Nevidél... ale feknéte mi, kde vds mizu zastihnout, a kdybych
néco zaslech, tak vim dam védér...“

Laurent pred ni $vitofi jako néjakd recepéni. Vypne hrud,
rozevie klopy tlustého khaki kabdtu a z ndprsni kapsy vytdhne
stary oranzovy zdpisnik, pozddd ddmicku o tuzku a stfihne po
ni bezzubym Gsmévem. Na ty jeho pokusy ptisobit civilizované
se nedd divat. Ddma v Cerveném se zatvéii lehce rozmrzele a be-
zdé¢né si z kofene nosu vytrhne chlup. Laurent zvani ddl, jak
md ve zvyku — kdyz ukofisti nového posluchace, jen tak ho ne-
pusti:
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»Vernon si zadélal na malér, protoze se povésil na takovou bl-
bou pizdu... Klasickej zelend¢: md vsechno na salimu. Kdybych
ho byl s Olgou potkal, fek bych mu, at si na ni d4 pozor. Ta na-
pali kazdyho. Napted vypadd v pohod¢, akordt ze kdyz s ni felis,
skonéfs s drzkou v bldté. .. Zivot na ulici, to neni nic pro holky.
Taky se mu sndz mazou vyhnout. Tahle Olga si mohla udélat i
fakany, kdyZ na to méla vék, a podmi aliky a to ti poviddm, Ze pro
matku samozivitelku se néjaky socidlni bydleni vidycky najde. My
bezdétny chlapi si mazeme klidné zhebnout... ale rodiny, ty jsou
posvatny! Ale to vona ne, vrhnout se ji nechtélo, to bys po ni che¢l
moc... neskute¢nd pizda, tahleta Olga. Musi délat vSecko jako
chlap... akordt ze kdyz de vo rdny, ty vona vzdycky pfitahuje, ale
nikdy nesklizi, a pak se est¢ divi, Ze je dycky schytd ten ubozdk
vedle ni...*

,Kdybyste ho potkal, feknéte mu prosim vis, ze ho hleddme.
Emilie, Xavier, Patrice, Pamela, Lydia... Ze ho vichni hleddme.
Reknéte mu, %e o n¢j mdme strach... a ze mu potiebujeme néco
fict, néco dulezitého...*

» Tak j4 si napiSu vase ¢islo? Jak Ze vam to fikaji?“

Zena v &erveném kabité nedokéze Fict ne. Jmenuje se Emilie, ne-
ochotné mu nadiktuje svoje ¢islo a pak spéchd pry¢. Md trosku
sirsi boky a krd¢i dost nejisté. Charles se zeptd ,kdes k tydle pfi-
sel?“ a Laurent se naparuje:

» 12 je z takovy particky. Hledaj Vernona Subutexe, ale kam ten
se zdejchnul, nemam tugeni...“

»A to je co za chlapika?®

,Zevldk. Je na ulici novej. A neni na to stavénej. Moc meékke;.
Kiehkej. Netusim, kam se pod¢l, ale bylo zndt, ze na zivot venku
neni vybavenej. Bejvaly fetici maj s ulici aspon néjaky zkusenosti,
ale tendle... chudék je takovej moc choulostivej. Dostdval se do
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jedny rvacky za druhou, az nakonec nékdo vosklivé zhasnul néja-
kyho jeho kdmose a ten uz se nezved. No a pak tendle klucina
zmizel. Od ty doby ho kimosi hledaj. ..

,Nevypadala nastvané.“

» Lo voni ho asi nehledaj, aby mu dali naklddacku, to ne... je
to prosté takovd parta bldzni, strasej tu v parku kvuli nému uz
tfi dny..."

»Jak ten kluk vypad4?“

,Francouz, hubenej, p¢kny voéi, md ranu jak ndkej pfiteplenej
rocker, dlouhy héro... Zddnej zdzrak, abych fek pravdu, ale neni
to Spatnej chlap.®

Popis setsakramentsky sedi na toho jeho kluka z vrcholku Ber-
geyre. Charles zpozorni. Ten chlap byl pékné nemocnej, starej se
bal, Ze tam na ty lavicce zafve. Jestli se schovavd, urcité k tomu
m4 svy divody. Kazdej mdme svy tajemstvi a kazdej si je fesime
po svym.

LA ty fakt viibec netusis, co mu tadle baba chce?®

,Co Ze se$ na néj tak zvédavej?”

» 1o neni dplné bézny, aby se po bezddkovi shdnéla takovddle
panicka...”

,Zenskejm se nedd véfit. Vidycky néco tajej... nejspis to bude
mit co délat s néjakym mrevym.“

»O mrtvym?“

,Furt ndm cpou, jak jim jde akordt o déti... nechat se zbouch-
nout, starat se vo mlady a podobny fec¢icky... a ndm nezbyde
nez jim to véfit. Ale zamysli se. Dyt ty zensky jsou posedly ako-
rit mrtvejma. Vo to jim jde. Nikdy na né nezapominaj. Cht¢j
se za né mstit, chtéj je pohtbivat, chtéj si bejt jisty, Ze vodpodi-
vaj v pokoji, chtéj uctivat jejich pamdtku... Zensky na smrt
nevéfej. Nedokdzou to. To je ten vopravdovej rozdil mezi nima
a ndma.”
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»No nevim, kdes k tydle debilni teorii pfisel, ale origindlni teda
je...”

,Jenom se nad tim zamysli, az budes vecer vyspdvat vopici. Uvi-
di$. Néco na tom je.“

»Ale to furt nevysvétluje, co mu cheéla.”

,To ne. Ale s touhle panickou si jesté milerdd popovidam.
Ochotnej jsem od ptirody. Takovyhle Zensky mam rdd, stydlivky,
na téch bych si dycky rdd pofddné zarajtoval...”

Charles ho nechd chrlit ze sebe ty prasdrnicky. Védzné ho ptekvapilo,
ze se s nimi ta zena v ¢erveném dala do feci. Charles taky vypadd
jako bezdik. Lidi se zdrahaji s nim mluvit. Ale kdyZz md chut s ne-
kym poklabosit, vi, jak na to. Musi se na né stejné jako na holuby
a krkavce, neustdle jim pfedhazovat drobecky pozornosti. Déld to
jako jedna stafenka, kterou ve ¢tvrti potkdval az do loriského léta.
Bydlela v ulici de Belleville a holubi ji vzdycky, kdyz ve ¢tyfi odpo-
ledne vychdzela z domu, hned poznali. Slétli se do ohromnych hejn
na nebi i na zemi a ndsledovali ji. Ke kofentim strom rozsévala hrs-
ticky drobku a zrni. Ptici se krmit nesmi. Na kazdého, kdo si ne-
v$iml, co ta pani podnikd, ty houfy ptéka sndsejici se soucasné na
riznd mista podél celé tiidy Simon-Bolivar pusobily strasné désivé.
Jednoho dne ji déti pfesunuly do néjakého domova pro seniory.
Charles se to dozvédél na baru v podniku naproti bréné do parku.
Bydlela ve vlastnim byté. Déti musely vycitit, Ze se méni ovzdusi, Ze
nastane krize, a chtély byt prodat difv, nez ztrati hodnotu. Na za-
fvanou! Byla to ¢ipernd ddma a chlastu se nikdy ani nedotkla, jeji
jediny stafecky rozmar spocival v téch prochdzkdch a krmeni holu-
buL... ne Ze by tim nékoho zvlést srala. Charlesovi ptijde k smichu,
ze si lidi délaji déti, protoze maji za to, Ze se o né ve stafi postaraji.
On uz ve svém véku vypozoroval, Ze si akordt do budoucna zivi ne-
dockavé supy. Staré nemd nikdo rdd, ani jejich vlastni déti ne.
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V parku je jesté jeden takovy. Chlap, co chodi taky shrbeny,
zjevuje se tu denné a poslouchd néco ze sluchdtek. M4 dlouhé vla-
sy a nos{ oSoupanou ¢ernou bundu. Ten se zase kamarddi s krkav-
ci. Jakmile dorazi, havét se k nému sleti do kruhu. Krkavci paisobi
oproti holubiim zatracené lip organizované. Velky jsou jako slepi-
ce, krasné leskle cerny a pro lidi, zvykly mit zvifata za néco, co moc
rozumu nepobralo, az désivé inteligentni. Zdejsi krkavci rychle
odhadnou, s kym maji tu ¢est. Nakrmi se i bez toho staryho — pres
dno kose rozklovou pytel s odpadky a nabidnou si sami. Jenomze
podle vseho vyhleddvaji spolecnost. Nepfizenou se ve chvili, kdy
pfijde se zrnim: oni na néj ¢ekaji. A kdyz chlapik musi o kus po-
pojit, protoze se dostal do merku hlidaca, s havéti to ani nehne:
ndsleduji ho a navzdjem si v krkavstiné dédvaji echo, ze se schiiz-
ka presouvd. Starej prestal chodit za¢dtkem jara, Charles nezjistil
pro¢. Nejspi$ musel do nemocnice. Na to, aby ho né¢kam Souply
déti, jesté prece jenom nemd vék. I kdyz uz se tieba svejch pracha
nemuizou dockat, neni to jen tak, zbavit se rodice, co je jesté ve
formé, hlavné kdyz ma vsech pét pohromadé — nezbyde jim nez
to hote trpélivé sndset. Charles svoji Véro poprosil, aby se mu kouk-
la na net, co tyhle ptdci zerou. A den co den sem ve stejnou dobu
chodil ty mr$ky krmit. Rikal si, ze nékdo by se toho ujmout mél.
A pochopil, co na tom néktery lidi maji — s krkavcema neni o nic
mensi sranda nez s kumpdnama z hospody. Maji ¢ily o¢ka a doka-
zou té upfimné rozesmét. Charles se kazdy tyden stavuje v Brico-
lamé v oddéleni zoo a akvaristika. Mezi témahle regdlama to smr-
di nejvic z celyho obchodu a poletuje tu spousta musek, protoze
tu nechdvaji otevieny pytle se psim zrddlem — jednoho dne se tam
zkrdtka vplahoil i se svyma bolavyma zddama a kolenama, co uz
ho moc nenesou — haksny mu vypovidaji sluzbu, s celym chlapem
to jde k sipku, taky uz m4 svij vek, nic zvld$tntho na tom neni.
Ale drzi se. A s vékem na néj taky pfisla tahle posedlost laskavosti.
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Charles vyhrél v loterii. Jo. Tenhle seschlej starej vied. To je mi
teda for. Casto sizi na dostihy, ale do lotynky vyjimeéné. Jako kaz-
dej nouma, co chodi sézet do PMU, uz se pdrkrét nechal zldkat
tuénym jackpotem a tu fddku cisel vyplnil. Nejkrasnéjsi na tom
nebyla samotnd vyhra, ale to, ze v den slosovdni sedél vecer u te-
levize a nechtélo se mu vstdvat a pfepinat stanici, v ovladadi uz
totiz nemél baterky. Jen diky téhle souhfe okolnosti vénoval vy-
sledkiim pozornost — ani ho nenapadlo, Ze by se mohl octnout
mezi vyherci. [ kdyz tohle je ve findle gré té hry: muaze to padnout
na kohokoliv. Tieba i na néj. Vidycky sdzi ta samd cisla, datum
narozeni svoji matky. To se dobfe pamatuje. Mi¢ky padaly trubi¢-
kami — nikdy nepochopil, jak do tohohle muize bejt nékdo zazra-
nej, neexistuje nic nudnéjsiho nez slosovani loterie. A najednou
zacaly padat ty jeho ¢isla, jedno po druhém, s tou hrozivou pfes-
nosti osudu, co si pro tebe jde, pro tebe, a nikoho jinyho. To ho
probralo z podfimovini. Pomalu se mu sviral hrudnik a srdce
tlouklo ¢im dal silngji. Pfili$nd radost neni nic moc ptijemnyho.
Vmziku vystiizlivél. Jeho Véro lezela rozvalend na pohovce a chr-
néla jak poleno, pusu dokofdn a koutky zabarveny od vina. Kdy-
by se v tu chvili probudila, vlepil by ji takovyho facdka, jakyho
jesté nezazila — vSecko radsi nez pfiznat, Ze se mu zd4, Ze vyhrdl.
Protoze napted, jelikoz nebyl zvykly na to, ze by ho Zivot mile
ptekvapoval, si samo sebou myslel, Ze se plete, Ze za chvili pfijde
na to, v ¢em je hdcek.

Smatral v $upliku i v kapse bundy, az nasel sviij los. Byl to ho-
tovej zdzrak, lhostejné ho totiz zmuchlal do kuli¢ky. Jesté pred de-
seti minutami by se sesypal i z pitomy cesty na zéchod, a najednou
byl ¢ilej jako rybicka. Mozek mu bézel jak splasenej, krucindl. Ne-
dokdzal se v tu chvili radovat, jak to s nim otfdslo. Domlouval si —
prestail si témahle ozraleckejma krdvovinama délat nadéje, ty sta-
rd kupo sracek, jenom ses preslech, zejtra to uvidis jasnéjc, mas
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mozni jedno dvé vyherni ¢isla, ale celou fadu? To uréité. Ze té to
furt bavi, bejt takovej blbec, nechtél by ses uz vzpamatovat? V noci
nemohl spdt. Lehl si obleceny, pak se doSoural do kiesla, zkusil
vzbudit svoji Véro, otevfel si pivo a u okna ho do sebe naklopil,
pak se vratil zas do postele. Ale k ni¢emu to nebylo.

Dalsi rdno byl v hospodé uz v osm. Ty ¢isla si peclivé piepsal,
dvakrdt je pfekontroloval, jestli se neplete, listek zevrubné pro-
zkoumal, ale nepfisel na nic pochybného. Posadil se na bar, na
samy konec, zasil se tam v poloseru — stejné tam v tuhle hodinu
nebyl nikdo z jeho zndmych a ten par Citiant, co to tady prevzal
po Ahmedovi, byvalém majiteli, ktery jednoho letniho vecera
pred televizi zdechnul na krviceni do mozku, se s nim urcité ba-
vit nebude: uz nékolikrdt ho odsud vykopli, kdyz byl moc na-
chcanej, a nemaji ho zrovna v ldsce. Ale je tu Stamgast, chodi
sem kazdé rdno.

Charles otevfel noviny a jesté jednou to zkontroloval. Rino
za stfizliva mu to pfipadalo jesté zradnéjsi nez vecer predtim.
Tohle brutélni naruseni jeho rytmu ho daleko vic désilo, nez té-
Silo. Skoro se mu chtélo bédovat, Ze mu osud neda chvili klid.
Tak $patné sami sebe zndme: byl by pfisahal, Ze sviij Zivot nend-
vidi a ze by dal cokoliv, aby ho mohl od zdkladu zménit. Ale ted,
kdyz mu tohle spadlo do klina, se ke svym zajetym kolejim upi-
nal, jako by ho nékdo chtél kopancema do zadku vyhnat z vlast-
niho bytu. Dva miliony. Co ty na to, tlustoprde? A takhle pfes
noc Charles pfisel o svou bezstarostnost. Tuhle existenci plnou
alkoholovych kémat stfidajicich popijeni a pofvdvdni na baru na
toho nebo toho, co byl zrovna ochotnej ho poslouchat, jak md
vSechno u zadku a at ho nikdo s ni¢im neprudi, tdhnul vic jak
Sedesdt let. S touhle pohodou je ted konec.

Pfitom uz m4 za sebou nékolik Zivota. Zazil, jak jeho matka
dfela drzkou o zem, aby méli doma co jist, zazil, jak otec ze dne
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na den zmizel a nikdy se nepokusil znovu spojit ani se svou pra-
voplatnou manzelkou, ani s potomky, v Sedesdtym, kdyz byl
v uéeni, vypukly v Belgii stévky, byl pfebornikem v pétanquu
a kamiondkem, kanceldfskou krysou a hric¢em tarokd, lepi¢em
plakdt a parohd¢em, rvi¢em a omitkdfem. Jeho velkou Zivotni
va$ni byl chlast, hospody a nonstopy. Je stastny opilec. Chlast
ho nikdy nezklamal ani nenechal ve Stychu. Rliznym krdvdm
kupoval kytky a k milym divenkdm se choval jako blbec, mél
desitky milenek, jednu prasténéjsi nez druhou. Nejvétsi dévka
byla jedna burzoustka s pftidomkem, jeji rodina je$té vlastnila
ruinu néjakého zdmku a ona se rdda ztrapnovala po barech. Ne-
chala si od néj nastékat do boudy. On fekl nechci bejt téta, bylo
to v osmdesdtkdch, ona na to jd to zvlddnu sama, a jestli se ti to
nelibi, mél sis nechat udélat vasektomii, debile. Méla vlastné
pravdu. Kluka za vlastniho neuznal. Nikdy se ho nesnazil po-
znat. Jeho Véro taky otéhotnéla. Jenze kdyz ty fekl, Ze nechce
bejt tdta, nechala si to vzit. Drzkovala, zlobila se na n¢j, ale ne-
chala si to vzit. A $la tam Gplné sama, ani nechtéla, aby ji dopro-
vodil nebo ji pfispél jediny frank. Je to drsnacka. Zareagovala
jako pravd proletdrka. Nic lidi nestmeli tak jako zkousky osudu,
délnasové jsou nauceny drzet pii sobé. Jeho Véro je stard skola,
potomek ucitelky a rolnika, ta svyho chlapa nezradi. Dobfte vi-
dél, co ji to stoji, vzdit se mladejch. I s nim to svym zptisobem
néco délalo. Ale museli se podivat pravdé do odi, s takovyma
dvéma ozralama by chuddk skrvrné marné viiskalo tfeba celou
noc, nikoho by nevzbudilo. A kdyz se vezme, co maji oba za drz-
ku, jak by to maly asi vypadalo? Nechala si to vzit. Ne jako ta
krdva s pfidomkem. Kdyby se k usim tyhle rddoby baronky do-
neslo, co Charlese potkalo za $tastnou ndhodu, okamzité by
naklusala s testem otcovstvi. A muzsky nikdo ke slovu nepusti,
to jsou otcové z moci ufedni. Dozadovala by se svyho podilu
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a d¢lala by mu ze zivota peklo. Jeho Véro by z toho lezla po zdi
a fvala na néj a on by se ji ani nedivil.

Nemél ostatné v pldnu to Fict ani ji. Ne hned. Radsi si to po-
fadné promysli, nez s tim vyrukuje. Vrdtil se do ulice des Pyré-
nées a zasel na postu, aby si fekl o telefonni seznam. Cheél najit
Cislo na Francouzké loterie, ale umasténd, ustépa¢nd mlada cer-
noska za prepdzkou se mu vysmadla do ksichtu. Na postdch uz
nemaji telefon ani seznam. Zvysoka na ni spustil, ,to je pfece
vrchol, ze si ¢cloveék na pobodce posty, telegraft a telefont nema-
ze zatelefonovat® a ona ho s ismévem odbyla, ,ale prosimvis, na
to jste moc mladej, abyste na posté hledal telefon!” Nakonec ne-
bude tak vygumovani, jak vypadd. To ho odzbrojilo, povzdechl
si a bez humbuku odesel. Dosel na ndmésti Gambetta, ale v té
pivnici, kde méli, co si pamatuje, v podzemi telefonni budku,
probihala rekonstrukce. Oni si nedaji fict. VSechno funguje,
jak md, vSichni s tim jsou spokojeny, navrzeny je to rozumné
a natrvalo —a oni to, co vSem vyhovuje, musej zdemolovat a mis-
to toho pfijit s nesmyslama, kterejm nikdo ani zbla nerozumi.
Nejnovéjsim vrtochem je otevirat bary, kde si ozralové pfipada-
ji jako nevitany hosti. Tvoje cilovéd skupina a ty ji vyhdnis ven.
Pak si vsichni stéZzujou, ze musej zaviit. Ale bar neudrzi§ tfema
turistama, co se nimraj v jednom toastu se sunkou. Aby ses udr-
zel, potfebujes$ Stamgasty, chlapy, co jsou ochotny prodat barék,
aby se napili. KdyZ proddvas alkohol, potiebujes zazrany zdkaz-
niky, ne milovniky jahodovyho kiru.

Charles si tedy koupil telefonni kartu. Do prdele, jestli se ukd-
ze, ze si jenom namlouval nesmysly a nic nevyhrdl, tak zrovna vy-
hodil deset euro za néjakou kartu, kterou uz v Zivoté nepouzije.
Telefonovéni se vyhybad. Uz moc dobfe neslysi, takze nerozumi,
co mu kdo povida. Vzdycky ho to akordt nakrkne a misto odpo-
védi do telefonu néco nazdaibtih kfic¢i. Vydal se hledat vefejnou
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