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přeložila  
Pavla Švepeš Šlahúnková



Pro Franzisku



1.

Dny, které špatně začnou, také špatně končí. Takže by 
mě nemělo překvapovat, že jsem z autobusu, který mě 
měl odvézt do Denveru, zahlédla jenom zadní světla. A že 
žádný další už ten večer nejel. Stála jsem tam, lapala po 
dechu a vdechovala vyprahlý vzduch Mesa County.

„Sakra,“ zaklela jsem, když jsem pustila kufr na zem 
a zápěstím si otřela potem orosené čelo.

„Kam potřebuješ, drahoušku?“ ozval se za mnou drs-
ný hlas.

Vyděšeně jsem vzhlédla a dívala se do ženského obli-
čeje. Muselo jí být mezi šedesáti až sedmdesáti lety, na 
sobě měla seprané tričko Kiss a šedivé vlasy spletené do 
dvou copů, které vykukovaly zpod bandana šátku. V pra-
vé ruce držela k prasknutí nacpaný papírový sáček z KFC, 
který naprosto úžasně voněl po smaženém kuřeti, a mně 
začalo okamžitě kručet v žaludku. Kdy jsem naposledy 
něco jedla? V letadle? Ne, v autobuse, vzpomněla jsem si 
a pomyslela na skoro rozteklé čokoládové Balisto, které 
mi nechalo na kalhotách hnědý flek. Kalhotách, které se 
mi lepily na stehna jako druhá kůže.

„Do Denveru.“
„Denver, hm?“ Lítostivě mlaskla jazykem. „To na tra-

se nemám.“
Na trase? Jako by si všimla otazníků v mých očích, 

kývla hlavou směrem k ohnivě červenému náklaďáku, 



stojícímu na obrovském parkovišti vzdáleném jenom 
pár metrů. Lépe řečeno… trůnícímu. Na kabině měl gi-
gantickou stříbrnou výfukovou rouru a skoro nekonečně 
dlouhý návěs s logem, které jsem ještě nikdy neviděla.

„Ale mohla bych tě vzít kousek s sebou,“ řekla, zatím-
co jsem byla zaměstnaná tím, že jsem se snažila spočítat 
kola toho impozantního vozidla. „Do Green Valley. Od-
tamtud můžeš jet autobusem.“

Okamžitě jsem v duchu uslyšela hlas své matky, které 
jsem před svým odjezdem svatosvatě slíbila, že si nikdy 
nestopnu náklaďák, protože v jejích očích to byla jistá 
cesta do náruče sériového vraha. Každopádně ta žena 
nevypadala tak úplně, že by mě chtěla rozřezat a hodit 
do kontejneru. Navíc byla alespoň o hlavu menší než já 
a… třikrát tak starší?

„Kde je Green Valley?“
„Něco málo přes dvě hodiny jízdy tady odsud,“ za-

mumlala. „Uprostřed Skalistých hor.“
„A tamodtud jede ještě dneska autobus do Denveru?“ 

ujišťovala jsem se skepticky. Bylo už půl šesté, a jestli je 
pravda, co říkala, dojely bychom do toho Green Valley 
nejdřív v osm.

„Když přestaneš otálet, ano.“ Zasmála se hrdelním 
smíchem. Smíchem, který zněl jako po dvou krabičkách 
cigaret a láhvi Jacka Danielse. „Mimochodem, já jsem 
Elsie.“

„Leonie,“ odpověděla jsem a trochu váhavě stiskla 
ruku, kterou mi podávala. Na tak drobnou osobu měla 
překvapivě pevný stisk.

„Odkud pocházíš?“
„Z Německa.“
Elsie zašilhala na můj kufr. „Jsi na cestě na letiště?“
Hořce jsem si povzdechla. „Vlastně… z něj jedu.“



Zamračila se.
„To je dlouhý příběh,“ zamumlala jsem.
„Můžeš mi ho vyprávět cestou.“ Elsie naznačila, že 

půjde ke kamionu. V rychlosti jsem prošla své možnosti 
a přísně vzato jsem měla jenom dvě. Mohla jsem zůstat 
přes noc tady v Grand Junction, najít si pokoj v mote-
lu a zítra se prvním autobusem vrátit zpět do Denveru, 
nebo nastoupit do náklaďáku s naprosto neznámou že-
nou, která vypadala, jako by někdo zkřížil mou babičku 
s členem Hells Angels. Jasně, že jsem se rozhodla pro 
druhou možnost. S kufrem v závěsu jsem následovala 
Elsie a snažila se, aby na mně nepoznala, jak je těžký. Li-
mit dvacet tři kilo jsem plně využila, přece jenom jsem 
byla připravená na šestiměsíční pobyt v Coloradu. Šest 
měsíců, které se dnes ráno scvrkly na dva dny, pokud se 
ještě nestane nějaký zázrak.

V uctivé vzdálenosti před náklaďákem jsem se zasta-
vila a pozorovala, jak Elsie otevřela dveře u řidiče a oči-
vidně bez námahy hodila můj kufr do kabiny. Chvilku 
nato zevnitř otevřela dveře u spolujezdce. Když jsem vy-
stoupala ty dva schůdky do kabiny, kde mě přivítala vůně 
kávy, starého cigaretového kouře a vzduch z klimatiza-
ce, usadila jsem se na kožené sedadlo, které se ukázalo 
být neskutečně pohodlné. Připoutala jsem se a podívala 
se ven z okýnka, na kterém ulpěl červený prach z Mesa 
County. Elsie mezitím zastrčila můj kufr do malinkého 
spacího prostoru za našimi sedadly. 

Když jsem pohledem zavadila o úzkou, viditelně pro-
leželou matraci, přepadla mě tak příšerná únava, že jsem 
musela zmobilizovat všechny své síly, abych nezalez-
la dozadu a nevyměnila si místo se svým kufrem. Byla 
jsem už víc než dvacet čtyři hodin na nohou, měla jsem 
za sebou dálkový let a pětihodinovou cestu autobusem 



a toužila jsem po posteli a alespoň desetihodinovém 
spánku.

Motor naskočil a náklaďák se dal do pohybu. Koutkem 
oka jsem pozorovala Elsie, která seděla naprosto uvolně-
ně za volantem a manévrovala to obrovské vozidlo bez 
problému z parkovacího stání. Letmým mávnutím ruky 
pozdravila řidiče jiného náklaďáku, zatímco jsme pozvol-
na projížděly po parkovišti. Nepromluvily jsme spolu ani 
slovo, dokud jsme neopustily Grand Junction, a i když 
mi to nebylo nepříjemné, cítila jsem potřebu dozvědět 
se o té ženě, ke které jsem nastoupila do kabiny, trochu 
víc. 

„Jak dlouho už to děláš? Myslím řidičku náklaďáku.“
„Polovinu svého života,“ odpověděla nevzrušeně. 

„Jako mladá holka jsem se chtěla stát automechanič-
kou. Ale potom jsem se vdala za kamioňáka. S Jeffem 
jsme dlouho jezdili na cesty spolu. Státem křížem krá-
žem.“ Pohled se jí rozzářil. „Byly to báječné časy.“

„Co se stalo?“ zeptala jsem se opatrně.
„Srdeční příhoda.“
„To mě mrzí,“ zašeptala jsem.
Mávla nad tím rukou. „Už je to deset let. Od té doby 

jezdím tady s Big Betty sama.“
Skoro láskyplně pohladila volant.
„Big Betty?“
„Tak jí vždycky říkal Jeff. Po své babičce z Alabamy. 

Musela to být obdivuhodná žena.“ Pokrčila rameny. „Co 
ty? Čím se živíš?“

„Jsem sládek.“
„Sládek,“ opakovala a nezněla přitom tak překvapeně, 

jak jsem byla zvyklá. Možná proto, že jsme obě praco-
valy v mužském odvětví. Nebo proto, že to tady v okolí 
bylo běžné povolání. Koneckonců bylo zde v Coloradu víc 



pivovarů na hlavu než v kterémkoliv jiném státě Spoje-
ných států. Už jenom z toho důvodu jsem byla tady.

„Jsi v Colo na dovolené?“
„Ach… ne. Work and Travel.“
„Work and Travel?“
Nepřekvapilo mě, že jí to nic neříká. Právě v zemi ne-

omezených možností byla totiž možnost propojit práci 
s cestováním velmi omezená. Jenom samotné hledání, 
jaké vízum, kde o něj zažádat a na jaká pravidla si dát 
pozor, když chci na placenou praxi, mi zabralo několik 
dní. A teď to vypadalo, že je to všechno na nic. Čím víc 
jsme se vzdalovaly od Grand Junction, tím víc jsem bra-
la tuto skutečnost na vědomí.

„Vlastně jsem chtěla pracovat tady v pivovaru na ře-
meslná piva. A potom ještě trochu cestovat. Alespoň to 
byl plán…“

„Předpokládám, že teď začíná příběh,“ poznamenala 
a sáhla do papírového sáčku z KFC, jako by to byl pop-
korn k filmovému trháku, který měl každou chvílí začít. 
Během vteřiny naplnila kabinu řidiče vůně kuřete a sma-
ženého oleje. „Dej si,“ nabídla mi. Váhavě jsem nakoukla 
do sáčku a vytáhla pár hranolek.

„No, takže… ráno měl být můj první den v Kettle Brew, 
ale…“

„Ou,“ vyhrkla a nakrčila nos, což mi prozradilo, že zá-
pletku příběhu už zná.

„Ano,“ povzdechla jsem si a znovu jsem se uviděla stát 
před spálenou kamennou budovou, kolem níž byla na-
tažená žlutá páska.

„Četla jsem to v dnešních novinách. Strašná věc. Ně-
jaký zkrat kabelu…“

O cable fire mluvil taky Zack, majitel pivovaru, když 
jsem mu volala dnes ráno naprosto rozhozená. Byl právě 



v pojišťovně a neměl moc času. Jenom se pořád dokola 
omlouval, že mi nedal vědět včas, že se moje praxe ne-
usku teční tak, jak to bylo domluveno. Místo, na které 
jsem se přihlásila až z Německa. Které bylo předpokla-
dem pro mé vízum. Stáhl se mi žaludek.

„Pivovar musí nejdřív obnovit výrobu. Takže jsem sem 
přijela naprosto zbytečně,“ řekla jsem hořce a strčila si 
do pusy pár hranolek.

„Zbytečně ne. Věř mi…“ S pochybami jsem se na ni po-
dívala, ale Elsie svou tajuplnou odpověď dál nerozváděla. 
Mezitím jsme jely po mezistátní silnici, která protínala 
krajinu rovně jako šňůra. Západní Colorado bylo úplně 
jiné než zbytek států, kterých jsem si všimla cestou auto-
busem z Denveru do Grand Junction. Tady nevládla zeleň 
lesů, modrá barva jezer a horských potůčků. Místo toho, 
kam až oko dohlédlo, tyčily se k nebi červenooranžové 
pískovcové skály.

„Nemohla bys pracovat pro jiný pivovar? Je jich tady 
přece dost.“

„Ano, ale bohužel nemá žádný z nich tak narychlo vol-
nou pozici pro šestiměsíční praxi. A už vůbec ne placenou.“

Po svém telefonátu se Zackem a záchvatu pláče jsem 
zatnula zuby a začala googlovat. Hodiny. Telefonovala 
jsem s pivovary v Denveru, ve Fort Collins, Boulderu, Co-
lorado Springs, Durangu, městy, o kterých jsem snad ještě 
nikdy neslyšela, a nakonec jsem dostala na linku něko-
ho z Colorado Brewers Guild. O požáru v Kettle Brew už 
většina z nich věděla. A všichni se dušovali, jak mě litují. 
Ale praktikantské místo pro mě nikdo z nich neměl. Je-
den pivovar, Gravity Brewing v Lousville, mi nabídl ne-
placené místo od prosince, ale to bylo tak jako tak pozdě. 
Jestli chci v této zemi zůstat legálně, potřebuji náhradní 
praktikantské místo v příštích osmačtyřiceti hodinách. 



V tomto směru se paní z konzulátu vyjádřila naprosto 
jasně. Navíc se svým víc než omezeným rozpočtem bych 
vydržela tak nanejvýš měsíc.

„A co máš v plánu?“
„Letět domů,“ odpověděla jsem zlomeně a tiše k tomu 

dodala: „Jestli se ještě nestane zázrak.“
Elsie během toho zabručela, dala nohu z plynu a za-

pnula výstražná světla. Před námi se štosovala auta 
a v dálce blikala modrá světla. Její předchozí vyrovna-
nost se začala vytrácet. Netrpělivě bubnovala prsty na 
volant z černého vinylu. Až o trochu později mi došlo, že 
možná musí dodržet časový plán.

„Co vlastně převážíš?“
„Výbušninu.“
Zaskočil mi kousek hranolku a rozkašlala jsem se, až 

se Elsie rozesmála. „Toaletní papír.“
Tváře mi zčervenaly.
„Celý náklaďák je plný toaletního papíru?“
„Je tam také pár palet papírových utěrek, ale jinak… 

ano. Takže jestli se tahle zácpa protáhne, můžeš si po-
sloužit.“

Po dalších deseti minutách, během kterých jsme se 
nepohnuly ani o píď, vytáhla Elsie svůj telefon.

„Earle, tady je Elsie,“ ohlásila se krátce nato. „Dnes 
k tobě dorazím později. Sedmdesátka je ucpaná. Ani se 
nehne.“

Všimla jsem si, že najednou mluví o poznání rychleji. 
Do řeči se jí vloudily slangové výrazy.

„Ještě nevím,“ řekla tišeji. Nastala delší pauza. „Ano, 
tak zatím!“

Položila telefon zpět do středové opěrky a mrzutě vy-
hlédla ven z předního okna. Stejně jako předtím panoval 
na mezistátní naprostý klid.



„Budeš mít problém, když nebudeš u zákazníka včas?“
Zamračeně se na mě podívala, než jí to došlo. „To byl 

jenom můj bratr. Vždycky u něj přespávám, když jsem 
na cestě. Green Valley leží v polovině trasy. Nabízí se to.“ 
Roztáhla ruce a zakroutila krkem, až jí zapraštělo v páte-
ři. „Musím dneska jenom k jednomu zákazníkovi a tomu 
je srdečně jedno, kdy se objevím.“

O chvíli později se doprava zase dala do pohybu. Celou 
dobu jsme následovaly proud směrem na východ, zatím-
co se červeně zářící skalní pouště měnily v tmavě zele-
né lesy a členité horské formace. Kousek po kousku se 
ukazovalo z Colorada víc, než co jsem měla před očima, 
když jsem vystoupila z letadla. Unaveně jsem si opřela 
hlavu o okýnko a nechala krajinu kolem sebe míjet, za-
tímco Elsie vedle mě pobrukovala melodii, která mi při-
šla nějak známá. Myslela jsem na domov, na rodiče, kteří 
už dávno spali. Jak jsem slíbila, po přistání jsem jim po-
slala krátkou zprávu. O ohni, který zničil nejen pivovar, 
ale i mé plány, ještě nic nevěděli. Díky bohu. Máma by 
si dělala akorát starosti a táta by měl pocit zadostiuči-
nění, že už dopředu věděl, že je můj úmysl od začátku 
odsouzen k nezdaru. Co se u nich chceš naučit? Jak se 
vaří pivo, které chutná jako voda? Ještě teď mi v hlavě 
zněl jeho uštěpačný smích. Zavřela jsem oči a na chvíli 
se nechala přemoct únavou. Probudila jsem se zase, až 
když mě někdo silně zatahal za ruku.

„Hej! Zlato! Vstávat!“
Vyděšeně jsem se narovnala a práskla kolenem do při-

hrádky na rukavice. Bolest, která mi projela nohou, se 
postarala o to, že jsem byla v mžiku naprosto vzhůru.

„Kde to jsme?“ zahuhňala jsem a dívala se přivřený-
ma očima z okýnka. Před zataženou oblohou vyčnívala 
fasáda kostela. Trochu stranou se nacházela zastávka 



autobusu s elektronickou tabulí s jízdním řádem. Prázd-
nou tabulí. To není dobré znamení, zašeptalo mé pod-
vědomí.

„V Green Valley,“ odpověděla Elsie. „Takže… mám 
špatnou a hodně špatnou zprávu. Kterou chceš první?“

„Hm?“
„Propásla jsi poslední autobus do Denveru.“
„Co?!“
„Ta zácpa na sedmdesáté nás stála půl hodiny,“ odpo-

věděla a pokrčila rameny.
Zaklonila jsem hlavu a zasténala. To přece nemůže 

být pravda. „To byla ta špatná, nebo hodně špatná zprá-
va?“ zamručela jsem.

„Špatná. Ta hodně špatná je, že jsi ho prošvihla o dvě 
minuty, což je opravdu nemilé.“

Zase se zasmála tím smíchem, který zněl jako kašel 
při bronchitidě, a já jsem na ni zírala se směsicí nevěříc-
nosti a nechápavosti. Náladu jsem měla na bodu mrazu. 
I když… tenhle den měl před sebou ještě několik hodin.

„No tak, netvař se takhle. Jsou i horší věci než uvíz-
nout v Green Valley. Je to milé malé městečko. Někte-
ří dokonce platí za to, aby tu mohli strávit dovolenou.“

Její pokus o povzbuzení se minul účinkem.
„Na kraji města je malý Bed & Breakfast. Golden Leaf. 

Moc fajn a ne drahý. Mám tě tam odvézt?“
Nemusela jsem se dlouho rozmýšlet, protože jsem 

stejně neměla jinou možnost. Ano, dny, které špatně za-
čnou, také špatně končí.



2.

Cesta do Golden Leaf vedla malým lesíkem. Byla pro Big 
Betty příliš úzká, proto mě Elsie musela vysadit už na za-
čátku ulice. Když jsem jí dostatečně poděkovala, popřály 
jsme si navzájem mnoho štěstí a rozloučily se. Zatímco 
jsem táhla kufr po hrbolaté lesní cestě, korunami stromů 
prosvítaly poslední záblesky soumraku. Bylo tady pod-
statně chladněji než v Grand Junction a já jsem litovala, 
že jsem svou riflovou bundu strčila na letišti do kufru. 
I vzduch voněl jinak. 

Čerstvě a svěže, po borovicích a jehličí, divokých by-
linách a květinách.

Tmavá silueta Golden Leaf se vyjímala proti modrofia-
lové obloze a vyzařovala něco uklidňujícího, skoro ča-
rovného.

Pod verandou byla v zemi zabodnutá dřevěná cedule 
ve tvaru javorového listu a ze zděného komínu vychá-
zel do vzduchu kouř. Vytáhla jsem kufr po schodech na 
veran du a vešla do rozlehlé vstupní haly. Za pultem z ma-
sivního dřeva seděla pihatá žena se zrzavými vlasy a přá-
telsky se usmívala. Představila se jako Hannah a zeptala 
se, jak se mi daří. Věděla jsem, že tahle otázka je tady ve 
Státech holá fráze a nikdo nečeká na odpověď, což bylo 
v mém konkrétním případě asi lepší. K mé neskonalé 
úlevě Hannah přikývla, když jsem se zeptala na pokoj 
na jednu noc, a poprosila o kreditku.



„Leonie Pirchingerová,“ přečetla neobratně a ujistila 
se rychlým pohledem, jestli je to správně. Ač mé jmé-
no vyslovila anglicky, což znělo jako Purginger, přikýv-
la jsem. Na chvilku jsem musela myslet na to, jak jsem 
v kině viděla s kamarády The Purge 3 a seděla v sedadle 
strachy sevřená v křeči, až se mi uskřípl nerv.

„Měla jsi dobrou cestu?“
Přikývla jsem, i když spojení dobrá cesta tak úplně 

nevyjadřovalo, jak jsem se na tohle místo dostala.
„Odkud jedeš?“
„Z Grand Junction.“ Až se zpožděním mi došlo, co 

vlastně myslela. „Kousek od Mnichova. Německo,“ opra-
vila jsem se.

„Ou, to je škoda, že zůstaneš jenom jednu noc. Ryan, 
majitel Golden Leaf má přítelkyni Němku. Lenu.“ Lítos-
tivě protáhla koutky. „Její příjmení bohužel neznám.“

Chvíli jsem přemítala, jestli si opravdu myslí, že by-
chom se mohly znát jenom proto, že jsme obě z Německa. 
Hannah mi mezitím podala ozdobný klíč z mosazi, kte-
rý vypadal, jako by byl ukradený z filmového zpracová-
ní románů Jane Austenové. „Tvůj pokoj je první nalevo. 
Oak Room. Já budu tady v recepci ještě asi půl hodiny. 
Potom mám volno. Kdyby bylo něco naléhavého, můžeš 
zavolat na tohle telefonní číslo.“ Přes pult mi posunula 
vizitku. „Ale opravdu jenom v nejnutnějších případech, 
a ne,“ usmála se, „kvůli vrzající skříni.“

Při pohledu na můj ohromený obličej se smíchem vy-
světlila: „To všechno už se stalo. Máš na mě ještě nějaké 
otázky?“ 

„Ach… ano. Mohla bych tady dostat něco k jídlu?“
Přestože jsem spořádala alespoň půlku sáčku hrano-

lek od Elsie, už zase mi kručelo v žaludku. Možná to byl 
následek časového posunu.



„Bohužel ne. Nabízíme jenom snídani. Ale ve městě 
je sportbar, Olly’s. A Moe’s Diner má taky ještě otevřeno. 
Můžeš to zkusit i ve Steakhouse, ale,“ podívala se na ho-
diny, „v týdnu většinou zavírají dřív. Na tvém místě bych 
šla do Olly’s. Tam se pořád něco děje.“

„Je to odtud daleko?“
„Čtvrt hodiny pěšky.“
„Dobře, děkuju.“
„Tak ti přeju pěkně strávený čas u nás v Leaf, Leonie!“
Poděkovala jsem, hodila si batoh na záda a z posled-

ních sil vytáhla kufr nahoru do prvního patra. Pokoj byl 
malý, ale se svými dřevem obloženými zdmi a rustikálním 
nábytkem působil neuvěřitelně útulně. Nakoukla jsem 
do koupelny, která byla tak malinká, že se minimálně 
jednou praštím do lokte, než konečně padnu do postele 
a zpod peřiny už nevystrčím ani nos. S každou ubíhající 
vteřinou mě opouštělo víc a víc síly, jako by si mé tělo 
uvědomovalo, jaký jsem zažila den. Kolik stresu a napě-
tí jsem za sebou měla, kolik frustrace a zklamání. Nohy 
jsem měla těžké jako z olova, bolela mě ramena a víčka 
mě pálila únavou. A slzami, které jsem vybrečela. Otočila 
jsem se na záda a položila si obě ruce přes obličej. Kdyby 
se potom hlasitě nepřihlásil o slovo můj žaludek, prav-
děpodobně bych tady zůstala ležet až do příštího rána. 
S velkým přemáháním jsem spustila nohy dolů z postele 
a dala si extra dlouhou horkou sprchu. Zabalila jsem se 
do ručníku a chvilku se pozorovala v zrcadle. Normálně 
mi připadalo to, co jsem viděla, v pohodě. Zelené oči, rov-
ný nos, malá, ale vykrojená ústa, medově blonďaté vlasy 
po ramena. Ale dnes na mě oproti tomu koukal smutný 
obličej s kruhy pod očima a popraskanými rty. Smutný 
obraz mě samotné. S povzdechem jsem se obrátila a ob-
lékla si čisté džíny a jednoduché tričko. Nanesla jsem si 



trochu rozjasňovače na tmavé kruhy pod očima, obnovi-
la jsem si řasenku a ještě mokré vlasy svázala do uvolně-
ného drdolu. Potom jsem přes sebe přehodila džínovou 
bundu a opustila pokoj.

Trvalo mi to skoro čtyřicet minut, než jsem došla do 
sportbaru. Nejdřív mě nechala ve štychu navigace v mo-
bilu, potom moje paměť. Vůbec jsem si nemohla vzpome-
nout na jméno toho baru a musela jsem se poptat. Bylo už 
skoro půl jedenácté, když jsem vešla do dveří. Do nosu mi 
stoupla vůně pečené cibule a smažených burgerů a můj 
žaludek hlasitě aplaudoval.

Na pondělní večer byl bar poměrně dost plný a se svými 
stěnami s přiznaným zdivem, ošuntělou prkennou pod-
lahou a dřevěným barem byl překvapivě útulný. Z boxů 
vycházel uklidňující zvuk kytary a řinčení skleniček se 
mísilo se zvukem do sebe narážejících  biliardových kou-
lí. Když jsem se postavila k baru, zabloudilo pár zvěda-
vých pohledů mým směrem. Skoro jsem nad jejich hla-
vami viděla myšlenkové bubliny. Kde se tady vzala? Ještě 
nikdy jsem ji tady neviděl! Zrovna jsem si sedla na baro-
vou stoličku, když se otevřely dveře za barem a vešel jimi 
týpek s utěrkou přes rameno. A najednou jsem doufala, 
že nikdo nevidí bublinu nad mou hlavou. Protože vypadal 
dobře. Zatraceně dobře. Odhadovala jsem ho něco kolem 
pětadvaceti, o pár let starší než já. Vlasy měl hnědé a tro-
chu vlnité, strniště vousů zvýrazňovalo jeho lícní kosti. Na 
sobě měl džíny a bílé tričko, které mu bylo na hrudníku 
trochu těsné, a pravou ruku měl až k zápěstí potetovanou.

„Ahoj!“ řekl rychle, ale přátelsky.
„Ahoj,“ odpověděla jsem trochu zaraženě a jenom stě-

ží jsem od těch přecházejících motivů na jeho kůži od-
trhla zrak. Vlastně mě tetování nikdy nepřitahovalo, ale 
to jeho bylo zajímavé. Propůjčovalo jeho atraktivitě něco 



drsného, neohroženého. Až s malým zpožděním mi došlo, 
že ten týpek čeká, co si objednám. A že jsem se ani na 
vteřinu nezabývala jídelním lístkem. Měli vůbec nějaký? 
Očima jsem těkala po baru a našla ho. Sáhla jsem po za-
laminovaném jídelním lístku, který byl na kraji ulepený 
od kečupu, a očima přelétla nabídku, která byla v pod-
statě typická pro americké rychlé občerstvení. Přesně 
to, co jsem teď potřebovala.

„Cheeseburger s hranolky a pivo, prosím.“
Lítostivě přivřel oči. „Kuchyně už je bohužel zavřená.“
„Co?!“ vyhrkla jsem nevěřícně a  sotva se udržela, 

abych neudeřila čelem o bar.
„Sorry, ale jsem tady dneska sám.“ Pokrčil rameny. 

„Přesto to pivo?“
„Ano,“ vzdychla jsem.
Až když se ode mě odvrátil, došlo mi, že Hannah zmí-

nila i Diner. Chvilku jsem byla naštvaná sama na sebe. 
Proč jsem prostě neodešla místo objednávání si piva? 
Mohla bych to ještě zrušit? Spíš ne, rozhodla jsem se, 
když jsem uslyšela nalévání piva do sklenice. Chvilku 
nato mi přisunul přes bar sklenici a zase zmizel za létací-
mi dveřmi. Tak takhle vypadal můj první a pravděpodob-
ně jediný večer v Coloradu, pomyslela jsem si rozčarova-
ně. Seděla jsem sama, hladová a nezaměstnaná, v baru 
uprostřed ničeho. Do očí se mi draly slzy. Frustrovaně 
a zklamaně jsem si dlaněmi přejela přes oči, abych za-
bránila vodopádu slz, když mi zavibroval mobil a na dis-
pleji blikalo Maxovo jméno. V tuhle dobu? V Německu 
ještě nebylo ani šest hodin ráno.

„Ahoj,“ ohlásila jsem se přiškrceným hlasem.
„Ahoj,“ odpověděl můj bratr tónem, který mi prozra-

dil, že si mezitím už poslechl mou hlasovou zprávu. „Ach, 
bože, Leo…“



Ta tři krátká slova stačila, aby zničila poslední zby-
tek mého sebeovládání. S popotahováním jsem mu ještě 
jednou dopodrobna povyprávěla, co se v uplynulých dva-
nácti hodinách událo, počínajíc mým přistáním v Den-
ve ru a cestou autobusem do Grand Junction, až k tomu 
šokujícímu okamžiku, kdy jsem přišla ke Kettle Brew, 
nebo tomu, co z Kettle Brew zbylo. Informovala jsem ho 
o svých telefonátech se Zackem, pivovary, konzulátem 
a můj hlas zněl s každou další větou stále deprimovaně-
ji a beznadějněji.

„Ale určitě máš přece něco písemně. Smlouvu nebo 
e-mail,“ byla jeho spontánní reakce a přesně taková, se 
kterou jsem počítala. Můj bratr a já jsme měli naprosto 
odlišné povahy, ač jsme se narodili ve stejný den a vypa-
dali ohromně podobně. On šel na vše pragmaticky a ra-
cionálně, zatímco já jsem se spíš rozhodovala srdcem. 
To ale neměnilo nic na tom, že mi žádný jiný člověk na 
světě nebyl tak blízký. „Myslím tím, že přece nemůžeš 
za to, že ten podnik vyhořel. Musejí ti nabídnout ales-
poň nějakou náhradu.“

„Nemusejí,“ povzdechla jsem si a zopakovala mu, co 
mi vysvětlila ta dáma z konzulátu. „Jsem sama zodpo-
vědná za to, že si najdu nové praktikantské místo.“

„A co ten Zack? Nemohl by ti pomoct? Tak jako tak 
není v té tvé mizérii až tak nevinně.“

Z nějakého důvodu jsem najednou měla potřebu ho 
bránit. „Ten má teď asi jiné starosti. Celá jeho existence 
leží v troskách a popelu. Doslova!“

Zbytek zanikl v hlasitém hulákání. Očividně právě 
padla branka. Nebo jak už se tomu při fotbale říká.

„Kde jsi?“ zeptal se Max rozčarovaně.
Očima jsem přelétla po místnosti. „Ve sportbaru.“
„Od kdy chodíš dobrovolně do sportbarů?“



„Nebylo tady zrovna na výběr.“
„To je Denver tak malý?“ divil se a připomněl mi, že 

jsem vynechala podstatnou informaci.
„Ještě nejsem v Denveru. Musela jsem si najít pokoj 

na půli cesty, protože už nejel žádný autobus. To místo 
se jmenuje Green Valley.“

„To zní idylicky.“
„Moc jsem toho ještě neviděla.“ Zhluboka jsem se 

napila piva a ztuhla. Chutnalo fantasticky. Plné chmelu 
a silné. S náznakem grepu. A citrónu? Limetky? „Mohla 
bych vidět tu láhev?“ zeptala jsem se tmavovlasého týpka, 
který stál už zase za barem a čepoval pivo. Překvapeně se 
na mě podíval, ale každopádně se předklonil a beze slova 
mi podal prázdnou skleněnou láhev. „Děkuji.“

„S kým to mluvíš?“ zeptal se Max.
„Ach, jenom s týpkem za barem.“ Pozorovala jsem eti-

ketu a zamumlala: „Chuťovka.“
„Týpek za barem?“
„Pivo. I když on taky nevypadá špatně. Na stupnici od 

jedné do deseti je alespoň devítka.“
„Ach! Od kdy není tahle stupnice, moment, jak jenom 

že to bylo, nechutně sexistická a dehonestující vůči že-
nám?“ utahoval si ze mě a narážel na naši diskuzi, kte-
rou jsme spolu nedávno vedli po třech ginech s tonikem 
v jednom mnichovském klubu, kdy mě nazval „solidní 
sedmičkou“.

„Od té doby, co parametry nejsou prsa a zadky. Navíc 
jsem chtěla mluvit řečí, které taky rozumíš.“

Maxův smích se změnil v zívání.
„Proč jsi vlastně už vzhůru? U vás je teprve šest, ne?“
„Musím do pivovaru,“ povzdechl si. „Něco je se stáčír-

nou. Zrovna volal Sepp.“
„Vždyť jsme dělali údržbu teprve před měsícem.“



Napadlo mě, že jsem ze své hlavy ještě nevymazala slo-
víčko „my“. Sice jsem stejně jako předtím patřila do rodi-
ny Pirchingerových, ale už jsem nepatřila do „Pirchinge-
rova piva“, našeho pivovaru v Herrschingu u Ammersee.

„Leo?“
„Hm?“
„Jen jestli už jsi mluvila s mámou a tátou. Přestaň 

zbožně koukat na toho barmana!“
„To nedělám,“ protestovala jsem, ale nemohla jsem 

zabránit tomu, aby mi oči nezabloudily jeho směrem. 
Pozorovala jsem ho, jak krájí přesné půlměsíčky citrónu. 
Měl hbité ruce. Pěkné ruce, blesklo mi hlavou. Ne moc 
velké, ne moc malé. Bože, Leonie, přestaň s tím! Zhlu-
boka jsem se napila piva a vzpomněla si znovu na Ma-
xovu otázku. „Ne, ještě jsem jim o tom neřekla. Dnešek 
byl už tak dost na houby.“

Co jsem pověsila svou práci na hřebík, abych následo-
vala svůj sen o vlastním řemeslném pivě, byl můj vztah 
s rodiči složitý. Především táta se k smrti urazil, že jsem 
se rozhodla na rozdíl od svých dvou bratrů pro trend 
místo tradice. A co chci „tam u těch Amíků“, mu doteď 
nedošlo.

„Dobře, ale možná bys měla…“
Zbytek jeho odpovědi zanikl v  bručení kávovaru. 

Chvilku nato se v pozadí ozval nezaměnitelný tátův hlas. 
Rozloučila jsem se, ještě než stihne zachytit něco, co není 
určené pro jeho uši, a slíbila, že se ozvu hned, jak budu 
mít zarezervovanou letenku domů.

„Hlavu vzhůru, Leo. Všechno bude zase dobré,“ byla 
poslední Maxova slova, než jsme náš rozhovor ukončili.

Když jsem to potom položila a hodila mobil do tašky, 
ohromeně jsem zjistila, že přede mnou najednou leží ta-
líř se sendvičem. Zamračeně jsem se rozhlédla a setkala 



se s pohledem barmana. Jeho oči měly teplý hnědý od-
stín. Jako javorový sirup, pomyslela jsem si spontánně.

„To je pro mě?“ ujistila jsem se.
„Jo.“
„Neříkal jsi, že je kuchyň zavřená?“
„Říkal, ale tys měla mizerný den a já se bezpodmíneč-

ně chci dostat na desítku.“
Ušklíbl se a mě polila červeň.
„Tys… mi rozuměl.“ Bylo to spíš konstatování než 

otázka, ale on přesto přikývl.
„Všechno?“ zaskřehotala jsem a rychle si přehrála celý 

telefonát v hlavě.
„Ne. Ty… hm… mluvíš poměrně rychle,“ řekl teď ně-

mecky.
„Odkud…“
„Pár let jsem žil ve Švýcarsku. V Curychu.“
Páni, dokonce i Zürich mu přešlo přes rty poměrně 

suverénně. A slyšel tvůj rozhovor, připomněl mi hlas v mé 
hlavě.

„Mohls něco říct,“ poznamenala jsem s náznakem vý-
čitky.

„Myslíš během toho, cos se svým přítelem…“
„Bratrem!“
Na zlomek vteřiny se mu něco zablesklo v očích.
„Zatímco jsi vyprávěla svému bratrovi, že jsi chodící 

Murphyho zákon?“ Smál se.
Trvalo pár vteřin, než můj mozek jeho otázku přelo-

žil, než jsem pochopila význam jeho slov. Murphy’s law. 
Všechno, co se může pokazit, se pokazí, připomněla jsem 
si. Z nějakého důvodu přešel zase zpátky do angličtiny. 
„Každopádně dvacet pět procent obyvatel Colorada má 
německé kořeny. Nikdy si nemůžeš být jistá, že přece 
jenom někdo…“



„Neposlouchá?“
„Nerozumí,“ odpověděl s úsměvem a se smířlivým ges-

tem mi přisunul blíž talíř.
Nechala jsem ho, vzala si sendvič a zakousla se do 

něj. Chutnal výborně. Chléb byl čerstvě opečený a křupa-
vý a obložený čerstvým salátem, kolečky rajčat a plátky 
pečeného krocana.

„Páni,“ řekla jsem slastně. „To je výborné.“
„Děkuju.“ Koutky úst se mu spokojeně zvedly. Má pěk-

nou pusu. Opravdu pěknou pusu.
„Něco není v pořádku?“
Polekaně jsem odtrhla pohled od jeho rtů. „Ne, ne. 

Všechno je v pohodě.“ Rychle jsem se zase soustředila na 
sendvič, který měl na mě opravdu oživující účinky. Jako 
by mi vlil novou energii do žil.

„Hele Same, můžeme dostat ještě dvě coly?“ zavola-
la mladá žena s blonďatými dredy po zadek od protěj-
šího stolu.

Takže Sam, pomyslela jsem si, zatímco jsem ho po-
zorovala, jak vytahuje z lednice dvě láhve coly a otevírá 
je. To jméno se k němu hodilo. K těm vlasům a vousům, 
tetování. Sam.

„Hm?“
Vyčkávavě se na mě díval a mně došlo, že jsem jeho 

jméno vyslovila nahlas. Jejda.
„Já jsem Leonie,“ bylo to první, co mi přišlo na mysl 

a bohužel jsem to taky hned vypustila z pusy. Já jsem 
Leonie?!

„Oukej.“
S výrazem v obličeji, v němž se mísilo zmatení a po-

bavení, obešel bar a odnesl obě láhve ke stolu, kde se-
děla ta holka s dredy. Stál ke mně zády s rukou ležérně 
v kapse u kalhot a říkal něco, co ji rozesmálo. Vypadalo 



to, že se oba znají, mají se rádi a najednou ve mně vzklí-
čilo něco jako žárlivost. Ne na ni, ale na to, co bylo mezi 
nimi. Důvěra, přátelství, blízkost. Všichni lidé, kteří pro 
mě něco znamenají, byli v tuhle chvíli vzdálení přes osm 
tisíc kilometrů. Přepadl mě pocit osamělosti.

„Takže, Leonie z Německa… Co tě přivádí do Green 
Valley?“

Opřel se zády o bar, položil na něj ruce a se zájmem 
mě pozoroval, až jsem se kvůli jeho pozornosti už zase 
červenala. Pane bože, proč na mě ten týpek tak působí? 
Proč jeho hlas stačí k tomu, aby mi přejel mráz po zá-
dech? 

„Vždyť už jsem to říkala do telefonu. Tvá znalost 
němčiny očividně přece jenom není tak dobrá,“ odpo-
věděla jsem mu s hranou lítostí.

Rty se mu zvlnily úsměvem. „Zaslechl jsem jenom po-
lovinu a z toho jsem jenom půlce rozuměl. Navíc,“ na-
klonil hlavu mým směrem a přidržel si ruku před pusou, 
„jsem tu vlastně kvůli práci.“

Proti své vůli jsem se usmála.
„Jenom projíždím.“ Jedu domů. „Vlastně jsem chtěla 

být teď už v Denveru, ale poslední autobus mi ujel, tak-
že…“ Pokrčila jsem rameny a povzdechla si: „Dneska 
nemám svůj den.“

„Tak to jsme dva. Ale já jsem to ještě nevzdal.“
„Co?“
Sam ukázal na hodiny na zdi. „Ještě hodina zbývá.“
„Tak to by měl sebou hodit. Alespoň v mém případě.“
Zvědavě mě fixoval očima. „Jsi tady na dovolené?“
„Ne, Work and Travel, to znamená…“
„Že chceš pracovat a cestovat?“ Můj zaražený obličej 

ho přinutil se usmát. „Moje němčina je oukej, ale ang-
ličtina je zatraceně dobrá.“



Musela jsem se usmát a vychutnávala jsem si ten hře-
jivý pocit, který se mi šířil v hrudi. Sam chtěl právě ještě 
něco říct, když se k nám přidala ta holka s dredy a in-
formovala ho o tom, že na dámských toaletách došlo 
k malé potopě.

„Už zase?“ vzdychl si naštvaně. S omluvným gestem 
směrem ke mně se odlepil od baru a zmizel za dveřmi. 
Trochu zklamaně jsem se za ním dívala. Z nějakého dů-
vodu jsem se cítila v jeho přítomnosti příjemně. Byla ra-
dost si s ním povídat, rozptyloval mě od chaosu v mém 
životě. A potom tady byla ta husí kůže, když se na mě po-
díval. Zvláštní třepetání v žaludku. Najednou jsem ucí-
tila něco jako lítost, že ho po dnešním dni už neuvidím. 
Zítra touhle dobou už budu pravděpodobně sedět v leta-
dle domů. A vůbec, zítra. Jestli se chci alespoň pár hodin 
vyspat, musím se pomalu vydat na cestu do Golden Leaf. 
Vylovila jsem z kabelky peněženku a spočítala hotovost. 
S úlevou jsem zjistila, že je to dost za pivo a sendvič, a za-
šilhala na dveře, za kterými Sam zmizel. Mám nechat pe-
níze ležet prostě jenom tak na baru? Ale nevěděla jsem, 
kolik ten sendvič stál, a není na jídelním lístku. A jestli 
jsem měla být upřímná, nechtěla jsem odejít, aniž bych 
mu řekla ahoj. Takže jsem čekala.

Když se Sam nevracel ani po deseti minutách, roz-
hodla jsem se. Sbalila jsem si své věci, vzala si bundu 
a vydala se hledat dámské toalety. Dveře byly otevřené 
a do uší se mi v pravidelných intervalech dral čvachta-
vý zvuk. Když jsem se přiblížila, uviděla jsem Sama, jak 
mopem stírá mokrou podlahu. Zaklepáním na rám dveří 
jsem na sebe upozornila.

„Musíš…?“ Prstem ukázal na kabinku.
„Ach… Ne.“ Tváře mi zčervenaly. „Vlastně jsem ti je-

nom chtěla zaplatit…“



„Jo tak. Máš ještě pár minut?“ Sklonil se, nad kýblem 
mop vyždímal a postavil ho zase zpátky na podlahu. „Mu-
sím to tady ještě dodělat.“

Na chvilku mě rozptýlilo tričko, které se mu napína-
lo na zádech.

„Jasně. Prostě počkám.“ Nerozhodně jsem přešlapo-
vala z nohy na nohu. „Můžu ti nějak… pomoct?“

„Mohla bys držet pozice na baru, dokud jsem tady,“ 
sebeironicky se zasmál, „zaměstnán.“

Nejdřív jsem si myslela, že je to vtip. „Mám…?“
„Jenom chvilku. Teda jestli ti to nevadí. Co nevidět 

budu hotový.“ 
„Fajn,“ odpověděla jsem, otočila se na podpatku a šla 

zpět do baru, kde právě panoval všeobecný neklid před 
zavíračkou. K mé úlevě to vypadalo, že se všichni velmi 
dobře vyznají v cenách. Trochu neohrabaně jsem se opí-
rala o bar a dívala se, jak odpočítávají dolarové bankov-
ky a pokládají je na stůl nebo bar. Když se Sam konečně 
vrátil, byl obsazený už jenom jediný stůl. S hlavou polo-
ženou na stole u něj spokojeně podřimoval muž okolo 
čtyřiceti. 

„Promiň, trvalo to déle, než jsem čekal.“ Sam obešel 
bar a důkladně si umyl ruce. „Umyvadlo netěsní. Už jsem 
Ollymu říkal tisíckrát, že se to musí nechat opravit.“

„Takže opravdu existuje?“
Zatvářil se nechápavě.
„Muž, po kterém je pojmenovaný tenhle bar.“
„Jo tak, ano. Olly je můj šéf. Vlastně je to prima chlá-

pek, ale… no jo, občas trochu pohodlný.“ S úsměvem 
pokrčil rameny. „Díky, žes držela stráž.“

„V pohodě. Vlastně jsem nemusela nic dělat.“
„Tohle je samozřejmě na účet podniku.“ Ukázal na mé 

pivo a prázdný talíř.



Ze slušnosti jsem chtěla protestovat, když vyždímal 
houbu a dobře mířenou střelou ji hodil na muže, který 
mezitím předváděl chrápající koncert.

„Zavíračka, Franku!“
Ten muž, Frank, se vyděsil, rozespale se rozhlížel na 

všechny strany a něco si pro sebe blábolil. Těžkopádně 
se zvedl, vytáhl peněženku a položil na stůl pár banko-
vek, než se s vrávoráním vydal ke dveřím. „Dobrou,“ za-
mumlal a zmizel venku. Sam mezitím začal sbírat prázd-
né láhve a sklenice a dával je na tác. Nerozhodně jsem ho 
přitom pozorovala a cítila se strašně mimo.

„Tak já taky půjdu,“ řekla jsem.
„Jasně. A ještě jednou díky.“
„Rádo se stalo.“ Cítila jsem na sobě jeho pohled, když 

jsem si brala bundu a zamumlala „Bye“. Cítila jsem ho 
v zádech, když jsem šla ke dveřím a vzala za kliku.

„Hej!“
Překvapeně jsem se otočila, dostatečně rychle, abych 

zahlédla to zaváhání, které se mu mihlo v obličeji jako 
plamen svíčky.

„Nedáš si ještě pivo?“
Měla jsem říct: „Musím brzy ráno vyrazit.“ Místo toho 

jsem přikývla. A při tom se usmívala.



3.

„Takže… proč děláš tuhle Work-and-Travel věc?“ Sam 
obešel bar se dvěma láhvemi piva a posadil se vedle mě 
na stoličku. Napadlo mě, že dobře voní. Přestože vzduch 
kolem nás byl prosycen pachy jídla, neuvěřitelně příjem-
ně voněl. Po mýdle, čistém oblečení a… něčem dalším. 
Ale nedokázala jsem říct, co to je.

„Chci se pracovně přeorientovat.“
K mé podrážděnosti se zakuckal smíchy.
„Co je na tom tak divného?“ zeptala jsem se skoro 

uraženě.
„No, protože to zní, jako bys byla frustrovaná účetní 

po čtyřicítce.“
„Jak víš, že nejsem?“ oponovala jsem mu se zvednu-

tým obočím.
„Čtyřicítka?“ odpověděl pobaveně, načež jsem proto-

čila oči. „Ani trochu nevypadáš jako účetní.“
„A jako co vypadám?“ Neúmyslně se mi do hlasu vetřel 

provokativní podtón.
Sam mě pozoroval a já jsem měla pocit, jako by jeho 

oči ve mně během vteřiny pohltily každý milimetr čtve-
reční. Zrychlil se mi tep a nevěděla jsem proč. Nebo jsem 
to věděla, ale nedokázala jsem to zařadit. Takže jsem dě-
lala to samé. Pozorovala ho. Oči, nos, lícní kosti, rty. Co 
tady dělám, pomyslela jsem si, ale myšlenka se vznášela 
jenom na okraji mého vědomí a až ke mně nepronikla. 



Na to byly Samovy oči až moc pěkné, jeho rty až příliš 
vykrojené, jeho vlasy příliš husté. A potom, z ničeho nic, 
přerušil oční kontakt. Sáhl po své láhvi a cinknul s ní o tu 
moji. Skoro současně jsme si z nich lokli. Pivo chutnalo 
víc sladce a chmelově než to předchozí. Zvědavě jsem se 
podívala na černobílou etiketu. Stálo na ní Hipster IPA 
písmem jak z psacího stroje. Blázne! Zněl mi v hlavě po-
směšný hlas mého táty.

„Protože jsme se právě shodli, že nejsi účetní… Co jsi 
doteď dělala?“

„Pracovala jsem v našem rodinném pivovaru.“
„Jako co?“
„Jako sládek,“ odpověděla jsem se samozřejmostí, 

kterou jsem si za ty roky natrénovala.
„Ty jsi sládek?“ Zněl překvapeně.
„Nech mě hádat: Nevypadám tak?“ odpověděla jsem 

trochu znuděně.
„No jo, všichni sládci, které znám, mají plnovous.“
Přejela jsem si po bradě a tváři. „Zkoušela jsem to, ale 

nechce mi narůst.“ S předstíranou lítostí jsem pokrčila 
rameny. Sam se smál.

„Proč s tím chceš přestat? S vařením piva?“
„Nechci. Chci se začít soustředit na řemeslné pivo a va-

řit své vlastní.“ Nechala jsem svá slova doznít a trochu 
nervózně čekala na jeho reakci, která přišla okamžitě.

„Hustý,“ řekl a upil ze svého piva. „Co tě na tom tak 
láká? Myslím, na řemeslném pivě.“

„Kreativita,“ odpověděla jsem bez zaváhání. „Všech-
no je možné. Nové recepty, nové vůně, nové kombina-
ce.“ Jeho pozorný pohled mě povzbudil k tomu, abych 
pokračovala. „Nemusím se držet nějakých zkostnatělých 
pravidel, protože se to tak vždycky dělalo. Když budu 
chtít, smíchám pivo s kávou nebo… levandulí… třešní… 



rozmarýnem.“ Dívala jsem se na etiketu na láhvi. „A když 
to nakonec budu chtít pojmenovat Hipster IPA, nikdo mi 
to nebude moct zakázat.“

Sam se usmíval a já jsem cítila, jak červenám.
„Promiň, teď jsem ti dělala přednášku.“
„Blbost, bylo to docela… roztomilé.“
„Roztomilé?!“
„Dobře… roztomilé ne.“ Omluvně držel ruce před se-

bou. „Chtěl jsem tím říct, je znát, že pro to hoříš.“
„Ano.“ Cítila jsem, že má euforie uvolňuje místo něče-

mu jinému, realitě. „Hořet je heslo dnešního dne.“
Vyprávěla jsem mu o své ztracené praxi u Kettle Brew 

a své bezvýchodné situaci a on mi pozorně naslouchal 
a občas přikývl.

„Máš v plánu hledat si něco jiného? Z domova?“
„Myslíš, jestli chci ještě jednou rozeslat dvacet žádostí, 

vyplnit stovku formulářů a zaplatit tisíc dolarů za leten-
ku?“ Hořce jsem se zasmála. „Spíš ne…“

„Takže se vrátíš zpět do své staré práce?“
„Ne,“ vyšlo mi rozhodně z pusy. „Chci dělat vlastní věci. 

Praxe u Kettle Brew by byl sen, to bez pochyb. Mohla jsem 
se učit od těch nejlepších, sbírat zkušenosti a vytvořit si 
kontakty, ale,“ polkla jsem a vložila do svého hlasu veš-
kerý optimismus, na který jsem se zmohla, „na svých 
plánech můžu dál nějak pracovat i z domova. Možná to 
potrvá trochu déle, ale… hej, sny nemají žádné datum 
spotřeby.“ Podařil se mi polosrdečný smích a soustředi-
la jsem svůj pohled na etiketu láhve od piva. Najednou 
byla nálada nějak stísněná, takže jsem rychle změnila 
téma. 

„A co ty? Pocházíš přímo z Green Valley?“
„Jo.“
„Žiješ tady rád?“



„Teď zase… ano.“ Vyčkávavě jsem se na něj dívala, ale 
on už nic nedodal. A potom to přece jenom udělal. „Po 
střední jsem chtěl nejdřív pryč. Připadalo mi to tady moc 
malé a provinční. Moc konzervativní. Takže jsem se ně-
jakou dobu toulal s batohem po Evropě, trochu jsem tu 
a tam pracoval a nakonec jsem zakotvil v Curychu.“

Chvilku jsem se ptala sama sebe, jak může člověk za-
kotvit právě v Curychu. Na sto procent v tom byla nějaká 
žens ká. 

„Ale vrátil ses zase domů,“ odtušila jsem.
Na zlomek vteřiny mu přes obličej přeletěl stín, ale 

přikývl. Jedním lokem jsem vyprázdnila svou láhev a po-
stavila ji před sebe na bar.

„Dáš si ještě jedno?“
Podívala jsem se na hodiny a vyděšeně zjistila, že už 

je dávno po půlnoci. A taky, že ač Sam působil jako gra-
vitační síla, která mě chtěla udržet na barové stoličce, 
zvítězil tentokrát můj vlastní rozum.

„Autobus mi jede brzy ráno. Měla bych se alespoň pár 
hodin vyspat.“

Přestože přikývl, blýskla se mu v očích lítost a moje 
rozhodnost se ocitla na vážkách. Tak nebezpečně, že 
jsem rychle sklouzla ze stoličky a vzala si bundu z opěr-
ky. Zatímco jsem se oblékala a zapínala knoflíky, fixoval 
mě pohledem. Šlo to vždycky takhle ztuha? Koutkem oka 
jsem zahlédla, že také sklouzl ze své stoličky.

„Děkuju.“
Překvapeně jsem zvedla hlavu a zjistila, že stojí pří-

mo přede mnou. Tak blízko, že se špičky našich nohou 
skoro dotýkaly. Že jsem znovu v nose ucítila jeho pří-
jemnou vůni.

„Za co?“ zaskřehotala jsem, přemožená jeho blízkos-
tí. Jeho vůní.



„Že jsi mi zachránila den.“ Jeho hlas byl teplý a klidný 
a vytvářel silný kontrast k mému srdci, které mi v hrudi 
divoce bušilo. Vzrušením. Radostí. Nervozitou… Tou-
hou. Touhou, která se drala ven každým pórem mého těla 
a smazávala každý odpor, rozum, každé přesvědčení. Je-
nom tak si umím vysvětlit, že jsem nechala knoflík kno-
flíkem a podívala se na něj. V očích se mu blýsklo něco 
temného. O nanosekundu později se naše rty střetly. Ži-
lami mi proudil adrenalin, když se naše jazyky setkaly, 
nejdříve se jemně dotýkaly a potom si spolu netrpělivě 
a naléhavě pohrávaly. Zasténal, když jsem mu položila 
ruce kolem krku a prsty mu zabořila do vlasů, které byly 
neuvěřitelně jemné. Mnohem jemnější než pevné tělo, 
které se ke mně tisklo. Cítila jsem jeho teplo, jeho tep, 
vibrování jeho hrudního koše. Sam neztrácel čas, a aniž 
přerušil polibek, nasměroval mě k jednomu stolu. Ru-
kama mě chytil v pase, zvedl nahoru a posadil na desku 
stolu. Vsunul se mezi má kolena, položil mi ruce na za-
dek a přisunul k sobě. 

V těle se mi hromadilo horko. Z pusy se mu ozval hr-
delní sten, když mu mé ruce přejely přes tričko, zatímco 
jeho rty zkoumaly můj krk, líbaly mou lícní kost a mnou 
proudila čistá elektřina. Všechno kolem mě zmizelo, můj 
svět byl jenom on, jeho ústa, jeho ruce, jeho tělo. A po-
tom, z ničeho nic, se ode mě odtáhl. Udělal krok zpět, 
jako by se spálil. Pryč ode mě.

„Co se děje?“ zeptala jsem se podrážděně.
Zprudka dýchal, hrudník se mu těžce zvedal a zase 

klesal.
„Neměli bychom to dělat.“
Naprosto zmateně jsem na něj zírala, zatímco mé tělo 

se třáslo na protest, protože se na něco těšilo a teď mu 
to bylo odepřeno.


