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Mým rodičům, 
Johnovi a Lillian Campbellovým, 

za to, že mě nechali číst si po večerce
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PŘED 13 LETY

Přeříkej si lidské ctnosti.

To bylo to poslední, co mu macecha řekla, než na svých čer-

vených sáních zmizela v zasněžené dáli.

„Přeříkej si lidské ctnosti, už brzo bude po všem.“

Dominik ji poslechl, a zatímco se napříč zamrzlou planinou 

zlověstně rozléhaly poslední ozvěny zvonů macešiných sání, za-

čal odříkávat známou litanii. Musel se ji naučit jako trest, když 

ho v devíti letech chytili s balíčkem hracích karet; otec ho tehdy 

přiměl stát na židli a nedal mu najíst ani napít, dokud nedoká-

zal všechny ctnosti odříkat bez sebemenšího zaváhání a chyby. 

Trvalo to celé dva dny.

„Pokora,“ pronesl Dominik a ještě jednou si prohlédl severní 

panorama, než se obrátil směrem k jihu, „osvobození od pýchy 

a domýšlivosti.“

Zdvihl lucernu a vykročil do sněhu na své cestě do chmur-

ného Ebonwildeského lesa.

„Sebezapření,“ pokračoval, „oproštění se od pozemských tužeb.“

Udělal další krok.

Vzduch kolem byl po celou cestu z pevnosti Castillion klidný, 

jen zlehka rozvíjel světle lemované okvětní lístky stříbrných 
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mrazokrajek, čnících k mrazivé obloze. Mrazokrajky kvetou je-

nom o zimním slunovratu, nejdelší a nejstudenější noci v roce. 

Za úsvitu beze stopy zmizí… stejně jako on.

Když ale Dominik prošel kolem kvetoucích květin a ocitl se 

na kraji lesa, vítr se začal zdvihat a metat po něm krystalky sně-

hu. Zahryzávaly se mu do kůže, jako by to byly roje nějakého 

zuřivého a ledově chladného hmyzu.

„Statečnost, schopnost snášet bolest a příkoří s odvahou.“

Tehdy Dominik vyjmenovávání ctností přerušil. Vybavilo se 

mu totiž, co mu macecha řekla, když ho vytáhla z postele.

Vstaň, chlapče. Tvůj čas nadešel. Neošívej se. Je to veliká čest. Byl 

ti předurčen velkolepý osud. Celá rodina je na tebe moc pyšná.

Způsob, jakým ta slova pronesla, se mu nezdál – v jejím ob-

ličeji byl patrný drobný náznak úšklebku – a Dominik se ne-

mohl zbavit dojmu, že přinejmenším část z nich byla lež. Za-

tímco se brodil sněhem, který mu už sahal po lýtka, dál o tom 

uvažoval.

Je to pocta, nebo trest? Jsem tady proto, že jsem důležitý? Nebo mě 

vybrali právě proto, že důležitý vůbec nejsem?

Ne že by na důvodu nějak zvlášť záleželo, tak jako tak měl 

dnes v noci zemřít.

Hlavou mu začaly proudit nejrůznější myšlenky. Byla v čase 

poslední oběti taky taková zima? Cítil jeho praprastrýc taky ta-

kové bolení v kostech jako teď on? Je lepší, když je na smrt poslán 

někdo mladý, koho netíží žádná jiná zodpovědnost vůči vlastním 

potomkům a komunitě? Nebo je snazší se všeho vzdát až v po-

kročilém věku, kdy už člověk měl příležitost naplno okusit všech-

ny radosti i strasti života?

Opakováním ctností tyto narůstající pochybnosti zahnal zpát-

ky do temných zákoutí své mysli.
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„Čestnost,“ vyšlo z jeho silných a zimou značně znecitlivě-

ných rtů, „upřímnost v jednání. Soudnost: schopnost se moudře 

a uvážlivě rozhodovat a vyvozovat smysluplné důsledky.“

Tehdy si všiml sigilu vyrytého do tmavé kůry pokřiveného 

starobylého stromu. V zářezech se utvořila vrstva ledu, díky če-

muž se všech sedm nohou vyobrazeného pavouka v měsíčním 

svitu třpytilo. Byl to symbol začátku konce; jak kolem něj jednou 

projde, už nebude cesty zpět.

Zastavil se a z očí si setřel horké slzy. Opravdu chtěl splnit 

svou povinnost. Opravdu chtěl být ztělesněním statečnosti, se-

beobětování a udatnosti. Ale opravdu měl také strach, i když se 

za to styděl.

Smrti se nebál, věděl, že je nevyhnutelná. Obával se ale, že 

jakmile bude jeho oběť vykonána, hned bude zapomenuta. A stej-

ně tak bude zapomenut i on.

Popotáhl a zamyslel se, zda pro něj vykopou prázdný hrob, 

jako to udělali pro jeho otce, jehož tělo zůstalo v zavaleném dole, 

nebo jestli se jeho macecha a nevlastní bratři budou ráno hašteřit 

nad sušenkami, aniž by jeho nepřítomnost u stolu vůbec zazna-

menali. Aby jim ušetřil práci, postavil dokonce sám za sebe pa-

mětní svíčky k oltáři v Noční zahradě.

Dvanáct voskových svíček, jednu za každý rok svého života. 

Alespoň to si snad zaslouží. Když zemřel jeho otec, macecha jich 

pro něj nechala svítit všech čtyřicet šest po celý jeden měsíc. Do-

minik o měsíc ani nestál – bohatě by mu stačil jen jediný den.

Ihned si za svou marnivost sám vynadal. Co mu na tom vů-

bec sejde? Pohřební obřady mají přinášet útěchu pozůstalým, ne 

zesnulému. Jeho vůbec nemusí zajímat, jestli pro něj budou za-

palovat smuteční svíce nebo jestli mu vedle prázdného hrobu dají 

pamětní desku.
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Upřímně ale doufal, že to pro něj udělají.

V  ten moment zaslechl prasknutí; rozhlédl se kolem sebe 

a uviděl krátký záblesk zrzavé srsti. Nějaké zvíře si jen v téhle 

zpustlé části lesa právě shánělo potravu. Dominikovy obavy se 

rozplynuly a on vykročil dál za symbol pavouka.

Mlha se kolem něj zvedala postupně, zprvu se do kotliny sná-

šela téměř nepozorovaně, teď už ale tvořila husté a neprostupné 

závoje. Svit hvězd na obloze postupně slábl a slábl, až mu nakonec 

na cestu svítil už jen skomírající plamen v jeho lucerně a několik 

málo jisker, co z něj vylétalo. Také vítr byl stále ostřejší a štipla-

vější, jak se Dominik blížil k potemnělé mýtině, která měla být 

konečným cílem jeho cesty. Zdálo se mu, že v něm slyší hlasy. 

Ve zvláštní cizí řeči šeptaly něco, co připomínalo chvalozpěv, 

jako by tento zamrzlý les byl jejich katedrálou, podepíranou řa-

dami sloupů v podobě borovic a špičatých smrků.

Vítej, pronesly jazykem, kterému rozuměl, vítej, synu Castilli-

onův.

Na opačné straně mýtiny stála jako strážná věž stará, zčerna-

lá a pokřivená jabloň, její holé větve se zatížené sněhem skláně-

ly dolů k zemi.

Dominik se neustále otáčel a snažil se nastražit všechny smy-

sly – díky tomu ještě intenzivněji cítil své omrzlé prsty na nohou, 

ale také slyšel skřípot namrzlého listí a v husté mlze viděl první 

obrysy obličejů.

Celý roztřesený sklonil hlavu, aby nemusel přihlížet tomu, 

jak ho přízraky obkličují.

„Přišel jsem za Verecundai – Sedmerem zahanbenců,“ vykři-

kl Dominik a snažil se působit statečně, „ukažte se!“

Jsme tvorové temnot, odvětil mu šeptem chór disharmonických 

hlasů, zhasni své světlo, a my za tebou přijdeme.
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Otevřel dvířka lucerny, ale než stačil plamen uvnitř sfouknout, 

zaváhal a upřeně se do něj zahleděl. Pokud se ta stvoření opravdu 

bojí světla, bylo to to poslední, co jej před nimi a vykonáním 

rituálu ještě mohlo zachránit.

Verecundai bývali kdysi lidé. Mocní mágové a jedni z nejob-

líbenějších Empyreiných služebníků. Když se ale spikli, v touze 

se sami stát bohy, potrestala je hrozivou kletbou: nezemřeli, ale 

zároveň ani nebyli živí. Po zbytek věčnosti měli existovat jen 

jako přízraky žijící ve stínu.

Byl to Marcellus Castillion, krvavý mág a Dominikův předek, 

kdo je uvěznil na této holé a  osamocené mýtině uprostřed 

Ebonwildeského lesa. Poté prohlásil, že vždy jednou za několik 

set let se sem o Zimním slunovratu vrátí a obětuje jeden jeho 

mužský potomek, aby tak nadále udržel přízraky uvězněné a za-

jistil dalším generacím hojnost i mír.

Přeříkej si lidské ctnosti. Tentokrát si to v hlavě řekl Dominik 

sám. Byl to jeho zvyk v situacích, kdy byl smutný, vystrašený, nebo 

udivený a nevěděl si rady. Začal u skromnosti a přes sebezapření, 

statečnost a čestnost se rychle dostal až k soudnosti. Jak jen je to dál? 

Zavřel oči a usilovně zapátral po zbývajících ctnostech ve své paměti.

Poslušnost, vzpomněl si, poddání se zavedené autoritě.

Hnán touto poslední ctností chlapec odhodil svůj strach 

a světlo v lucerně uhasil.

Přízraky se před ním začaly postupně zhmotňovat jako sple-

tence stínů. Byly o dost vyšší než Dominik a linula se kolem nich 

hustá mlha, skrze kterou byly jejich rysy jen stěží zřetelné. Vidět 

je bylo vždy jenom v krátkých záblescích – sem tam zahlédl ne-

lidsky dlouhé prsty, nelidsky špičaté zuby, nebo nelidsky černé 

oči –, než je mlha opět pohltila.

Teď už nás vidí? ptaly se hlasy navzájem. Ví, co jsme zač?
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„Dobře vím, co jste zač,“ řekl Dominik. „Jste kacíři, co zra-

dili Empyreu a ukradli sami pro sebe kus jejího božského světla.“

Ach. Mlha se začala čeřit a ozýval se z ní tlumený ruch, jako 

by se přízraky o něčem bavily mezi sebou. Ví ale, co je zač on sám? 

Ví, proč je teď tady?

„Jsem Dominik Castillion, syn Benthama Castilliona. Jako 

mnozí mí předkové i já přicházím jako oběť, která zajistí, že zů-

stanete nadále uzavřeni v tomto vězení.“

Oběť? pronesly hlasy překvapeně. Tohle není žádná oběť.

„Pokud to není oběť,“ odvětil jim podobně překvapeně, „tak 

co tedy?“

Zkouška.

Zkouška? Castillionská krev měla být pečetí, která je a jejich 

zlobu udrží v tomto lesním vězení. Tak to stálo ve všech knihách. 

Tento rituál už v průběhu staletí podstoupily tucty příslušníků 

Castillionova rodu. A doposud se z něj žádný ještě živý nevrá-

til – co by to tedy mohlo být za zkoušku?

„Tomu nerozumím,“ řekl. „Přišel jsem sem zemřít.“

Verecundai se ho svými umrleckými hlasy zeptali: Přeješ si 

snad zemřít?

Přes všechny své předchozí snahy odolat pokušení na ně Do-

minik okamžitě vychrlil odpověď: „Já nechci zemřít. Nechci 

být zapomenut. Já chci žít. Žít a zůstat ve vzpomínkách ostat-

ních.“

Natáhni ruku, synu Castillionův.

Dominik udělal, co mu stíny řekly, a ony kolem jeho otevře-

né dlaně začaly kroužit a spojovat se, až na sebe nakonec vzaly 

podobu stříbrno-černého pavouka se sedmi protáhlýma nohama, 

ostrýma jak čepel nože. Pavoukovo břicho zevnitř matně zářilo, 

jako by se díval na polární záři přes mléčné sklo. Dominik se 
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otřásl, když mu pavouk vlezl do rukávu, přelezl mu podél paže 

k rameni a přes hruď pak přímo na srdce.

Když ho pavouk kousl, dal se chlapec do křiku. Čím víc se 

mu jed začal rozlévat po těle, tím křičel pořád dál a ještě hlasi-

těji. Zkroutil se bolestí a modlil se, aby si pro něj smrt co nej-

rychleji přišla.

Vytrvalost, připomněl si, zatímco si rukama svíral břicho a všu-

de kolem sebe kašlal krev. Setrvání na správné cestě bez ohledu na 

bolest. Jeho krev ve sněhu tvořila točité cestičky, které se jako 

hadi táhly přes mýtinu až ke kmeni stromu, po kterém vyšplha-

ly a skrz jeho korunu dotekly až na samou špičku její nejdelší 

větve. Na té větvi vykvetl osamělý, bílý květ, který záhy zase 

uvadl, avšak hned pod ním zase vyrostl plod.

Když se to všechno přehnalo, zůstalo na větvi starého stromu 

viset jedno nádherné jablko. Dominik si připadal jako v transu, 

došel až ke stromu, zvedl ruku a utrhl plod od stopky. Jablko bylo 

dokonale symetrické, kulaté a zralé, mělo sytě červenou barvu, 

jako krev.

Jez, pobídly ho hlasy.

Dominik se do jablka zakousl.

Ovoce bylo sladké s  jemnou příchutí soli a mědi. Jakmile 

spolkl první sousto, začaly se mu hlavou honit podivné myšlen-

ky a obrazy. Hlasy lidí, které neznal, se mísily s výjevy z míst, 

na kterých v životě nebyl. V tom kaleidoskopu zvuků a barev se 

mu zdálo, že se mu zem pod nohama otáčí pozpátku, zatímco 

hvězdy na obloze se začaly přesouvat, dokud osm z nich nevy-

tvořilo dokonalou kružnici s měsícem uprostřed.

Najednou viděl, jak něčí ruce zlatým inkoustem čmárají po 

hvězdné mapě a spojují právě tyto hvězdy do souhvězdí ve tvaru 

pavouka. Aranea, napsaly pak vedle obrazce. Pavouk.
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Dále viděl, jak se sedm mágů vydalo na pouť skrze nezkro-

cenou divočinu, aby našli dítě, které se pod touto prazvláštní 

konstelací hvězd narodilo – dívku s ebenově černými vlasy, rty 

červenými jako růže a duší čistou jako sníh. Její jméno bylo Vieve.

Empyrea si tě vybrala, řekli jí mágové.

Budeš její dědičkou.

První královnou nového, dokonalého světa.

Vzali ji s sebou zpět do své hvězdárny, kde se dlouhá léta pod 

jejich dohledem a věčně hvězdnou oblohou učila ovládat magii. 

Tok času byl zaznamenáván posunem ozubených koleček v jejich 

obřím planetostroji, ve kterém mosazné modely planet obíhaly 

kolem zářivého slunce vylitého ze zlata se stejnou oddaností, ja-

kou své hvězdné Bohyni prokazovali mágové.

Nejmladší z mágů se jmenoval Adamus a byl sám ještě chla-

pec. Dívka ho přitahovala a on zase přitahoval ji. Jako dvě větve 

jednoho stromu i oni společně dosáhli dospělosti. Oplývali ne-

vídanou kouzelnou mocí i mladistvou krásou a navzájem se skvě-

le doplňovali, jako dvě části jednoho celku.

Pokud mám být královnou, řekla mu, pak ty musíš být mým cho-

těm.

Dej mi to příkazem, má královno, odpověděl jí šeptem. Já tvé přá-

ní vyplním.

Když nadešel den Vieveina nanebevzetí, Dominik sledoval, 

jak mágové dívku oblékli do oděvu z nejkvalitnějšího hedvábí 

a sepnuli jej broží ve tvaru pavouka. Na čelo jí pak nasadili stří-

brnou korunku a vydali se s ní na lesní mýtinu. Nad hlavami jim 

zářily hvězdy ve stejném postavení jako v den jejího narození. 

Její milovaný mladý mág ji pak dovedl do středu mýtiny, načež 

zaujal své místo po boku ostatních učenců, kteří ji mezitím obe-

stoupili v kruhu.
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Začala odříkávat naučené zaklínadlo, odepnula si brož a pích-

la se s ní do prstu, aby z ranky mohla nabrat kapku své krve a ma-

gii obsaženou v této kapce pak upříst do vlákna. Každý z mágů 

pak učinil totéž a Vieve z těchto jednotlivých výtažků vytvoři-

la stříbřité spletence, ve kterých se jejich esence spojily v jednu 

a znásobily svou sílu.

Hvězdy nad nimi se začaly třást a vycházely z nich oslnivé 

blesky, které nejprve proudily do těl mágů, ze špiček jejich prstů 

pak do jednotlivých vláken kouzla. Dívka celá zářila, jako by 

sama byla stvořena ze svitu hvězd.

Na obloze se ozval výkřik a mezi nazelenalými mraky se za-

čal rýsovat tajemný tvar.

Empyrea přicházela.

Její křídla se táhla přes celý horizont, z jejích kopyt sršely do 

všech směrů blesky. Zvedla svou koňskou hlavu a vydala další 

výkřik, který Dominikem otřásl. Učili ho, že Empyrea se krát-

ce po stvoření země dotkla jejího povrchu a že v tom místě pak 

z její lásky a božského světla vzešlo lidstvo. Víc se snad ale ani 

mýlit nemohli; čím blíž byla Empyrea k zemi, tím jasnější bylo, 

že se v plamenech, které měla namísto očí, neskrývá nic jiného 

než nenávist.

Nesestupovala do jejich světa, aby ho spasila, nýbrž vypleni-

la. Nepřišla nic nového vytvořit, nýbrž zničit vše stávající.

Vieve zůstala nevěřícně stát, vlákna jejího kouzla plápolala jen 

tak ve vzduchu, takže kouzlo zůstalo nedokončeno.

Ne! Dominik se pokusil dívku výkřikem varovat, byl však jen 

nečinným pozorovatelem a výsledek nemohl nijak ovlivnit. Mla-

dý mág Adamus ovšem oči otevřel, jako by snad to varování za-

slechl. Vystoupil z kruhu ve snaze Vieve zachránit.

Bylo však příliš pozdě.
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I zbývajících sedm mágů pochopilo Empyreiny skutečné zá-

měry a vytáhlo své meče z pochev.

Brzy bylo po všem. Empyreina křídla se rozplynula do oblak, 

také bití blesků ustalo a i vítr se uklidnil, zatímco trhlina na ob-

loze se sama uzavřela dřív, než skrz ní Bohyně stačila projít.

Uprostřed mýtiny ležela bez známek života Vieve. Zabita 

mágy, kteří ji vychovali, milovali a všemu naučili, aby ji Empy-

rea nemohla zneužít coby zbraň ke zničení lidstva.

Adamus se doplazil doprostřed kruhu a vzal Vieveino po-

lámané tělo do náručí, zatímco její oči zíraly nevidomě k nebe-

sům. Uchopil pavoučí brož, ze které dosud vyzařovaly zbytky 

propůjčeného hvězdného svitu, a bodl se s ní do prstu. Potom 

se plný hněvu obrátil na zbývající mágy a vznesl nad nimi klet-

bu:

Jako jste vy vzali mně, vezmu i já vám. Nezemřete, ale ne-

budete ani žít. Po této zemi budete kráčet až do jejího zániku, 

kdy se já a má láska opět narodíme a shledáme, abychom jako 

král a královna vládli novému Empyreině světu, prostému bo-

lesti a smrti.

Věrnost, pomyslel si Dominik při pohledu na truchlícího 

muže, neochvějná oddanost přes veškerá příkoří.

Všech sedm mágů vykřiklo zděšením, jak se jejich těla zača-

la rozkládat, oni se dali do pohybu a přihlížejícího Dominika 

zakrátko obklíčili. Nemohl popadnout dech, po celém těle cítil 

mrazivou zimu a svět kolem něj se propadl do temnoty.

To poslední, co slyšel, než ztratil vědomí, bylo: Dlouhé čekání 

je u konce. Konečně se vrátili.

Když se Dominik probral, ležel na sněhu tváří k nebi. Po 

vichru nebylo ani památky. Také bílé přízraky beze stopy zmi-

zely. Všude panovalo ticho a klid.
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Že by usnul na sněhu? Moc smyslu to nedávalo – jaké jiné 

vysvětlení se ale nabízelo? Věci, co předtím viděl, mu nešly na 

rozum. Určitě to musely být sny. Nebo spíš noční můry.

V rukách ale svíral nakousnuté jablko. Na vrstvě namrzlého 

sněhu pořád zářivě svítila jeho lucerna. A vedle ní ležela brož ve 

tvaru pavouka, kámen v jejím středu stále ještě vydával slabou 

záři.

Bylo to skutečné. Opravdu vešel do Ebonwildeského lesa, 

stanul tváří v tvář tamním přízrakům a vyšel živ.

Dost se ale změnil.

Sníh už mu nepřipadal tak studený, vzduch se zase najednou 

nezdál až tak štiplavý. A když se dostatečně soustředil, pořád 

v uších slyšel chraplavý šepot hlasů.

Oblohou začaly prostupovat první sluneční paprsky a celou 

louku lemovaly seschlé okvětní lístky povadlých mrazokrajek. 

Nejdelší noc roku byla u konce. Ode dneška se budou noci po-

stupně zkracovat.

Zabralo mu téměř celý den, než se lesem prodral zpátky 

k pevnosti Castillion, vystoupal po skrytých serpentinách na zá-

padní straně hory a prošel tajným vchodem skrze bludiště tune-

lů a jeskyní, nad nimiž se Dominikovi předci rozhodli zbudovat 

své sídlo. Uvnitř se ale rozléhalo hrobové ticho. Nevítali ho žád-

ní psi. Žádní podkoní ze stájí. U vrat dokonce ani nebyly žádné 

stráže.

Všichni stáli shromáždění na nádvoří a postupně se skleslými 

výrazy ve tvářích vcházeli a vycházeli z Noční zahrady. Domi-

nikovy přítomnosti si jako první všiml jeden ze strážců: „Pane 

Dominiku, díky hvězdám, že jste tady. Když jsme našli Její Jas-

nost a po vás nebylo ani vidu, obávali jsme se nejhoršího.“ Když 

si Dominik sundal čepec, strážce zůstal stát s otevřenými ústy. 
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„Co se vám to stalo s vlasy? Některé pramínky máte úplně bílé, 

jako sníh!“

„Moje vlasy?“ řekl Dominik nepřítomně, jako by ten posled-

ní komentář sotva zaznamenal. „Její Jasnost?“ zeptal se zmateně.

Strážce vedle něj poklekl a soucitným hlasem pronesl: „Ano, 

chlapče. Je mi líto, že vám to musím oznámit právě já, ale vaše 

nevlastní matka dnes časně ráno zemřela. Našli jsme ji umrzlou 

na sáních, jen kousek od vesnice.“

Dominik se rozběhl směrem ke skleníku a každého, kdo mu 

stál v cestě, nevybíravě odstrčil stranou. Voják běžel hned za ním, 

měl obavy o chlapce, kterého již v tak útlém věku čeká odpo-

vědnost za chod celé provincie, navíc bez rodičovských vzorů.

Macešino tělo bylo pro truchlící vystaveno pod skleněným 

dómem Noční zahrady, obklopené kruhem dvaatřiceti zapále-

ných svíček, jednou za každý rok jejího života.

Strážce nevrle prohodil: „Nikdy se netěšila dobrému zdraví. 

Ani dobré náladě.“ Vzápětí ale zavrtěl hlavou: „Omlouvám se. 

O mrtvých by se mělo mluvit jen v dobrém.“ Pak ještě dodal: 

„Jakmile budete připraven začít dávat rozkazy, vězte, že budeme 

stát za vámi.“

„Již jsem připraven,“ odpověděl bez zaváhání Dominik a vy-

dal svůj první dekret. „Čas truchlení skončil,“ řekl, „odneste její 

tělo.“

„Co s ním máme udělat?“ zeptal se jiný z přihlížejících zbroj-

nošů.

„Najděte nějakou jámu,“ odpověděl mu Dominik stroze, 

„a do té tělo hoďte.“ Potom jednu po druhé všechny smuteční 

svíce sfoukl.



Část první

S úderem půlnoci
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1
Aurélie

10 dní do zimního slunovratu
1621

Zuby jsem se téměř dotýkala jeho hrdla. Jeho kůže byla cítit po 

soli, jak se na ní tvořily lesklé kapky potu. A pod tou kůží mu 

v krční tepně proudila krev. Slyšela jsem, jak ke mně promlouvá, 

naléhá, prosí za vysvobození. Abych prokousla tu křehkou bari-

éru a nechala si čarovnou, horkou krev stékat po rtech, jako ně-

jaký zvláštní druh polibku. A já chtěla její přání vyslyšet.

Ach, jak moc jsem chtěla.

„Aurélie.“ To slovo nebylo téměř slyšet, přesto ve mně zvlášt-

ním způsobem zarezonovalo, jako nota zahraná na špatně nala-

děnou strunu. Těsně před zasazením smrtelné rány jsem se na-

jednou zastavila a nad tím jménem se zamyslela.

To je moje jméno.

Sjela jsem po jeho krku až k ampulce s krví, která mu visela 

zavěšená na šňůrce u hrudi. Hned jsem věděla, o co se jedná. 

Dobře jsem znala ten pach.

To je moje krev.

Pustila jsem ho ze sevření, chytila ampulku a prudce s ní 

škubla, až se šňůrka přetrhla a zůstala mi v rukou. Poté jsem 

upřela zrak na muže, který ampulku ještě před chvilkou vlastnil. 

Oděný byl do purpurového pláště, bílého brokátového kabátce 
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a černých rukavic z jehněčí kůže; jeho oči byly tmavě hnědé, 

zatímco jeho vlasy měly barvu jako led.

Dominik Castillion.

Náhle jsem přesunula svou pozornost k našemu okolí. Neby-

li jsme tu totiž sami – ať už to tu bylo kdekoliv. Kolem nás stál 

kruh diváků; někteří byli oblečení jako státníci, jiní zas jako vo-

jáci. Všichni na sobě ovšem měli castillionskou livrej. Stáli jako 

zamrzlí a jen na mne zírali, jako hmyz chycený v pavučině, omrá-

čený nebo příliš vyděšený, než aby se pohnul.

„Klid,“ řekl Castillion, nebyla jsem si ovšem jistá, jestli tím 

mluvil ke mně, nebo k našemu obecenstvu.

„Kde je Zan?“ zeptala jsem se sípavým hlasem a popadla jsem 

ho za plášť. „Tak kde je?“

Jeden z mužů z kruhu kolem nás vykročil vpřed a sáhl po 

jílci svého meče.

„Ne,“ řekl Castillion. „Držte se zpátky. Mám všechno pod 

kontrolou.“ Castillion opatrně sundal mé ruce ze svého pláště. 

„Aurélie,“ pokračoval pomalu. „Vím, že je to divné. Že jsi vy-

strašená a že máš spoustu otázek. Všechny je zodpovím, slibuji. 

Ale nejdřív musíš nechat mé stráže odejít ze zahrady. Nech nás 

odvést raněné na ošetřovnu, potom spolu můžeme mluvit tak 

dlouho, jak bude třeba. Necháš nás? Prosím? Určitě už nikomu 

dalšímu ublížit nechceš.“

Naklonil hlavu na stranu, já se otočila tím samým směrem 

a na zemi za sebou jsem uviděla tři sténající muže. Jeden si držel 

ruku na hrudi, druhý měl na hlavě řeznou ránu, ze které mu 

stékala krev do očí. Ten poslední si pak držel ruku u krku a mezi 

prsty mu protékala krev.

„To jsem nebyla já,“ nevěřila jsem svým očím. „To jsem ne-

mohla být já.“ Zkusila jsem si otřít ruce o rubáš, ale ve výsledku 
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jsem měla ruce ještě víc zakrvácené než předtím. „Takhle to není 

správně. Tohle nemůže být skutečné.“ Jenže tohle bylo skutečné, 

má skleněná rakev stála na podstavci jen o kousek dál, otevřená 

a nakřivo.

Nenacházeli jsme se ve Shromáždění, kde v lavicích tamní 

svatyně ležely pozůstatky mágů, které zabil po svém vlastním 

výstupu z rakve Cael, ovšem až na ty kostlivce to tu vypadalo 

dost podobně. Byla to hrůza. Hotový výjev zkázy. A všechno to 

bylo moje dílo.

Ucítila jsem, jak se někdo dotkl mé paže: „Aurélie…“

„Nesahej na mě!“ vykřikla jsem a vymanila jsem se zpod 

Castillionova doteku. „Běž ode mě pryč!!“

„Počkej přece –“

„Zmiz!“ máchla jsem paží. Sama jsem nevěděla, jestli to měl 

být útok, nebo jen snaha ho odehnat. Tak jako tak do něj ovšem 

magie, vyvolaná prolitou krví vojáků, udeřila se silou vichřice 

a mrštila s ním do skupinky přihlížejících. Když se postavil zase 

zpátky na nohy, byl v jeho obličeji poprvé vidět náznak obav.

Pak krátce přikývl, obrátil se k nejbližšímu muži a řekl: „Od-

veď je pryč. Nikdo další tohle nesmí vidět, s nikým o tom ne-

smíte ani mluvit. Rozumíte?“

Když se nikdo z diváků ani nehnul, Castillion pokračoval: 

„Tohle je na mou zodpovědnost. Postarám se o ni. Jenom potře-

bujeme trochu volného prostoru, jasné? Pokud možno co nejvíc.“

Jak se ženy a muži z kruhu začali rozcházet, padla jsem sklí-

čeně na kolena, se zakrvácenýma rukama na klíně a se šňůrou 

od ampulky omotanou mezi prsty.

„Aurélie,“ řekl Castillion a klekl si vedle mne, „vyprovodím 

je ven. Budu pryč jenom chvilku. Věz, že budeš v bezpečí. Tady 

v Noční zahradě se ti nemůže nic stát.“
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Během pár vteřin byl skleník – Noční zahrada totiž byla je-

den obrovský a spletitý skleník – najednou zcela prost života. 

Kromě mne, pokud se tedy za živou můžu vůbec považovat.

Dveře za sebou zavřeli na západku.

Nebyla to typická zahrada. Rostlo v ní mlází bříz a stříbr-

no-zelených smrků, lemované květinami, které běžně kvetou 

jenom v noci. Ze zavěšených košů trčely gardénie a petrklíče, 

zatímco podpěrné pilíře byly celé pokryté květy měsíčního kví-

tí, širokými přinejmenším pět palců. V jejich větvích hořely bílé 

svíce, zasazené do podstavců ze ztvrdlého vosku. Nad našimi 

hlavami tvořily rozkvetlé vistárie nezvyklou klenbu, zatímco 

pódium bylo z obou stran lemované vázami plnými stříbrných 

stonků a dosud pevně zavřených poupat mrazokrajek, které se 

svým květenstvím trpělivě čekaly až na Zimní slunovrat. Už 

teď ale byly na jejich průsvitných lístcích patrné tenké, bílé žil-

ky, které se pod jejich povrchem táhly jako nějaká pečlivě utka-

ná pavučina.

Podle těchto květů se dalo soudit, že do Zimního slunovratu 

zbývá jen pár týdnů.

Uprostřed zahrady se tyčila socha z bílého mramoru, vysoká 

alespoň dvanáct stop, která znázorňovala muže a ženu v pevném 

objetí, přičemž každý z nich měl na čele hvězdnou svatozář. Sko-

ro to vypadalo, že dílo zachycuje pudovou vášeň, nebýt nože, 

který ženě trčel ze zad. Nemělo reprezentovat lásku, nýbrž její 

krutý a násilný konec.

Sochám u nohou autor vytesal bílé jablko. To napříč zasáhl 

jeden cákanec krve, takže teď vypadalo, jako by se kámen z jeho 

povrchu začal odlamovat a pod ním se odhalovala skutečná bar-

va ovoce. Na obloze nad námi, viditelné přes skleněnou kopuli, 

se zablýsklo několik hvězd.



27

Skoro je to až vtipné, pomyslela jsem si, že jsem právě unik-

la z jednoho skleněného vězení, jen abych se rázem ocitla v ji-

ném.

Vzpomínky na to, jak jsem se do rakve dostala, byly zvlášt-

ní – celé jsem to viděla ze dvou různých perspektiv slitých do-

hromady. Jedno mé já leželo v rakvi, zatímco to druhé stálo nad 

rakví a vše sledovalo. Pak si mé druhé já sundalo cosi z krku 

a vtisklo to tomu prvnímu do ruky. Prsten. Zanův prsten.

Ale kde je teď?

Sehnula jsem se nad rakví a špičkami prstů jsem ohmatala 

celý její vnitřek, poté jsem se přesunula na mramorovou podla-

hu, kde jsem si při hledání ve vlastní nešikovnosti namočila 

prsty v cákancích krve. Chvíli jsem se ve všem tom nepořádku 

přehrabovala, než jsem zaslechla uvolnění západky následované 

vysunutím dveří do skleníku a sérií těžkých kroků směřujících 

směrem ke mně.

Přes rameno jsem se na Castilliona ohlédla: „Kde je? Kde je 

můj prsten?“

„Ani nevím, že jsi nějaký prsten měla,“ pokrčil rameny. 

„Rozhodně ti ho nikdo neodcizil ve spánku. Když jsme tvou 

rakev vyzvedli ve Shromáždění, byla zapečetěná a tak zůstala, 

dokud jsi z ní nevstala. Pojď…“

Natáhl ruku, jako by mi chtěl pomoct zpátky na nohy, já před 

ním ale se zavrčením ucukla. „Drž se zpátky,“ varovala jsem ho, 

zároveň s tím jsem si vzpomněla na vojáky, které jsem před chví-

li zranila a jejichž krev dosud tvořila na podlaze drobné kaluže.

„Já z tebe nemám strach,“ řekl Castillion tiše, jako by mi snad 

četl myšlenky. „Byla jsi jen vystrašená. Zmatená. Nijak tě za to 

nesoudím, Aurélie. Ani nikdo z ostatních, co tomu tady byli 

svědky.“



28

Skoro jsem se zasmála. „Máš štěstí, že jsem tě tady před jejich 

zraky nezabila,“ řekla jsem. „Protože jsem chtěla. Chtěla jsem tě 

zabít, tak jako tvé vojáky.“

„Nikdo z mých mužů nezemřel,“ opravil mne. „Několik jich 

má těžká zranění, to ano, ovšem přežijí. A klidně by to udělali 

znova, do posledního a bez námitek.“

Castillionovu nabídnutou ruku jsem ignorovala a neobratně 

se na nohy zvedla sama, aniž bych z něj spustila zrak. Když jsme 

se setkali naposled, uzavřeli jsme dohodu: já ho zachráním před 

utonutím, pokud mne pak spolu se Zanem vzkřísí z hrobu. Zan 

tu teď ale nebyl, takže mi bylo záhadou, proč dodržel své slovo 

a nenechal mě v té rakvi navěky hnít. Klidně to tak mohl udělat. 

Měl to tak udělat.

„Proč?“ zeptala jsem se ho konečně.

„Důvěřují mi. A já jim řekl, že můžou důvěřovat i tobě.“

„Jenže mně nemůžete důvěřovat,“ oponovala jsem, „protože 

kdyby se ukázalo, že jste Zanovi nějak ublížili…“

„Valentinovi jsem nezkřivil jediný vlas. Několikrát jsem ho 

sem dokonce pozval, dnešek nevyjímaje, on ovšem vždy dost 

nevybíravě odmítl.“ Soucitně se na mne podíval a dodal: „Tvůj 

princ si pro tebe nikdy nepřišel.“
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2
Zan

Zimní slunovrat 
1620

Moje babička o Slunovratu vždycky zavěšovala na dům věn-

coví ze šalvěje a routy, aby odehnala zlé duchy – a ty ten 

svátek strávíš v kobce, jako bys byl sám nějaké strašidlo.“

Jasmínin silný hlas se v tiché a tmavé kryptě rozléhal jako bití 

kladiva o kovadlinu. Zan jen zamručel a obrátil se k světlu její 

svíčky zády. Jeho vlastní svíce dohořela už před několika hodi-

nami. „Slunovrat?“ zeptal se s rozmrzelým výrazem ve tváři.

„Moc mě nepřekvapuje, že ani netušíš, co je za den,“ řekla 

suše, „Lorelai a Delfínie pro tebe nachystaly trochu chleba a uze-

né šunky, já zas nechala Madroně ve stáji balík sena. Žádná hos-

tina to sice není, ale lepší něco než nic.“ Jasmíně u nohou zacin-

kaly lahve, ona se na ně podívala a zamračila se: „Víno se k jídlu 

ovšem podávat nebude. Někdo totiž dočista vymetl místní vin-

ný sklípek.“

„Říkalas, že jsou to i Auréliiny lahve,“ rukou si zakryl oči, 

aby se vyhnul světlu svíčky i Jasmínině nevraživému pohledu, 

„určitě by chtěla, abych je dostal já.“

„Spíš by chtěla, abys jimi dostal přes tu svou natvrdlou hla-

vu.“ Svou pozornost přesunula ze Zana, usazeného na piedesta-

lu Auréliina kamenného sarkofágu, a zahleděla se do výklenku, 
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kde se nacházel zbytek její schránky, „U všech hvězd. Tohle jsi 

tady dole celou tu dobu dělal?“

Kamenná deska, která zakrývala Auréliiny pozůstatky byla 

holá – moc neladila k ostatním rakvím lemujícím prostřední ves-

tibul, do kterých byly vytesány nejrůznější propracované obraz-

ce. Takhle to nemohl nechat; byl přece umělec. Jeho obvyklým 

pracovním nástrojem sice byl kreslicí uhel, věděl toho ovšem dost 

o malování, aby místu jejího posledního odpočinku dodal ales-

poň trochu důstojnosti.

Vyobrazil ji tak, jak vypadala v Den stínů, kdy naposledy 

vydechla: u spánků se jí vlnily její tmavé vlasy a její dlouhé oční 

řasy příkře kontrastovaly s narůžovělými tvářemi. Na rtech pak 

měla blažený úsměv. Dodal ještě pár detailů: plátky krvavého 

lístku, které se kolem ní snášely jako sněhové vločky, mnoho-

cípé hvězdy, které se jí leskly ve vlasech a za hlavou, a hustý 

porost temných kvítků, které jako by jí rostly přímo pod no-

hama.

Slunovrat, pomyslel si, zatímco si své dílo prohlížel. To už 

uběhlo šest týdnů?

„Co je tohle?“ zeptala se Jasmína a ukázala na Auréliiny ruce. 

„Proč drží v ruce… pavouka?“

„Měla to být květina,“ řekl podrážděně, „zatím je to jen ta-

kový hrubý náčrt. Dokončené to pak bude vypadat líp.“

Popravdě si ani nepamatoval, že něco takového namaloval. 

A opravdu to trochu připomínalo pavouka. Některá vína míst-

ních mnichů byla zjevně opojnější než jiná.

„S trochou cviku by ses klidně mohl živit paděláním dokladů. 

Až na tu nedokončenou květinu,“ vyjádřila Jasmína jemným 

hlasem jeho dílu obdiv, „vypadá ta malba jako živá.“ Pak si Zana 

důkladněji prohlédla – byl rozcuchaný a pobledlý, měl pytle pod 
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očima a oblečení měl celé od hlíny a barev – a podrážděně si 

povzdechla.

„Je až šokující, že se ti to ve tvém současném stavu povedlo.“

„Pod parou mi to jde líp,“ pokrčil rameny.

„Musíš odsud vyjít ven,“ řekla Jasmína, „umýt se. Převlék-

nout. Najíst.“

„Ještě to není hotové,“ zavrtěl odmítavě hlavou. „Konrádovi 

to nemůžu ukázat, dokud –“

„Konrád už tu není,“ odvětila mu Jasmína. „Spolu s Kellanem 

odjeli už před několika týdny do Syricu. Já sama se dnes v noci 

vracím k Tichému kanárkovi. Pak už tady zůstaneš jen ty sám 

s mrtvými.“

Zan se zarazil.

„Několika týdny?“ zatvářil se vyčítavě. „Mohli alespoň po-

čkat, než –“

„Nemohli si dovolit čekat. Renalt teď čekají těžké časy. 

Konrád je král, bez ohledu na smutek, který teď prožívá. Své 

pocity teď musí dát stranou a kralovat.“

„Ty se mě tu pokoušíš srovnávat s osmiletým děckem?“ Zve-

dl plechovku s černou barvou a zklamaně si povzdechl. Byla 

prázdná.

„Já se o nic nepokouším, já tě přímo srovnávám.“

„Moje země mě už nepotřebuje; teď má Dominika Castilli-

ona.“ Zvedl jednu dosud neotevřenou plechovku a malým nožem 

se pokusil dostat pod její víčko.

Jasmína mu nůž vytrhla z ruky. „Tohle je tak směšné,“ řekla. 

„Vidět tě takhle Aurélie, tak by –“

Jak zaslechl to jméno, Zan si instinktivně přiložil ruku na 

hruď a pod látkou nahmatal ampulku s ostrými hranami. Ko-

lem krku mu v ní jako závaží visely poslední zbytky Auréliiny 
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krve, jako tekuté ztělesnění jeho zoufalé touhy a trýznivých 

pochyb.

V hlavě pořád slyšel její hlas, tichý šepot.

Přijď a najdi mě.

Naděje představovala spoustu nebezpečí. Byla jako lano, zdán-

livě nabízející záchranu, když však po něm člověk vylezl, mohl 

se snadno ocitnout na okraji jiné, ještě hlubší propasti.

Zázraky uměla dělat Aurélie, on ne. To ona vládla vší tou 

nesmírnou mocí a duchapřítomností nezbytnou k jejímu užívá-

ní. Zan nepochyboval, že kdyby byl v kobce pod Shromážděním 

zazděn on, Aurélie by se nezastavila před ničím, dokud by jej 

odtamtud nevysvobodila. Neznala strach a její vůle byla tak sil-

ná, že chybělo jen málo, aby prolomila zákony vesmíru a upra-

vila si jej dle vlastních představ.

Do jeho života vtrhla jako padající kometa, celá rozzářená 

a plná energie, a celý svět převrátila vzhůru nohama. Měl pocit, 

že v jeho nitro probudila něco, o čem ani sám nevěděl, že v sobě 

má. Poprvé za celý svůj život si uvědomil svůj plný potenciál. 

Když stála po jeho boku, byl náhle plný odvahy a sebejistoty, s ní 

neměl pochyb, že by dokázal vést oddíly vojáků do boje, že by 

dokázal rozhodovat o osudu celého národa, že by dokázal být 

dobrým králem.

To všechno ale dokázal jen díky ní. Jakmile o ni přišel, všech-

ny jeho obavy a úzkosti se zase vrátily, ještě silnější než kdy dřív.

V hlavě jako by ji pořád slyšel. Přijď a najdi mě.

Ne – Aurélie je mrtvá. Tohle je jen iluze. Trik. Lež převleče-

ná za naději. Jestli tuhle představu nedostane z hlavy, hrozí, že 

jí úplně podlehne.

V ten okamžik začaly hodiny ve věži odbíjet celou – byla 

půlnoc. Zvuk ze zvonice pronikl až do podzemní kobky, ještě 
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zesílený, jak se odrážel od kamenných zdí. Každý úder zvonu 

způsoboval jeho alkoholem posilněné mysli nesmírnou bolest. 

Oběma rukama se opřel o zeď a z plna hrdla se rozkřičel: „U kr-

vácejících hvězd, zmlkněte!“

Zvony se zastavily, jako by jeho povel poslechly.

Jasmína pozvedla obočí. „Už jsi skončil?“ zeptala se po asi 

minutové odmlce.

„Budu potřebovat víc barvy,“ zamumlal.

„Teď bys nejvíc potřeboval,“ oponovala Jasmína, „vytáhnout 

si hlavu z vlastního zadku.“

„Jsem v pořádku,“ odsekl jí Zan.

Jasmína si podrážděně povzdechla: „Jídlo pro tebe nechám 

v kněžské spižírně. Jestli ho necháš zkazit, Lorelai ti to nikdy 

neodpustí. A hlavně tady dole neumři, to by zase Aurélie nikdy 

neodpustila mně.“

Zan se k ní obrátil zády a dál si prohlížel svou rozpracovanou 

malbu. Tak to už je pozdě, pomyslel si. Já už v podstatě mrtvý jsem.

Probudilo ho světlo: pomalu se pohupující plamen svíčky, 

kterou držela v rukou postava stojící na opačném konci místnos-

ti. Zan zmateně zamrkal a bolavou hlavu zvedl z vlastních dlaní, 

které použil jako polštáře. Zase musel usnout, jenže na jak dlou-

ho? Vybavil si, jak mu sem dolů předtím přišla Jasmína vyhubo-

vat, nebyl si ovšem jistý kdy – a zda vůbec – odešla. Že by se zase 

vrátila?

„Jasmíno,“ řekl rozespale, zatímco si mnul oči, „dobrá. Vy-

hrála jsi. Jdu nahoru.“

Světlo se na úpatí točitého schodiště nakrátko zastavilo, ne-

dostalo se mu ovšem žádné odpovědi.

Zan se s obtížemi postavil na nohy, všechny končetiny měl 

zatuhlé a  bolavé, několikrát se mu povedlo uklouznout na 
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rozházených prázdných lahvích, takže se raději jednou rukou 

opřel o zeď. S občasným zanadáváním následoval slábnoucí svět-

lo, jak svíčka na schodišti stoupala stále výš a výš, jako by ho 

chtěla varovat, že když si nepospíší, bude si cestu z krypty muset 

najít v absolutní tmě.

„Jasmíno,“ zavolal znovu, „vždyť povídám, že už jdu. Klidně 

můžeš zpomalit.“ Když světlo postupovalo stále stejným tempem, 

prohodil pod vousy pár sprostých slov. Ta ženská je učiněný ty-

ran.

Když vešel do svatyně Stella Regina, panoval uvnitř nezvyk-

lý klid. Čekal, že tu najde Jasmínu, jak si ho prohlíží se založe-

nýma rukama a nevěřícně kroutí hlavou, aby mu jasně dala na-

jevo, jak žalostně teď vypadá. „Jasmíno?“ zvolal znovu její 

jméno, zatímco se pomalým krokem vymotával z labyrintu mod-

litebních lavic. Jeho hlas se v potemnělé místnosti rozléhal jako 

hromobití. Z vitrážového okna na něj povýšeně shlížel obraz 

Empyrey. Kolikrát ji prosil o pomoc té noci, co jej tu soudkyně 

Arceneauxová dlouhé hodiny mučila? Nakonec to ovšem byla 

Aurélie, ne Empyrea, kdo jeho volání a modlitby vyslyšel. To 

Aurélie ho tehdy zachránila. Držela ho v náručí. Vyléčila jeho 

zranění. A pak přímo před ním zemřela.

Zan byl náhle plný vzteku, popadl jednu z židlí, co stály 

v kněžišti, a vrhnul ji Empyree přímo do její uštěpačné tváře.

Ozvala se kakofonie praskavých zvuků, jak se skleněná výplň 

roztříštila. Když se rozvířený prach zase usadil, bylo přes vysk-

lený rám vidět na zimní oblohu a měsíc, který teď na ní zářil…

A také na postavu směřující do bludiště z živého plotu se svíč-

kou v rukou.

Zan si nyní byl jistý, že to nebyla Jasmína – ta osoba byla pří-

liš vysoká a široká. Prolezl prázdným okenním rámem a vydal se 
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za cizincem, pod botami mu přitom několikrát zakřupaly skle-

něné střepy. „Stůjte!“ zavelel Zan rázně. „Co jste zač? Co tady 

pohledáváte?“

Od vyhoření sídla a masakru, který v přilehlé vesnici spáchal 

Tribunál, už tu kromě Zana nikdo nezůstal. Tak kdo se to tu 

potlouká v ruinách, ještě k tomu v noc Zimního slunovratu?

Bez listí byl živý plot spíš změtí trnitých větví, takže Zan mohl 

přes mezery mezi nimi světlo snadno sledovat, aniž by musel ně-

jak zvlášť přidat do kroku. Když se z bludiště vymotal, po tajem-

ném vetřelci náhle nebylo ani stopy, jeho pozornost však upou-

tala Madrona, Auréliina neposlušná klisna. S hlavou u země se 

procházela podél nízké kamenné zdi, kde nejspíš pátrala po zbyt-

cích zeleninové zahrady. Když se k ní přiblížil, vyšly jí z nozder 

dva obláčky páry. Poplácal ji po zádech. „Jak ses dostala ze stájí?“

Namísto odpovědi se ho pokusila kousnout, on byl ale dost 

hbitý a stačil uskočit dřív, než mohla sevřít čelisti. Chtěl jí vy-

nadat, na okraji zahrady ovšem opět zahlédl tajemného cizince, 

který si, jak se zdálo, prohlížel prázdnou vesnici na úpatí kopce. 

Jak teď na něj Zan lépe viděl, poznal, že jde o muže. Dosti za-

valitého muže, oblečeného v mnišské kutně, který se tedy nejspíš 

hrabal v těch několika málo věcech, co tu po Ursových kněžích 

zbyly.

Zan se přehoupl přes zeď a zakřičel: „Hej!“ Nebýt těch mni-

chů, Aurélie by před několika měsíci Tribunálu jen stěží unikla; 

byli to její přátelé. Kromě vína, kterého si rád přihnul, se Zan 

k jejich majetku choval vždy s úctou. To, že si někdo dovolil pa-

mátku na jejich život v Stella Regina takhle znesvětit, jej dočis-

ta rozzuřilo. „Hej, vy!“ zavolal znovu. „Mluvím s vámi!“

Popadl muže za rameno, hned ho ale zase pustil a zalapal po 

dechu, jak mu rukou projel mrazivý záchvěv.
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Muž se pomalu otočil, jeho kulatá tvář vypadala ve světle 

svíčky jako měsíc v úplňku. Zan s hrůzou o krok ustoupil. Když 

tenhle obličej viděl naposledy, jeho majitel byl zavěšen hlavou 

dolů nad Stelliným oltářem a již téměř vykrvácel.

Otec César.

Knězovo roucho bylo u pasu nasáklé krví, přes prořezanou 

látku byla vidět groteskní rána na jeho břiše a z ní trčící vnitř-

nosti. Natáhl směrem k Zanovi ruku s rozevřenou dlaní, jako by 

ho chtěl pomazat na čelo. Zan ucukl, zatímco prsty knězovy 

ruky náhle začaly měnit svůj tvar, prodlužovat se a ztenčovat. 

Také Césarova kůže začala blednout, jeho hlava klesat a prohýbat 

se, až už to nakonec César vůbec nebyl.

Byla to Isobel Arceneauxová. Měla uhlově černé oči a fialové 

rty, pod kůží jí vystupovaly černé žíly, její vlasy, dřív tak lesklé, 

teď byly slepené do nevzhledných chomáčů. Ústa měla otevřená, 

jako by chtěla něco říct, nevycházel z nich ale žádný zvuk.

Zan s žaludkem naruby ustoupil vzad a vyskočil na nízkou 

zahradní zeď. Svými prudkými pohyby vystrašil Madronu, kte-

rá se podél zdi rozběhla. Když byla dost blízko, zoufale se na ni 

vrhnul, a jak jí dopadl na záda, vyrazil jí dech.

Rozhořčeně zařehtala, on se ale stačil vzpamatovat a oběma 

rukama se chytil kolem jejího krku, aby ho nemohla shodit. Když 

se odvážil ohlédnout přes rameno, Arceneauxová byla pryč, byl 

ovšem vidět zářící ciferník hodin Stella Regina, obě jeho ručič-

ky nehnutě ukazovaly na dvanáctou.
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3
KELLAN

Zimní slunovrat 
1620

Kellan zakašlal a vyprskl několik kapek krve, které na špinavé 

podlaze vytvořily obrazec podobný souhvězdí. Jeho protiv-

ník, s tělem jako medvěd, rukama jako lopaty a krví zalitýma 

očima, proti němu vyrazil, připraven zasadit rozhodující úder.

Kellan se postavil na nohy, a ačkoliv v ústech cítil kovovou 

pachuť od krve, která se mu valila z rozbitého rtu, stále měl na 

tváři široký úsměv. Muž se na něj vrhl s napřaženou pěstí, Kellan 

se ale stačil přikrčit a podkopnout mu nohy. Protivník se svalil 

na zem jako pytel brambor; to byla právě ta chvíle, na kterou 

Kellan od samého začátku jejich souboje čekal. Než se soupeř 

vůbec stačil narovnat, Kellan mu zezadu omotal svou pravou paži 

kolem krku.

Muž kolek sebe máchal a kopal, Kellanovo sevření ale nepo-

levovalo, naopak bylo stále těsnější. Kellan totiž moc dobře věděl, 

že pokud tuhle příležitost promarní, žádnou další už nedostane. 

Teprve když muž dočista přestal klást odpor, Kellan povolil a ne-

chal ho bezvládného dopadnout na zem, zatímco mu celé obe-

censtvo arény začalo tleskat.

„Ve třetím kole,“ prohlásil Malcolm, organizátor zápasů, 

„Gryf porazil Mastifa a stává se tak dnešním vítězem!“
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Tohle se Kellanovi nikdy neomrzelo. Překročil Mastifovo 

nehybné tělo, pomalu si sundal rukavice a vítězoslavně zdvihl 

obě paže do vzduchu.

Z obecenstva se ozvalo několik zalapání po dechu, následo-

vaných pregnantní chvílí ticha, než dav propukl v hlasitý jásot.

Nejenom že právě skolil nejproslulejšího zápasníka arény, na-

víc to dokázal bez jedné ruky.

Otáčel se na všechny strany a vychutnával si ovace od diváků, 

když tu náhle zahlédl záblesk zrzavých vlasů, jak se jedna ze za-

halených postav v publiku obrátila a vydala se směrem k výcho-

du. Nadšení z něj pomalu vyprchalo a dostavila se únava, jak 

z dnešního zápasu, tak z předcházejících šesti týdnů.

U Malcolma si později vyzvedl svou výhru a vyrazil do chlad-

ných ulic nočního města. Nasadil si kapuci a shrbil ramena, tak-

že nebyl k rozeznání od mnoha podobných chodců, co si hledě-

li svého a bezduše si vykračovali po místních cestách. Na opačném 

konci města čněl do výše majestátní hrad, který měl občanům 

města Syric neustále připomínat, kdo je jejich vládce, ačkoliv to 

na kvalitu jejich života mělo jen pramalý vliv.

Hrad byl pořád stejný, zato zbytek města dostál od té noci, 

kdy z něj s Aurélií odešli, drastických změn. Po útěku králov-

ny Genevieve a Simona de Achlev nechal Tribunál město ne-

prodyšně uzavřít, vstup a odchod byl dovolen jen několika málo 

vyvoleným. Tento dekret vydala sama soudkyně Isobel Arcene-

auxová, tehdejší hlava Tribunálu, těsně předtím, než vyrazila 

na Konrádovu korunovaci v Kellanově rodinném sídle v Grey-

thornu.

Po pěti stoletích teroru nakonec Tribunálu zlomilo vaz právě 

rozhodnutí uzavřít zdi města. Na běžné lidi tehdy odříznutí od 

obchodu a cestování přineslo bídu a utrpení, jaké už nedokázali 
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snášet. Ještě předtím, než se k městu vůbec donesly zprávy o smr-

ti soudkyně Arceneauxové, se už většina jejích úředníků houpa-

la na těch samých šibenicích, na které sami donedávna posílali 

odsouzence.

Kellan se zamyslel, zda vůbec bude možné z města smýt ty 

vraždy, zlovůli a týrání, ke kterým tu po staletí docházelo. I aré-

na, ve které dnes zápasil, dřív sloužila Tribunálu jako soudní 

dvůr, kde obžalované zamykali do nepohodlných klecí a vysta-

vovali je surovým výslechům, jejichž účelem nebylo dokázat vinu 

či nevinu, nýbrž ponížit. Důkazy o vině si ostatně inkvizitoři 

mohli vymyslet sami, pokud k tomu měli dostatek tvořivosti 

a odhodlání. A ani jedno jim nikdy nechybělo.

Teď už sice Tribunál formálně nedržel žádnou moc, jejich vliv 

však v Syricu stále byl, a nejspíš ještě dlouho bude, cítit jako za-

žraná mastná skvrna.

Když dorazil na náměstí, začalo hustě mrholit. Jindy se tu za 

Zimního slunovratu tancovalo a zpívalo, hodovalo na pečených 

husách a jablkách, nebo jen s připravenými svíčkami a zvony na-

pjatě vyčkávalo, až hodiny na věži odbijí půlnoc a oficiálně tak 

ukončí nejdelší noc v roce. Teď tu sice postával malý hlouček 

lidí, nikdo z nich ovšem svíci ani kravský zvon neměl, Jenom 

tiše stáli a naslouchali muži uprostřed, který jim kázal ze sedla 

svého vraníka.

Kellan neslyšel, co ten muž vykládal, a ani ho to nezajímalo. 

Od pádu Tribunálu se to tu jen hemžilo různými fanatickými 

vyznavači Empyrey i jiných božstev, se kterými nechtěl mít nic 

společného. Co nejrychleji prošel kolem posluchačů a vstoupil 

do taverny, která měla na vývěsním štítu vyobrazenou zlomenou 

lyru. Jmenovalo se to tam U Mazaného barda. Uvnitř to páchlo 

po okoralém chlebu a  zkaženém pivu, ale měli tam celkem 
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pořádek a hostinský, Ivan, mu nikdy nepokládal všetečné otázky. 

Kellan mu zaplatil jednou ze svých nově vyhraných mincí a vy-

stoupal po schodech za výčepem.

Když vešel do svého pokoje, zjistil, že uvnitř už někdo je.

Čekala tam na něj, z jediného okna, co místnost měla, shlí-

žela na město, její siluetu ozařovalo světlo z měsícem zalitého 

ciferníku hodinové věže na opačné straně náměstí. Její vůně, 

směs horského vzduchu, táborového ohně a půdy nasáklé deštěm, 

se linula napříč celým pokojem.

„Já věděl, že jsi to byla ty,“ pronesl Kellan po chvíli ticha, 

„koho jsem zahlédl v aréně.“

Rozeta se pomalu otočila, její žluté oči zpod kapuce doslova 

svítily. „Zprvu jsem tě hledala na hradě,“ odvětila, „tam mi ale 

řekli, že už tě několik dní neviděli.“

„No,“ Kellan si sundal zmáčený plášť a pověsil ho na věšák 

u dveří, aby uschl, „tak to se spletli. Nebyl jsem tam už dva týd-

ny, a to přinejmenším.“

„Kellane,“ řekla mu Rozeta přísně, „nemyslíš, že Konrád po 

svém boku potřebuje někoho, jako jsi ty? Dlužíš mu –“

„Nic mu nedlužím,“ vyštěkl po ní Kellan. „Nikomu z té ro-

diny vůbec nic nedlužím.“

Rozetě se zkřivila ústa, jako by se zakousla do něčeho hoř-

kého, ovšem neoponovala mu. Sice to nebyla ona, kdo mu usekl 

ruku v zápěstí, na okolnostech, které k tomu vedly, ovšem jasný 

díl viny nesla, a toho si byla velice dobře vědoma.

Během dlouhých nocí v greythorneském sklepení se sice dost 

sblížili, jeho zármutek a její pocit viny teď mezi ně ovšem vra-

zily klín.

Po delší odmlce řekla: „Kdo za něj bude bojovat, když ne ty?“

„Já teď bojuju jen sám za sebe.“
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„Neměla jsem na mysli to, jak sebou necháváš za pár mincí 

házet v aréně,“ upřesnila, „jsi přece voják, ochránce. Konrád je sice 

král, je to ale taky ještě chlapec a –“

Kellan se usadil na židli u malého stolku, na kterém už měl 

přichystaný podnos s obvazy, několika lahvičkami lékařského 

lihu a malým, ušpiněným zrcátkem. „Už jsi skončila?“ zeptal se 

a sáhl po jedné z lahviček. „Ze všeho toho házení mě dost bolí 

hlava.“

„Ukaž,“ řekla podrážděně po chvíli sledování jeho snah jed-

nou rukou namočit obvaz do alkoholu, „já to udělám.“

Když mu čistila ránu nad obočím, zasyčel bolestí. „Nepotře-

buju tvou pomoc. Klidně to zvládnu sám.“

„To vidím“ odvětila mu a opět mu na čelo přiložila své chlad-

né prsty. Když myslela, že odvrátil pozornost, sklouzla krátce 

k pahýlu na jeho zápěstí, než se vrátila k ošetřování jeho obličeje.

Když je Aurélie pomocí magie z jeho prolité krve přenesla 

k Tichému kanárkovi, Rozeta celou noc sešívala cáry jeho kůže, 

aby jimi zakryla odhalenou kost. Díky tomu se rána relativně 

dobře zacelila. Daleko horší následky ale mělo to druhé zranění, 

jenž té noci utržil: trauma ze ztráty bratra, domova, pravé ruky, 

smyslu života… a samotné Aurélie.

Ve své mysli ji stále viděl: její světle popelavé vlasy vlající ve 

větru, s purpurovou svatozáří nad hlavou a obklopenou poletu-

jícími žhavými uhlíky, jasně kontrastujícími s tmavou oblohou. 

A záblesk meče v jejích rukou.

A pak uslyšel ta slova.

Mrzí mě to.

Nejspíš sebou nevědomky škubl, protože zaslechl, jak Roze-

ta říká: „Já vím, bolí to. Ta rána je dost hluboká.“

To si ani nedovedeš představit, pomyslel si.
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Poté, co mu náležitě ošetřila oděrku nad okem, začala opatr-

ně zkoumat další, více či méně zhojené, podlitiny na jeho tvářích 

a bradě. Bylo jí ho líto, dalo se jí to vyčíst z obličeje.

Prudce vstal, aniž by jí dal příležitost dostat se k jeho rozbi-

tému hornímu rtu. Bylo toho na něj moc. Její uštěpačné poznám-

ky mu byly nepříjemné, ovšem tahle přesládlá lítost byla přímo 

nesnesitelná.

„Ublížila jsem ti?“ zeptala se. Myslela si, že se ošívá kvůli je-

jím léčitelským snahám. „To mě moc mrzí, já –“

„Co tady vlastně pohledáváš, Rozeto?“ zeptal se jí Kellan a vy-

kročil směrem ke krbu. Vyznělo to o dost nevlídněji, než zamýš-

lel, ovšem teď byl příliš unavený na dodržování etikety, kterou 

by Rozeta navíc stejně s největší pravděpodobností nedocenila.

Z ramene si sundala tašku, rozepnula ji a opatrně vytáhla její 

obsah. Byla to nová rukavice, vyrobená z jemně tkané, stříbrné 

látky. Kellan materiál ihned rozpoznal: stříbrovlákno upředené 

na jejím čarovném kolovratu. Rukavice vypadala na pohled leh-

ká a křehká, ovšem Rozeta ji držela, jako by byla výrazně těžší.

„Přece by to nebyl Zimní slunovrat, kdybys nedostal dárek,“ 

řekla a rukavici mu nabídla.

Zamaskovat ztracenou ruku by mu tahle rukavice nejspíš ne-

pomohla, naopak by na sebe přitáhla ještě víc pozornosti. Od-

ráželo se od ní světlo, na jejím povrchu byl patrný vzorek záhy-

bů a uzlů stříbrného filigránu. Byla to nádhera. Rozeta si na 

tomhle svém výtvoru rozhodně dala záležet.

Mlčky stál na místě a nechal Rozetu, aby za ním přišla, zdvi-

hla jeho paži a rukavici mu navlékla na zápěstí. Rukavice byla 

dost dlouhá a sahala mu až po loket.

Rozeta začala na Kellanovu paži ve zvláštních vzorcích při-

kládat své štíhlé prsty, s každým jejich dotekem ucítil ve svalech 
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slabé zabrnění, jako by mu kůži i kost prošívala nějakou nevidi-

telnou nití, tvořenou čistou energií.

„Co to děláš?“ zeptal se napůl nesouhlasně, napůl ohromeně.

„Pšt,“ odpověděla mu, obočí přitom měla svraštěné soustře-

děním, „za chvíli uvidíš.“

Zatímco ji sledoval při práci, vlákna v jeho paži se jakoby za-

čala proplétat s těmi v rukavici, která teď dostávala barvu teku-

tého stříbra. Jeden po druhém se rovněž začaly plnit a zpevňovat 

také její prsty.

Zdvihl paži, aby se mohl zblízka podívat na kovovou kopii 

své ztracené ruky. S ústy otevřenými v němém úžasu ji obracel 

a prohlížel si ji ze všech úhlů. Takové množství kovu by pro něj 

měla být citelná zátěž, on však téměř žádnou hmotnost navíc 

nezaznamenal.

Když bylo její kouzlo hotové, leskla se celá rukavice jako na-

leštěné zrcadlo.

Rozeta o krok ustoupila a zeptala se: „Jaký z ní máš pocit?“

„Dobrý,“ řekl a ruku ještě několikrát zvedl a položil. Byla 

v klidné poloze, prsty byly natažené a blízko u sebe. „Z té váhy 

navíc mě trochu bolí rameno, ale to je jen o zvyku, pak už to 

bude v pořádku.“

„Ne,“ přerušila ho, „Jaký z ní máš pocit?“ Natáhla svou ruku 

a přiložila ji k té jeho, aby se dotýkali špičkami prstů. „Cítíš to?“ 

zeptala se.

„Měl bych?“

„Ano,“ řekla mu, „je vyrobená ze stříbrovlákna.“

„No a…?“

„I já jsem ze stříbrovlákna,“ připomněla mu a na místě se pře-

měnila do liščí formy. Svýma žlutýma očima na něj mrkla, za-

klonila hlavu a přeměnila se zase zpět.
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„Stříbrovlákno nemá žádnou pevně danou podobu – může 

se stát čímkoliv budeš chtít. Ta rukavice je nyní spjatá s tvou my-

slí, takže jí můžeš svou vůlí ovládat a měnit její tvar. Zkus si to.“

Kellan udělal, jak mu řekla. Natáhl svou novou stříbrnou ruku 

před sebe a naplno se soustředil na to, aby se prsty na ní ohnuly 

směrem dolů. Vůbec na nic jiného nemyslel, jen na ruku usilovně 

zíral, až mu na čele vyrašily kapky potu a na krku vystouply žíly.

Rozeta to celé sledovala a ani ona zřejmě nebyla spokojená 

s výsledkem. „Pokud chceš pohnout prsty,“ poradila mu, „jed-

noduše jim poruč, ať se pohnou.“

Kellan svůj pokus se soustředěním vzdal a namísto toho se 

zlostným výkřikem udeřil svou topornou rukou do jednoho ze 

sloupků postele, který se roztříštil na kusy. Rozeta překvapením 

zamrkala a rychle se nadechla, načež k němu přistoupila a zuřivě 

ho políbila.

Chtěl ji odstrčit a zachovat si tu poslední špetku hrdosti, co 

mu ještě zbyla… ale nedokázal odolat. Probudila v něm jiskru. 

Polibek jí se stejnou intenzitou vrátil; o chvíli později mu svlék-

la kabát i košili a nehty se zaryla do jeho odhalených lopatek, 

zatímco ji nesl do své postele.

Když pak leželi vedle sebe, bez doteku a zakrytí jen peřinami, 

hodinová věž na náměstí začala odbíjet celou. Rozeta si oblékla 

šaty a došla k oknu.

„Půlnoc,“ řekla a v duchu začala počítat bití zvonů. Osm. 

Devět. Deset. Jedenáct –

Najednou se rozhostilo ticho. Zvony uprostřed tónu zmlkly.

Rozeta za oknem zpozorněla.

„To ne,“ zašeptala a svraštila obočí, jako by chtěla ručičky 

hodin rozpohybovat silou vůle.

Ty se ale ani nehnuly.
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Konrád
Noc zimního slunovratu

1620

Konrád měl už od útlého dětství se sestrou výjimečný vztah. 

Většina lidí, včetně jeho vlastní matky, ho tak usilovně při-

pravovala na jeho budoucí roli krále, že mu ani na chvíli nedo-

volili prožít dětství takové, jak se patří. Ne však Aurélie. Ta mu 

čítávala veselé příběhy, učila ho nejrůznější říkanky a sdílela s ním 

i svá tajemství. Vymýšlela pro ně různé dobrodružné hry, napří-

klad hledání pokladů, symbolizovaných barevnými stužkami, 

které měly na konci přivázané nejrůznější drobné odměny. Za-

tímco ostatní po něm chtěli, aby jen tiše seděl, Aurélie se s ním 

vesele proháněla po hradních chodbách. Její společnosti se nikdy 

nedokázal nabažit, všude ji doprovázel jako věrné štěně a naschvál 

před ní zakopával o vlastní nohy. Aby ji rozesmál a vysloužil si 

její náklonnost.

Právě během jedné z dobrodružných her o ní poprvé uslyšel 

ty řeči. Úspěšně sledoval stužky, našel svou odměnu – balení fíků 

kandovaných v cukru – a schoval se pod stolem, aby si je mohl 

nerušeně sníst, když kolem prošly dvě štěbetající pokojské. 

„Ohrožuje vlastního bratra,“ tvrdila jedna z nich, „čarodějnice 

se nikdy nespokojí s tím, co má. Má zálusk na trůn a nebude se 

zdráhat použít násilí. Už nemá strach ani z Tribunálu.“



46

„Myslím, že je má podplacený,“ tvrdila zase ta druhá. „Vidě-

la jsi, jak se na toho kluka dívá? Čirá závist. Čirá zloba. To ti 

povídám, určitě mu podstrčí nějaký lektvar, nebo mu dá do jíd-

la jed. Nebo nafinguje nějakou tragickou nehodu. Třeba ho vy-

láká na nějakou římsu a z té ho pak shodí.“

„Kluk nešťastná,“ odvětila ta první smutným tónem, jako by 

už snad Konrád byl po smrti, a cvakla zuby, „a přitom by z něj 

jednou mohl být takový hezký král.“

Udělalo se mu zle, fík, co měl právě v ruce, upustil na pod-

lahu a krabičku se zbývajícími od sebe odstrčil pryč. Aurélie že 

by mu chtěla ublížit? Zabít ho?

Jeho obdiv k Aurélii se rychle změnil v podezřívavost. Zpět-

ně si pak vyčítal, že se jí tehdy tak stranil.

I tak se od ní během těch několika let stačil mnohému naučit: 

jak splynout s okolím a stát se tak téměř neviditelným, schovávat 

věci na místa, kde je lidi nenapadne hledat a – což bylo nejdůle-

žitější – jak se nepozorovaně proplížit do hradu a zase z něj.

Když se teď skrytý ve stínu plížil postranními chodbami, 

v duchu jí za tyto lekce poděkoval, byť nezanedbatelnou roli 

hrálo i to, že Hector a Pomeroy – jeho noví tělesní strážci – ve 

své profesi nijak zvlášť nevynikali.

Kellan by se takhle snadno ošálit nenechal, jenže toho už ale 

královský trůn ani rod, který na něm seděl, nikterak nezajímaly. 

Do města Konráda ještě doprovodil, jakmile ale dosáhli králov-

ského dvora, pověsil kariéru osobního strážce na hřebík. Ani se 

pořádně nerozloučil, svůj kapitánský plášť prostě jen nechal úh-

ledně poskládaný na posteli ve své komnatě.

Nakonec to tak asi bylo nejlepší, řekl si Konrád. Kellan v něm 

pořád viděl spíš dítě než krále a podle toho se k němu také cho-

val: zpochybňoval každé jeho rozhodnutí a  podrýval jeho 
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autoritu. To Konrád neměl zapotřebí. Bohatě si na to totiž vy-

stačil sám.

Když překonal vnější bránu – poslední překážku na jeho taj-

né cestě z hradu –, začínalo se smrákat a vál chladný, zimní vítr. 

Trochu si načechral šálu, aby zakrývala kromě krku také spodní 

část jeho obličeje a vlněnou čepici si zase posadil na hlavu tak, 

aby zpod ní nevyčuhoval jediný pramínek jeho kudrnatých, svět-

lých vlasů. Zase si v duchu přál, aby byl o něco vyšší; jeho mládí 

jej nečinilo zranitelným jenom na královském dvoře, ale také tady 

venku. Ulicemi města kráčel zprvu dosti rozpačitě, jak se ale blí-

žil k náměstí, začal se kolem něj tvořit dav, ve kterém se mohl 

snadno skrýt, což mu dopřálo alespoň trochu klidu a jistoty.

Když konečně stanul na náměstí, s úlevou si oddychl, proto-

že spatřil hlouček lidí, který se shromáždil pod místní hodinovou 

věží.

Jeho přání byla vyslyšena, kazatel tu přednášel i dnes.

Konrád se s tím mužem poprvé setkal během svého návratu 

do Syricu, když jeho kočár projížděl přes tohle náměstí směrem 

na hrad. Už tehdy seděl na vraném koni, oblečený do roucha 

z fialového sametu. U krku měl zavěšený těžký medailon – stří-

brný, ve tvaru měsíce.

Když byli tehdy v půli náměstí, kočár náhle zastavil. V cestě 

mu stál proud lidí, kteří si na náměstí přišli právě tohohle kaza-

tele poslechnout. Jak začal své kázaní, jeho hlas se rozléhal také 

uvnitř kabiny kočáru.

„Doba králů je již u konce,“ slyšel jej Konrád provolávat. „Naše 

náruč je ovšem otevřená i pro ty, kteří se tímto titulem dříve 

honosili! Přidejte se k nám jako přátelé, jako rovní k rovným!“

Konrádův kočár byl černý a úplně obyčejný, takže ten muž 

nemohl tušit, že v něm cestoval renaltský král. Ale i tak… Konrád 
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se nedokázal. Zbavit pocitu, že to nějak věděl. Že jeho slova ne-

byla určena shromážděnému davu, nýbrž jen a přímo jemu.

Od okamžiku, kdy muže poprvé spatřil, cítil Konrád stále 

silnější nutkání vrátit se na náměstí, aby kazatele vyhledal a na-

slouchal tomu, co měl na srdci. Ta myšlenka mu v hlavě neustá-

le vyvstávala a potlačovala všechno ostatní. Připadal si jako ryba 

chycená na háčku, bez ohledu na to, jak silně se bude snažit vzpí-

rat a plavat opačným směrem, stejně ho jednou rybář navine. Tak 

proč to oddalovat?

Když k němu Konrád došel blíž, kazatel zrovna ukazoval na 

ciferník hodin nad sebou: „To bude první ze znamení, která 

v Půlnočních listech předpověděl velký mág Fidelis První před 

více jak tisícem let!“ Zmíněnou knihu zdvihl vysoko nad hlavu. 

„Až v posledním okamžiku nejkratšího dne dvě mohutné paže zamíří 

k nebesům a ustanou, vězte, že čas Empyreina sestupu na zem konečně 

nadešel! Zimní slunovrat je právě dnes, přátelé. Až se přesně o půl-

noci hodiny zastaví, vzpomeňte si, že já, Fidelis Čtrnáctý, jsem 

to předpověděl.“

Konrád se prodral davem a s přivřenýma očima si muže pro-

hlížel. V jeho rázném tónu a plynulých gestech bylo cosi hypno-

tického. A také v jeho očích, neuvěřitelně jasných a kontrastují-

cích s okolní tmou.

Tehdy těma očima začal těkat po shromážděných poslucha-

čích a Konrád zase ucítil ten samý pocit, jako tehdy v kočáře, 

jako by ho někdo stáhl z kůže a otevřel mu lebku. Jako by všech-

ny jeho myšlenky, vzpomínky, tužby i obavy už nebyly jen v jeho 

hlavě, nýbrž všem na očích.

Fidelis Čtrnáctý se pousmál, jako by Konrádovo momentální 

rozpoložení vycítil a dělalo mu dobře. Pak zvedl svůj medailon, 

aby na něj všichni viděli. Byl kulatý, vyrobený z bílého zlata 
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a jeho kraj zdobily zvláštní piktogramy. „My z Kruhu půlnoci 

po těchto znameních pátráme již dlouhá staletí! Dlouho jsme se 

museli skrývat před intrikami a perzekucí Tribunálu, ale koneč-

ně jsme se dočkali konce jejich tyranie a jejich falešného učení!“

Tato proklamace si od davu posluchačů vysloužila bouřlivý 

souhlas.

Kazatel zase vrátil medailon na původní místo a výrazně zti-

šil hlas, jako by se chystal posluchačům prozradit nějaké tajem-

ství. „Mějte se na pozoru, přátelé; hodiny budou jen předzvěstí 

velkého utrpení, které bude následovat. Empyrea již dlouho na 

náš zkažený svět shlíží a vidí jeho nedostatky. Vidí všechnu vaši 

trýzeň a velice ji to rmoutí. Tenhle svět – tenhle ponurý, špina-

vý, zkažený svět – ji zklamal. A zklamal také vás!“

Lehce zatahal za uzdu a jeho kůň se začal davem pomalu pro-

tloukat. „Naše Bohyně si nejvíc ze všeho přeje, aby její oddaní 

synové a dcery – spravedliví a vyvolení lidé! – očistili tento svět 

od špíny, aby se vzepřeli všem těm, kdo je chtějí ovládat a po-

roučet jim, a aby se místo toho tělem i duší podřídili její vůli. 

A až jí svou oddanost dostatečně prokážeme, vezme nás do své-

ho náručí a dovolí nám vstoupit do síni svého nebeského paláce 

věčné krásy a hojnosti. Jen se rozhlédněte kolem sebe. Pohleďte 

na všechnu tu bídu, kterou jste museli tak dlouho snášet. Vy 

všichni jste splnili první zkoušku oddanosti k Bohyni: zkoušku 

pokory. A vedli jste si přitom více než obstojně.“

Jedna žena stojící v přední řadě na kazatele upřeně zírala, 

v jejích očích žhnula plamenná nenávist. „Ale co všichni ti hříš-

níci? Co se stane s nimi?“

Muž se usmál a předklonil se, aby mohl vzít její ruku do svých. 

„Nemusíš mít strach, drahá přítelkyně. Protože až bude Empyrea 

tuto zemi čistit, bude tak činit pomalu, ale o to ničivěji. Ty a já 
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budeme všechnu tu zkázu pozorovat z bezpečí, potěšení vědo-

mím, že už nikdy, opravdu nikdy, nebudeme vystaveni lidským 

hříchům ani malichernostem.“

Žena si spokojeně vydechla, jako by se už nemohla dočkat, 

až uvidí, jak její sousedé pomalu a v hrozných bolestech umíra-

jí Empyreinou rukou. Konrád byl těmi slovy spíše znepokojen, 

i tak jej ale kazatel upřímně fascinoval. Čím dokázal všechny ty 

lidi natolik zaujmout, že mu teď zobali z ruky?

Jeho proslov postupně nabýval na hlasitosti, teď už se rozléhal 

přes celé náměstí. „Už brzy budete svědky toho, jak se zastaví 

čas. Bude to první z předzvěstí popsaných v Půlnočních listech. 

Následovat budou povodně, požáry i  hladomory. Nemoci 

a spousta utrpení. To vše však vzejde z Empyreiny vůle coby 

součást jejích velkolepých plánů. Neváhejte, drazí přátelé. Při-

dejte se k nám a najděte svou spásu.“

Tehdy někdo přiložil Konrádovi ruku na rameno a vší silou 

s ním škubl směrem dozadu, do stínů v postranní uličce vedle 

hostince, na jehož vývěsním štítu byla vyobrazená zlomená lyra.

Jak se snažil vysvobodit, kopal kolem sebe do všech směrů. 

Nejdřív se polekal, co všechno by mu mohl útočník udělat, kdy-

by věděl, že je král, mnohem víc jej však děsila představa, co 

všechno by mu mohl udělat, pokud by to nevěděl. „Pusť mě!“ 

okřikl neznámého, zatímco dál máchal rukama a sípal.

Sevření náhle povolilo, Konrád se k útočníkovi otočil čelem 

s nelítostným, panovačným výrazem v obličeji a s tvářemi vzte-

kem celými rudými.

Když však svého útočníka spatřil, jeho vztek rázem vystřídal 

šok. Napadla ho spousta možností, kdo by to mohl být – prostý 

pouliční zlodějíček? Nájemný hrdlořez? Podnapilý hospodský 

rváč? –, rozhodně ale nečekal… zvíře.


