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Prolog

Ten den umřel Dog.
Bylo mi šestnáct, Carlovi patnáct. 
Pár dní předtím nám táta ukázal loveckej tesák, kte-

rým jsem pak Doga zabil. Nůž měl širokou čepel s dráž-
kama po obou stranách, na slunci se leskla. Táta nám 
vysvětlil, že drážky odvádějí při porcování kořisti krev. 
Carl zblednul už v tuhle chvíli a táta se ho zeptal, jestli 
se hodlá zase poblít. Myslím, že právě proto si Carl vzal 
do hlavy, že něco zastřelí, v podstatě cokoli, a taky to 
naporcuje – nařeže to na zatracený pidikousíčky, pokud 
to bude nutný. 

„A pak to upeču a sníme to,“ dodal. Stáli jsme před 
stodolou, já měl hlavu zabořenou v motoru tátova Ca-
dillacu DeVille. „On, máma, ty i já. Souhlas?“

„Souhlas,“ přikývnul jsem a otočil rozdělovačem, pro-
tože jsem potřeboval najít bod zážehu. 

„Dog dostane taky. Zbude dost pro všechny.“
„Jasně,“ řekl jsem.
Táta tvrdil, že Doga pojmenoval Dog, protože ho v tý 

rychlosti nic jinýho nenapadlo. Ale podle mě to jméno 
zbožňoval. Bylo jako on sám. Neprozrazovalo víc, než 
bylo třeba, a bylo tak americký, až znělo norsky. A toho 
čokla měl rád moc. Podezíral jsem ho, že si jeho společ-
nosti cení víc než společnosti lidí. 
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Náš statek v horách možná nebyl žádná sláva, ale 
nabízel se z něj výhled a patřily k němu veliký pozem-
ky, dost veliký na to, aby ho táta mohl označovat za 
svoje království. Ze svý obvyklý pozice nad cadillacem 
jsem dennodenně sledoval, jak se Carl plouží od domu 
s tátovým psem, tátovou puškou a tátovým nožem. Sle-
doval jsem, jak se nahoře na pláni mění v tečky. Nikdy 
ke mně ale nedolehnul žádnej výstřel. A po návratu Carl 
vždycky říkal, že nezahlídli ani ptáčka, a já mlčel, i když 
jsem viděl, jak z hor vzlítá jeden bělokur za druhým, 
a přitom jsem tušil, kde přibližně se Carl s Dogem po-
hybujou. 

A pak se jednoho dne ozvala šlupka. 
Škubnul jsem sebou, až jsem se hlavou praštil zespoda 

o kapotu. Otřel jsem si z prstů šmír a zadíval se na horský 
úbočí porostlý vřesem, borůvčím a brusinčím. Výstřel se 
dál rozlíhal jako hrom, nesl se nad vesnici rozkládající 
se dole u jezera Budalsvannet. Za deset minut se objevil 
Carl, řítil se ke statku, a jakmile byl tak blízko, že ho 
máma i táta mohli z obytnýho stavení vidět, zpomalil. 
Dog s ním nepřiběhnul. A pušku Carl taky neměl. Nej-
spíš jsem už v tu chvíli tak napůl pochopil, co se přiho-
dilo, proto jsem mu vyrazil naproti. Když mě zmerčil, 
otočil se a začal se vracet. Dohnal jsem ho a všimnul si, 
že mu po tvářích tečou slzy.

„Opravdu jsem se snažil,“ vzlykal. „Vylítli přímo před 
náma, byla jich spousta, zamířil jsem na ně, ale prostě 
jsem to nedokázal. Chtěl jsem, abyste slyšeli, že jsem to 
aspoň zkusil, tak jsem pušku sklonil a zmáčknul spoušť. 
Ptáci uletěli, a když jsem znova sklopil pohled, ležel tam 
Dog.“

„Mrtvej?“ zeptal jsem se. 
„Ne,“ odpověděl Carl a rozbrečel se naplno. „Ale… 

umírá. Krvácí z tlamy a obě oči má na cimprcampr. Je-
nom kňučí a třese se.“
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„Poběž,“ vyzval jsem ho. 
Po několika minutách úprku jsem v borůvčí něco 

zahlídnul. Ocas. Dogův ocas. Pes cítil, že se blížíme. 
Zastavili jsme se u něj. Jeho oči připomínaly rozcupo-
vaný vaječný žloutky.

„Je vyřízenej,“ prohlásil jsem. Ne proto, že bych byl 
zkušenej veterinář, jako očividně bejvaj všichni kovbo-
jové ve westernech, ale proto, že i kdyby Dog nakrásně 
přežil, jako slepej loveckej pes by byl k ničemu. „Musíš 
ho zastřelit.“

„Já?“ vykřiknul Carl, jako by nevěřil, že vůbec můžu 
navrhnout, aby si vzal na svědomí něčí život. 

Podíval jsem se na něj. Na svýho mladšího bráchu. 
„Dej mi nůž,“ nakázal jsem mu.

Podal mi tátův loveckej tesák. 
Položil jsem Dogovi jednu ruku na hlavu – olíznul mi 

předloktí. Popadnul jsem ho za kůži na zátylku a dru-
hou rukou mu přejel nožem po krku. Vzal jsem to ale 
moc zlehka a nestalo se nic. Dog sebou jenom cuknul. 
Až na třetí pokus se mi podařilo dostat skrz a pak, jako 
když člověk nařízne krabici džusu moc nízko, se krev 
vyvalila, jako by čekala, až bude moct vytrysknout. 

„Tak,“ pronesl jsem a upustil nůž do borůvčí. Všimnul 
jsem si krve v drážkách a napadlo mě, jestli mi necákla 
do obličeje, protože jsem cítil, jak mi po tváři stejká něco 
teplýho.

„Ty brečíš,“ podivil se Carl. 
„Neříkej to tátovi,“ požádal jsem ho.
„Žes brečel?“
„Žes nezvládnul dorazit… nezvládnul to doražení. 

Řekneme mu, že jsem rozhodnul, že je třeba to udělat, 
ale žes to udělal ty. Jasný?“

Carl přikývnul. „Jasný.“
Psí mrtvolu jsem si přehodil přes rameno. Byla těžší, 

než jsem čekal, a pořád mi sklouzávala. Carl se nabídnul, 
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že ji ponese, ale když jsem odmítnul, očividně se mu 
ulevilo. 

Položil jsem Doga před nájezd do stodoly a došel do ba-
ráku pro tátu. Řekl jsem mu to, na čem jsme se s Carlem 
cestou zpátky domluvili. Táta mlčel, jen si dřepnul na 
bobek vedle svýho psa a přikyvoval, jako by tohle snad 
předpokládal, jako by to vlastně byla jeho chyba. Pak 
vstal, Carlovi sebral bouchačku a psa popadnul pod paží. 

„Pojď,“ pronesl a vyšel po nájezdu do části stodoly, 
kde bylo uskladněný seno. 

Tam Doga položil na jednu kupku a tentokrát si k němu 
kleknul, sklonil hlavu a cosi mumlal, znělo to jako jeden 
z těch americkejch žalmů, co uměl. Koukal jsem na něj, 
na chlapa, kterýho jsem znal celej svůj krátkej život a kte-
rýho jsem takhle ještě nikdy neviděl. V rozkladu.

Když se k nám táta otočil, byl pořád bledej, ale rty se 
mu už netřásly a do očí se mu vrátil obvyklej rozhodnej 
klid.

„Tak, a teď my,“ řekl.
Ano, teď my. I když na nás táta nevyjel, Carl jako by 

se vedle mě scvrknul. Táta pohladil pažbu bouchačky. 
„Kterej z vás…“ Chvíli hledal slova a přitom pořád 

hladil bouchačku. „… mýho psa podříznul?“
Carl v panice zběsile mrkal. Otevřel pusu. 
„Carl,“ odpověděl jsem. „Ale já mu řekl, že je třeba 

to udělat a že to musí udělat sám.“
„Vážně?“ Táta přelítnul pohledem ode mě ke Carlovi 

a zase zpátky. „Heleďte, srdce mi krvácí. Krvácí a zbejvá 
mi jediná útěcha. Víte jaká?“

Mlčeli jsme, protože když se táta ptal takhle, nemělo 
smysl odpovídat. 

„Ta, že mám dva syny, co se dneska zachovali jako 
chlapi. Vzali na sebe odpovědnost a dokázali se rozhod-
nout. Tíha volby, víte, co to je? To je, když si zvolíte to, 
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co vám přinese potíže, ne to, co byste si zvolit chtěli. 
Když víte, že bez ohledu na to, co zvolíte, nebudete moct 
v noci spát, protože se budete trápit otázkou, jestli jste 
se rozhodli správně. Mohli jste se tomuhle rozhodnutí 
vyhnout, ale vy jste si vybrali bolestnější cestu. Mohli jste 
nechat Doga žít a trpět, anebo ho nechat umřít a stát se 
jeho vrahy. Neuhnout v okamžiku, kdy se člověk zničeho-
nic ocitne před takovou volbou, si žádá odvahu.“ Roze-
vřel svý veliký dlaně a natáhnul paže. Jednu přímo před 
sebe tak, že spočinula na mým rameni, druhou zvednul 
o trochu vejš, kde spočinula na rameni Carlovi. Do hlasu 
se mu vloudilo vibrato hodný kazatele Armanda: „A pak 
jde o to, nezvolit cestu nejmenšího odporu, ale nejvyšší 
mravní princip. Tím se lidi odlišujou od zvířat.“ Do očí 
mu znova vhrkly slzy. „Stojím tu jako zlomenej chlap, ale 
jsem na vás moc hrdej, mládenci.“

Byl to nejsilnější a taky nejspíš nejdelší souvislej pro-
jev, jakej jsem ho kdy slyšel pronést. Carl se rozbulel 
a i já sám jsem najednou měl v krku pořádnej knedlík. 

„A teď to půjdeme říct mámě.“
Toho jsme se báli. Kdykoli totiž táta zabíjel kozu, cho-

dila máma na dlouhý procházky a vracela se z nich se 
zarudlejma očima. 

Cestou k domu mě táta trošku pozdržel a nechal Car-
la jít napřed. 

„Než jí předneseme tuhle verzi, měl by sis radši po-
řádně umýt ruce,“ upozornil mě. 

Vzhlídnul jsem, bylo mi jasný, co nutně přijde. Ale 
tátovi se ve tváři zračila akorát mírnost a unavená ode-
vzdanost. Pak mě pohladil po zátylku. Co si pamatuju, 
nikdy předtím nic takovýho neudělal. A potom taky ne. 

„My dva jsme stejní, Royi. Jsme větší drsňáci než 
máma a Carl. Proto na ně musíme dávat pozor. Vždycky. 
Chápeš?“

„Jo.“



„Jsme rodina. Máme jenom sami sebe, na nikoho ji-
nýho se spolíhat nemůžeme. Na přátele, partnery, sou-
sedy, spoluobčany, stát. To všechno je jenom iluze, která 
vezme za svý, jakmile půjde do tuhýho. Pak to bude my 
proti nim, Royi. My proti úplně všem ostatním. Jasný?“

„Jasný.“



ČÁST  I .
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1

Uslyšel jsem ho dřív, než jsem ho uviděl. 
Carl se vrátil. Nevím, proč jsem si vzpomněl na Doga, 

od tý doby uběhlo už skoro dvacet let, ale možná jsem 
měl podezření, že Carlův nenadálej a neohlášenej návrat 
domů musí mít stejnou příčinu jako tehdy. Jako vždycky. 
Teda že potřebuje pomoc staršího bráchy. 

Stál jsem na dvoře a koukal na hodinky. Půl třetí. 
Carl mi poslal esemesku, nic víc, že prej dorazí do dvou. 
Jenže můj brácha byl vždycky optimista, vždycky nasli-
boval víc, než byl schopnej dodržet. 

Rozhlížel jsem se po krajině. Po tom kousku, co vy-
čuhoval ze souvislý vrstvy mraků pode mnou. Stráň na 
protější straně údolí vypadala, jako by plula na šedivým 
moři. Vegetace tam nahoře už měla načervenalej pod-
zimní nádech. Nebe nade mnou bylo modrý a čistý 
jako pohled nevinnýho děvčete. Vzduch byl svěží a stu-
denej a při rychlým nádechu mě bodal v plicích. Měl 
jsem pocit, že jsem úplně sám, že mám celej svět jenom 
pro sebe. Nebo jak se to vezme, svět, spíš takovou horu 
Ararat se statkem. Občas se ze vsi nějaký turisti vypra-
vili klikatou silnicí za výhledem a pak dřív nebo později 
skončili tady na dvoře. A s oblibou se ptali, jestli pořád 
provozuju tohle malý hospodářství. Ti pitomci tomu 
říkali malý hospodářství nejspíš proto, že si mysleli, že 
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pořádnej statek musí bejt takovej, jako jsou statky v ní-
žině, musí mít veliký polnosti, předimenzovaný stodoly 
a obří načančaný obytný stavení. Nikdy totiž nezažili, 
co v horách udělá vichřice s jen trochu větší střechou, 
ani si nezkusili vytopit drobet větší místnost ve chvíli, 
kdy je venku mínus třicet a stěnama dovnitř fučí ledovej 
vichr. Takoví nepoznají rozdíl mezi polema a neobdě-
lávanejma pozemkama, nevědí, že horský hospodářství 
je pastvinou pro zvířata a může bejt opuštěným králov-
stvím, ale mnohokrát větším než umělá kulturní krajina 
se zlátnoucíma klasama, patřící sedlákům v nížině. 

Patnáct let jsem tu bydlel sám, a teď s tím byl teda ko-
nec. Kdesi v mracích se ozvalo bručení a vrčení osmivál-
covýho motoru. Ozývalo se tak blízko, že už auto muselo 
minout Japonskou zatáčku uprostřed stoupání. Řidič při-
dal plyn, pak ubral, projel jednu serpentinu, znova přidal 
plyn. Blížil se čím dál víc. Bylo poznat, že už těmahle 
zatáčkama někdy jel. A když jsem pak ve zvuku motoru 
rozpoznal jemnější nuance, hluboký vzdechy při řazení, 
hlubokej bas, kterým bručí jenom cadillac na nízkej pře-
vodovej stupeň, věděl jsem, že to je model DeVille. Stejný 
auto jako ten obří černej bourák, co míval táta. No jasně. 

A vtom už z Kozí zatáčky vykoukla agresivní maska 
s mřížkou. Černá barva. Ale novější model, tipoval jsem 
ho tak asi na pětaosmdesátku. Nicméně v každým pří-
padě stejnej zvukovej doprovod. 

Auťák dorazil ke mně a okénko u řidiče sjelo. Doufal 
jsem, že to na mně není poznat, ale srdce mi bušilo jako 
píst. Kolik dopisů, esemesek a mailů jsme si za ty roky 
vyměnili a kolik telefonátů jsme absolvovali? Moc ne. 
A přesto – uběhl jedinej den, kdy bych na Carla nemys-
lel? Sotva. I tak bylo lepší ho postrádat než muset řešit 
jeho trable. Jako první mě praštilo do očí, že zestárnul. 

„Omluvte mě, vzácný pane, jsme tu správně na statku 
slovutných bratří Opgardových?“ 
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Zazubil se. Věnoval mi vřelej neodolatelnej úsměv, 
kterej jako by odvál čas jak z jeho obličeje, tak z kalen-
dáře, co hlásal, že jsme se neviděli patnáct let. Pohled 
měl ale taky tak trochu pátravej, připomínal pohled ně-
koho, kdo zkoumá vodu, do který hodlá skočit. 

Neměl jsem chuť se smát. Prozatím. Přesto jsem ne-
odolal. 

Dveře auta se otevřely. Brácha rozpřáhnul náruč a já 
mu do ní vklouznul. Něco mi říkalo, že to mělo proběh-
nout obráceně. Že náruč jsem měl rozpřáhnout já – starší 
brácha – a uvítat jeho coby navrátilce. Akorát někde ces-
tou se rozdělení rolí mezi mnou a jím drobátko rozost-
řilo. Carl mě přerostl jak tělesně, tak jako osobnost a při-
nejmenším ve chvílích, kdy u toho byli další lidi, jako by 
převzal taktovku. Zavřel jsem oči, otřásl se, rozechvěle se 
nadechnul a nasál jsem odér podzimu, cadillacu i svýho 
bráchy. Používal nějakou pánskou vůni, jak se říká. 

Otevřely se dveře na straně spolujezdce. 
Carl mě pustil a kolem mohutnýho předku auta mě 

dovedl k ženě hledící do údolí. 
„Je tu opravdu krásně,“ prohlásila. Byla malá a drob-

ná, ale hlas měla hlubokej. Mluvila se zřetelným přízvu-
kem a netrefovala tonémy, přesto každopádně mluvila 
norsky. Napadlo mě, jestli si tuhle větu cestou nacvičova-
la, jestli se předem rozhodla, že ji pronese, ať už ji bude 
myslet vážně, nebo ne. Jestli to mělo bejt něco, co mě 
přiměje si ji oblíbit, ať chci, nebo nechci. Pak se otočila 
ke mně a usmála se. Ze všeho nejdřív jsem zaznamenal, 
že má bílej obličej. Ne bledej, ale bílej jako sníh, kterej 
odráží světlo tak, až se skoro nedají rozlišit kontury. 
Vzápětí jsem si všimnul, že víčko jednoho oka má napůl 
spadlý jako roletu, jako by jedna její polovina byla děs-
ně ospalá. Zato ta druhá vypadala bděle. Zpod krátkej-
ch ohnivě rudejch vlasů na mě koukalo živý hnědý oko. 
Měla na sobě jednoduchej černej kabát volný fazóny, 
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pod kterým se jí nerýsovaly žádný křivky, jen z výstřihu 
jí vykukoval černej rolák. Můj celkovej první dojem byl: 
droboučkej kluk na černobílý fotce, kterou později ně-
kdo okoloroval. Na Carla holky vždycky letěly a mohl 
si vybírat, takže mě to upřímně řečeno kapánek překva-
pilo. Ne že by nebyla roztomilá, to byla, ale nebyla to 
kost, jak se říká tady u nás. Dál se usmívala, a protože 
zuby jí prakticky splývaly s pletí, znamenalo to, že mají 
taky bílou barvu. I Carl měl bílý zuby, odjakživa, na 
rozdíl ode mě. Vtipkoval, že je má vybělený od denního 
světla, protože se mnohem víc směje. Možná právě kvůli 
tomu se do sebe zamilovali – kvůli těm bílejm zubům. 
Jeden byl zrcadlovým odrazem druhýho. Protože i když 
byl Carl vysokej a rozložitej, světlovlasej a modrookej, 
okamžitě jsem mezi nima objevil spřízněnost. Takovej 
jako životní optimismus, jak se říká. Něco pozitivního, 
vůli vidět v člověku jen to nejlepší. V sobě i v druhejch. 
No jo, v tu chvíli jsem tu holku ještě neznal. 

„Tohle je…,“ spustil Carl. 
„Shannon Alleyne,“ přerušila ho altem a napřáhla ke 

mně ručku tak malou, až mi přišlo, že v dlani držím 
slepičí pařátek. 

„… Opgardová,“ dodal Carl hrdě.
Shannon Alleyne Opgardová si chtěla rukou třást 

delší dobu než já. I v tom jsem poznal Carla. Některým 
lidem víc záleží na tom, aby je měli ostatní rádi.

„Jet-lagged?“ zeptal jsem se a hned jsem tý pitomý otáz-
ky zalitoval. Ne proto, že jsem nevěděl, co jet lag je, ale 
proto, že Carl věděl, že jsem nikdy nepřekročil jediný ča-
sový pásmo a že odpověď by mi beztak nic moc neřekla. 

Brácha zavrtěl hlavou. „Přiletěli jsme předevčírem. 
Akorát jsme čekali na auto, protože to se vezlo lodí.“

Přikývnul jsem a podíval se na registrační značku. 
MC. Monako. Exotika, ale zas ne taková, abych si Car-
lovi o tu značku řekl, až si auto přihlásí tady. V kanclu 
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na benzínce mám pověšený starý značky z Francouzský 
rovníkový Afriky, Barmy, Basutska, Britskýho Hondu-
rasu a Johoru. Laťka je tudíž nastavená dost vysoko. 

Shannon přelítla pohledem od Carla ke mně. Usmála 
se. Nevím čemu, možná měla jenom radost z toho, že se 
Carl a jeho starší brácha – jedinej blízkej příbuznej – 
společně smějou. A že se uvolnilo to drobný napětí, kte-
rý se tu vznášelo. A že Carl – že oni dva – jsou doma 
vítaní. „Neukázal bys Shannon dům? Já bych zatím vy-
nosil kufry,“ požádal mě brácha a otevřel zavazadlovej 
prostor neboli trunk, jak tomu říkával náš táta. 

„To zabere asi tak stejně času,“ zamumlal jsem smě-
rem k Shannon, která se mi vydala v patách. 

Obešli jsme dům k severní straně, kde se nacházel hlavní 
vstup. Proč táta neudělal dveře přímo na dvůr a na sil-
nici, vážně netuším. Možná proto, že se každej den rád 
rozhlížel po všech našich pozemcích. Nebo mu možná 
připadalo důležitější, aby slunce svítilo do kuchyně než 
do předsíně. Překročili jsme práh a já v předsíni otevřel 
jedny dveře. Byly tam celkem troje.

„Kuchyně,“ řekl jsem a uvědomil si přitom, že se tu 
vznáší štiplavej pach tuku. Byl tu cítit i předtím?

„Moc pěkná,“ zalhala Shannon. Jo, jasně, uklidil jsem 
tady, dokonce i vytřel, ale pěkná tahle místnost fakt ne-
byla. S vyvalenejma očima – a možná trochu s obava-
ma – přelítla Shannon pohledem po rouře vedoucí od 
kamen dál do patra otvorem vyříznutým ve stropě. Ten 
otvor byl tak širokej, aby od roury nechytilo dřevo, a tak 
pěkně kruhovitej, až o něm táta mluvil jako o precizní 
prácičce. V tom případě šlo – společně se dvěma stejně 
kruhovitejma otvorama v kadibudce – o jedinou precizní 
prácičku na tomhle statku. 

Zacvakal jsem vypínačem, abych ukázal, že navzdory 
všemu tu máme zavedenou elektriku.
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„Dáš si kafe?“ nabídnul jsem jí a otočil kohoutkem. 
„Díky, možná později.“
Zdvořilostní fráze měla každopádně naučený dobře. 
„Carl si dá,“ podotknul jsem a otevřel kuchyňskou 

skříňku. Chvíli jsem se v ní hrabal, než jsem našel kon-
vici. Po dlouhý době jsem dokonce domů koupil mle-
tý kafe. Do týhle chvíle jsem si vystačil s rozpustným. 
Když jsem přidržel konvici pod kohoutkem, uvědomil 
jsem si, že jsem ze starýho zvyku pustil teplou vodu. Cí-
til jsem, jak mi rudnou uši. Ale kdo určil, že rozpustný 
kafe zalitý horkou vodou z kohoutku musí bejt hnusný? 
Kafe je kafe a voda je voda.

Postavil jsem konvici na plotýnku, zapnul ji a dvěma 
krokama došel ke dveřím jednoho ze dvou pokojů, který 
kuchyni obklopovaly jako dva krajíce šunku. Směrem na 
západ to byla jídelna, ta se na zimu zamykala, protože 
fungovala jako štít proti nečasu ze západu – stolovali 
jsme pak v kuchyni. Směrem na východ to byl obejvák 
s knihovnou, televizí a vlastníma kamnama na dřevo. Na 
jižní straně si táta dovolil jedinou extravagantnost, pro-
sklenou verandu, který sám říkal porch a kterou máma 
nazývala zimní zahradou, ačkoli na zimu bejvala samo-
zřejmě zamčená a důkladně zabarikádovaná dřevěnejma 
okenicema. Ale v létě v ní táta sedával, pod rtem míval 
sáček porcovanýho tabáku značky Berry a přitom vždyc-
ky vypil jeden nebo dva budweisery – i to byly extrava-
gantnosti. Pro tohle světlý americký pivo si musel jezdit 
do města, stříbřitý krabičky Berry mu přes velkou louži 
posílal jeden příbuznej. Táta mi záhy vysvětlil, že na roz-
díl od toho švédskýho humusu prochází americkej por-
covanej tabák procesem kvašení, což se pozná na chuti. 
„Je to jako bourbon.“ Kromě toho táta tvrdil, že Norové 
používají ten švédskej šmejd jenom proto, že neznají nic 
lepšího. No, já něco lepšího znal, a když jsem začal užívat 
porcovanej tabák, tak jsem si samozřejmě vybral Berry. 
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S Carlem jsme odjakživa počítali prázdný flašky, co táta 
stavěl na parapet. Věděli jsme, že když vypije víc než čty-
ři, tak se dá snadno do breku, a nikdo nechce vidět svýho 
tátu brečet. Když nad tím teď tak přemejšlím, možná 
právě proto si já zřídka dávám víc než jedno dvě piva. 
Nechci brečet. Carla alkohol vždycky jenom rozjařoval, 
takže ten asi neměl takovou potřebu stanovovat si po-
dobný omezení. 

O tomhle všem jsem teď ve vší tichosti uvažoval, když 
jsme se vlekli po schodech do patra, kde jsem chtěl 
Shannon ukázat největší pokoj, ložnici, který táta říkal 
the master bedroom. 

„Úžasná,“ prohlásila. 
Předvedl jsem jí i novou koupelnu, co už nebyla nová, 

ale rozhodně to byla nejnovější místnost v domě. Shan-
non by mi nejspíš nevěřila, kdybych jí vylíčil, že jsme 
vyrůstali bez koupelny. Že jsme se myli dole v kuchyni 
a vodu si ohřívali na kamnech. A že koupelnu jsem tu 
vybudoval až dlouho po tý nehodě. Říkal jsem si, že 
jestli to je vážně tak, jak Carl psal, a Shannon se naro-
dila na Barbadosu do rodiny, která měla dost prachů na 
to, aby jí mohla dopřát vysokoškolský vzdělání, pak si 
asi těžko představí, jaký to bylo mejt se společně s brá-
chou v šedivý vodě v lavoru a v zimě u toho klepat kosu. 
Ovšem tátovi, a to je dost paradox, stál na dvoře Cadillac 
DeVille, protože pořádný fáro, to jsme mít museli. 

Dveře dětskýho pokoje byly očividně zkřížený a já 
musel pořádně zabrat za kliku, aby se otevřely. Do tvá-
ří nás udeřil zatuchlej vzduch a vzpomínky, jako když 
člověk otevře šatní skříň plnou oblečení, na který už 
dávno zapomněl. U jedný dlouhý stěny stál psací stůl se 
dvěma židlema vedle sebe. Celou protější stěnu zabírala 
palanda. U jejích nohou trčela z díry v podlaze roura od 
kuchyňskejch kamen. 

„Tohle byl náš pokojíček,“ vysvětlil jsem. 
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Shannon kývla směrem k palandě. „Kdo ležel nahoře?“ 
„Já. Byl jsem starší.“ Přejel jsem prstem po vrstvě pra-

chu na opěradle jedný židle. „Přestěhuju se dneska sem 
a vy si vezmete velkou ložnici.“

Shannon se na mě vyděšeně zadívala. „Royi, to pře-
ce… nechceme nijak…“

Soustředil jsem se na to, abych se jí koukal do ote-
vřenýho oka. Není trochu zvláštní mít hnědý oči, když 
máte rudý vlasy a pleť jako padlej sníh? „Vy jste dva, já 
jsem sám a není to nejmenší problém, jasný?“

Znova přelítla pohledem po pokojíku. „Díky.“ 
Kráčel jsem před ní do máminy a  tátovy ložnice. 

Předem jsem ji důkladně vyvětral. Bez ohledu na to, ja-
kej pach lidi vydávají, nerad ho nasávám. S výjimkou 
Carlovy vůně. Carl odjakživa voněl jestli ne dobře, tak 
správně. Voněl jako já. Jako my. Kdykoli v zimě onemoc-
něl – a to se stávalo pravidelně –, vlezl jsem si k němu. 
A on vždycky voněl tak, jak měl, i když mu kůži pokrej-
vala vrstva zaschlýho horečnatýho potu nebo mu z pusy 
smrděly blitky. Nasával jsem jeho vůni a třaslavě se tisk-
nul k jeho žhnoucímu tělu, využíval jsem teplo, který 
vydával, a ohřejval si o něj vlastní kostru. Pro jednoho 
horečka, pro druhýho kachlový kamínka. Život v horách 
člověka naučí. 

Shannon došla k oknu a vykoukla ven. Kabát si ani 
nerozepnula. Nejspíš se jí v domě zdálo zima. V září. 
To pro zimu nevěstilo nic dobrýho. Zaslechnul jsem, jak 
Carl vláčí kufry po úzkejch schodech.

„Carl říkal, že nejste bohatí, ale že vám patří všechno, 
co je odsud vidět.“

„To je pravda. I když všechno je to jenom úhor.“
„Úhor?“ 
„Neobdělávaná půda,“ vysvětlil jí Carl. Právě se celej 

zadejchanej s úsměvem zjevil ve dveřích. „Pastviny pro 
ovce a kozy. Na horském statku toho moc nevypěstuješ. 
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Jak vidíš, ani lesů tady moc není. Ale my s tím panora-
matem něco provedeme. Viď, Royi?“

Pomalu jsem přikývnul. Pomalu, protože jako kluk 
jsem vídal dospělý sedláky takhle přikyvovat a říkal jsem 
si, že za jejich svraštělejma čelama se musí odehrá-
vat plno složitostí a že je moc časově náročný a snad 
i nemožný všechno vyjádřit naší prostou venkovskou 
mluvou. Navíc to vypadalo, jako by si tihle dospělí 
vzájemně četli myšlenky, protože na jejich přikyvování 
odpovídali ostatní taky přikyvováním. Proto jsem teď 
pomalu přikyvoval i já. A nevěděl jsem toho o moc víc 
než tehdy. 

Na tohle všechno jsem se samozřejmě mohl zeptat 
Carla, ale odpověď by mi nejspíš nedal. Odpovědi ano, 
těch by měl spousty, jenom tu jedinou správnou ne. 
A možná jsem se ani ptát nepotřeboval, byl jsem prostě 
rád, že je brácha zpátky, a neměl jsem v úmyslu ho tou 
otázkou teď trápit. Otázkou, proč se sakra vrátil. 

„Roy je hrozně hodný,“ pronesla Shannon. „Dal nám 
tenhle pokoj.“

„Říkal jsem si, že ses asi nevrátil proto, abys zas byd-
lel v dětským pokoji.“ 

Carl přikývnul. Pomalu. „V tom případě tohle nebude 
nijak přehnaná oplátka,“ prohodil a zvednul velikou 
krabici. Okamžitě jsem poznal, co v ní je. Berry. Ame-
rickej porcovanej tabák. 

„Sakra, jsem tak rád, že tě zas vidím, brácho,“ prohlá-
sil Carl zastřeným hlasem, došel ke mně a znova mě ob-
jal. Teď mě pořádně sevřel. Sevření jsem opětoval. Ucítil 
jsem, že má měkčí tělo, obalený tukem. Dotknuli jsme se 
tvářema, měl je trochu povislejší, a mě přitom zaškrabaly 
jeho vousy, přestože byl čerstvě oholenej. Jeho vlněný 
sako bylo na omak jemný, hustě tkaný. A měl košili – ty 
nikdy předtím nenosil. Dokonce i jinak mluvil, spisovně, 
jako když jsme se někdy opičili po mámě.
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Ale to nevadilo. Voněl stejně jako předtím. Voněl tak, 
jak jsem byl u něj zvyklej. Zlehka mě od sebe odstrčil 
a zadíval se na mě. Krásný holčičí oči se mu leskly. Kruci, 
i mně se začínaly lesknout. 

„Kafe už se vaří,“ řekl jsem a vyrazil ke schodům. Po-
dařilo se mi přitom zamaskovat rozechvění v hlase. 

Když jsem si ten večer lehnul, naslouchal jsem, co se 
kde šustne. Jestli bude dům znít jinak, když je teď zase 
obydlenej. Nezněl. Vrzal, kašlal a pískal jako obvykle. 
Poslouchal jsem taky, co uslyším z velký ložnice. Zvu-
ky se tu nesou, takže i když je mezi ložnicí a pokojíč-
kem koupelna, dolíhaly ke mně vzdálený hlasy. Mluvili 
o mně? Ptala se Shannon Carla, jestli jeho bratr pořád 
tak mlčí? A jestli si Carl myslí, že Royovi chutnalo její 
chilli con carne? Jestli se tomu mlčenlivému bratrovi 
zamlouval dárek, který mu přivezla – stará registrační 
značka z Barbadosu – a který sehnala s velkou námahou 
jen díky příbuzným? A jestli se bratrovi zamlouvá ona 
sama? A Carl možná odpovídal, že Roy se takhle chová 
ke všem, že mu musí jen dát víc času. A ona kontrovala, 
že na ni Roy možná trochu žárlí, že mu jistě musí při-
padat, že mu bratra odloudila, přece jenom je Carl jeho 
jediný příbuzný. A Carl se zasmál, pohladil ji po tváři 
a řekl jí, že se tím po jednom dni nemá trápit, že se to 
poddá. A ona mu položila hlavu na rameno a přitakala, 
že má jistě pravdu, ale že je i tak ráda, že Carl není tako-
vý jako jeho bratr. A že je zvláštní, že v zemi, kde skoro 
neznají kriminalitu, někdo zírá tak, jako by očekával, že 
ho může kdykoli někdo obrat. 

Nebo si to možná rozdávali. 
V mámině a tátově posteli. 
„Kdo ležel nahoře?“ mohl bych se zeptat zítra u sní-

daně. „Ten starší z vás?“ A vychutnal bych si jejich vy-
třeštěný výrazy. Vyjít na ostrej ranní vzduch, nasednout 
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do auta, uvolnit ruční brzdu, ucítit zámek volantu, sle-
dovat, jak se blíží Kozí zatáčka. 

Zvenčí se ozval dlouhej krásnej a smutnej tón. Ku-
lík zlatý. Nejosamělejší pták hor, takovej vážnej hube-
ňour. Pták, co vás venku sleduje, dává na vás bacha, ale 
vždycky z bezpečný vzdálenosti. Jako by se bál najít si 
kamaráda, a přesto jako by potřeboval někoho, kdo by 
naslouchal jeho zpěvu o osamělosti. 
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2

Na benzínku jsem dojel v půl šestý, o půl hodiny dřív, 
než bylo pro pondělky obvyklý. 

Egil za pultem vypadal servaně.
„Brýtro, šéfe,“ pronesl bezbarvě. Egil byl taky takovej 

kulík, i on měl jenom jeden tón.
„Dobrý ráno. Noc byla rušná?“ 
„Ne,“ odpověděl. Zdálo se, že nepochopil, že to byla 

řečnická otázka, jak se říká. Protože já vím, že tady po 
nedělním odjezdu chatařů zpátky do města nikdy rušno 
není, a ptal jsem se kvůli tomu, že venku kolem stojanů 
nebylo uklizeno. Pravidlo na jinejch benzínkách, co mají 
otevřeno nonstop, zní, že pokud je tam obsluha sama, 
neopouští budovu, jenže já nesnáším bordel a po zdejší 
partičce primitivů, která benzínku využívá jako kombi-
naci rychlýho občerstvení, kuřárny a hnízdečka lásky, tu 
zůstává plno papírů, vajglů a sem tam i nějakej použitej 
kondom. Ale protože jak párky, tak cigarety a šprcky si 
dotyční kupujou na benzínce, nemám v úmyslu je odsud 
vyhazovat, jen ať si z těch svejch auťáků sledujou, jak 
svět kolem ubíhá. Místo toho jsem dal noční službě po-
kyn uklízet, jakmile se naskytne příležitost. Na služební 
záchod jsem připíchnul plakát tak, aby zaměstnancům 
visel přímo před ksichtem, až tam budou trůnit. „udělej, 
co je třeba. všechno záleží na tobě. udělej to teď.“ 
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A i když si Egil nejspíš myslel, že ten vzkaz se týká sraní, 
upozornil jsem ho na povinnost uklízet bez vybídnutí už 
tolikrát, že mu nejspíš došlo, že bude nejlepší vymlouvat 
se na rušnou noc. Egil ale nebyl jenom vyšťavenej, byl to 
dvacetiletej prosťáček, kterýho život napálil tolikrát, až 
si z toho už nic moc nedělal. A je jasný, že když chcete 
mít co nejmíň práce, není vůbec blbá taktika se tvářit, že 
jste trochu míň chápaví. Takže možná Egil přece jenom 
takovej hlupák nebyl. 

„Jste tu dneska brzo, šéfe.“
Moc brzo na to, abys stihnul kolem stojanů uklidit 

tak, že bych ti uvěřil, žes tam šúroval celou noc, pomys-
lel jsem si. 

„Nemohl jsem spát.“ Došel jsem k pokladně a zmáčk-
nul tlačítko pro výměnu směny. Tím se uzavřely celoden-
ní tržby. Slyšel jsem, jak se rozvrčela tiskárna v kanclu. 
„Běž se domů vyspat.“

„Díky.“
Pokračoval jsem do kanclu. Jak hlášení o celodenní 

tržbě vylejzalo z tiskárny, postupně jsem si ho četl. Vy-
padalo to dobře. Další rušná neděle. Zdejší silnice první 
třídy sice nepatřila k nejfrekventovanějším v zemi, ale 
protože na obě strany to bylo k nejbližší další benzínce 
pětatřicet kiláků, stali jsme se oázou pro automobilisty, 
zvlášť pro rodiny s dětma mířící domů z chaty. Už dřív 
jsem pod břízy, odkud se nabízel výhled na jezero Bu-
dalsvannet, postavil pár stolů a lavic, u kterejch rodinky 
jako o závod, jak se říká, pojídaly hamburgery a kynutý 
bochánky s rozinkama a popíjely limonádu. Včera jsme 
prodali skoro tři stovky bochánků. Větší starosti než 
emise oxidu uhličitýho mi dělala nesnášenlivost lepku, 
kterou jsem svým podnikáním zvyšoval. Přelítnul jsem 
pohledem po papíru a zjistil, že Egil vyhodil nějaký pár-
ky. Budiž, ale v poměru k prodanejm kusům jich – jako 
obvykle – bylo trochu moc. 
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Kluk se mezitím převlíknul a teď mířil ke dveřím. 
„Egile?“
Ztuhnul a zastavil se. „Co je?“
„Zdá se, že nějakej vtipálek rozházel kolem stojanu 

číslo dvě papírový utěrky.“
„Postarám se o to, šéfe.“ S úsměvem odešel. Vzdychnul 

jsem. V tak malý obci není snadný najít kvalifikovanou 
pracovní sílu. Ti chytřejší odjíždějí na studia do Osla 
nebo Bergenu, ti dravější se vydávají za výdělkem do No-
toddenu, Skienu nebo Kongsbergu. A ti, co tu zůstanou, 
jako Egil, nemůžou nabídky zrovna přehazovat lopatou. 
Kdybych mu dal padáka, šel by rovnou na pracák. A spo-
třebu párků by kvůli tomu neomezil, jenom by si je bral 
z druhý strany pultu a platil za ně. Povídá se, že nadváha 
je problém hlavně na venkově. Jasně, když na benzínce 
sledujete všechny ty lidi, co jedou někam jinam, přičemž 
podle vás jsou všechny ty jinam lepší místa, v autech, na 
který vy nebudete nikdy mít, s holkama, který byste si 
nikdy netroufli ani oslovit, pokud by to teda nebylo na 
místní zábavě a nebyli jste na šrot, tak se snadno začnete 
ze žalu přejídat. Přesto bylo jasný, že si brzo budu mu-
set s Egilem promluvit. Moje nadřízený takovíhle Egi-
lové nezajímají, zajímá je výsledovka. Což je normální. 
V roce 1969 bylo v Norsku sedm set tisíc aut a přes čtyři 
tisíce benzínek. O pětačtyřicet let později dosáhnul po-
čet aut skoro dvojnásobku, ale počet benzínek se snížil 
o víc než padesát procent. Drsný časy pro ně i pro nás. 
A já ke všemu čtu statistiky z branže a zaznamenal jsem, 
že ve Švédsku a v Dánsku je už víc než půlka benzínek, 
co přežily, automatizovanejch a bez obsluhy. V Norsku 
jsme na tom líp kvůli nízký hustotě obyvatel, ale stejně 
je jasný, že i tady pumpaři patří k ohroženýmu druhu. 
No, možná už vymřelýmu, protože kdy naposledy někdo 
z nás pomáhal zákazníkovi tankovat benzín? Prodáváme 
párky, colu, nafukovací míče, grilovací uhlí, kapalinu 
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do ostřikovačů a balenou vodu, která není o nic lepší 
než ta, co teče z kohoutku, ale kterou sem vozí leta-
dlem a stojí pak víc než videokazety, co máme v akci. 
Nicméně nestěžuju si. Když jeden velkej řetězec provo-
zující benzínky projevil zájem o autodílnu, kterou jsem 
převzal, když mi bylo třiadvacet, nebyly důvodem ty 
dva stojany venku ani to, že by dílna nějak vydělávala. 
Důvodem byla poloha. Lidi z tý firmy prohlásili, že jim 
imponuje, že jsem se tu udržel tak dlouho, když lokální 
autoopravny už dávno z mapy zmizely, a nabídli mi prá-
ci vedoucího benzínky plus nějaký drobný za celou ne-
movitost. Možná jsem z nich mohl vytřískat víc, ale my 
Opgardové nesmlouváme. Nebylo mi tehdy ještě ani 
třicet, a už jsem se cítil za zenitem. Za ty drobáky jsem 
si na statku vybudoval koupelnu, abych se tam mohl 
přestěhovat ze svýho staromládeneckýho bejváku, kte-
rej jsem si zařídil v dílně. Pozemek patřící k ní byl dost 
velkej, takže ta firma na něm postavila benzínku a sta-
rou automyčku přebudovala na moderní samoobslužnej  
mycí box. 

Za Egilem se přibouchly dveře a já si uvědomil, že mi 
šéfové schválili automatický posuvný dveře, který jsem 
tady hodlal nainstalovat. Měly dorazit příští tejden. 
Z centrály nám vzkázali, že si vedeme moc dobře. Ma-
nažer prodeje, kterej se u nás stavoval každejch čtrnáct 
dní, rozdával úsměvy na všechny strany a sypal ze sebe 
jeden špatnej vtip za druhým, mi občas položil ruku na 
rameno a řekl mi, jako by mi svěřoval tajemství, že jsou 
s náma spokojení. Jasně že byli spokojení. Koukali na 
výsledovku. A z ní poznali, že v boji o přežití vyhráváme. 
Navzdory tomu, že prostory kolem stojanů nebyly bě-
hem Egilovejch služeb vždycky vypiglovaný. 

Tři čtvrtě na šest. Potřel jsem tukem bochánky, který 
přes noc rozmrzly a vykynuly – připomnělo mi to starý 
dobrý časy, kdy jsem v montážní jámě olejoval motory. 
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Postřehnul jsem, že se k myčce blíží traktor. Věděl jsem, 
že jakmile sedlák ten vehikl umeje a opláchne, budu 
muset já dojít umejt a opláchnout podlahu. Jako ve-
doucí benzínky jsem musel vyřizovat všechny záležitosti 
spojený se zaměstnáváním lidí, vedením účetnictví, uza-
víráním pracovních smluv, bezpečností práce a podob-
ně, ale hádejte, co vedoucí benzínky dělá nejčastěji? 
Nejčastěji meje. A na čestným druhým místě je pečení 
rozinkovejch bochánků. 

Naslouchal jsem tichu. Teda, tady ticho není nikdy, 
ozývá se tu rovnoměrná stálá symfonie zvuků, který 
neumlknou, dokud neskončí víkend, dokud chataři ne-
odjedou domů a my nezačneme prodejnu na noc zase 
zavírat. Ty zvuky vydávají kávovary, opékače párků, 
ledničky, mrazáky. Každej přístroj má vlastní zvuk – 
nejtypičtěji zní rozpékač housek na hamburgery. Ten vrčí 
tak nějak vřeleji, skoro jako dobře promazanej motor, 
pokud teda zavřete oči a vrátíte se v duchu do minulosti.  
Když u nás byl manažer prodeje naposledy, navrhnul, 
abysme v obchodě pouštěli tichou muziku. Že prej vý-
zkumy ukazujou, že správně zvolená hudba ovlivňuje 
jak chuť zákazníků nakupovat, tak hlad. Pomalu jsem 
přikývnul, ale nic jsem neřekl. Mám rád ticho. Brzo 
vrznou dveře. Dorazí nejspíš nějakej řemeslník, ti sem 
totiž většinou jezdí pro benzín nebo na kafe ještě před 
sedmou. 

Všimnul jsem si, že sedlák tankuje do traktoru nesil-
niční motorovou naftu, na kterou se nevztahuje silniční 
daň. Věděl jsem, že až dojede domů, kapánek jí skončí 
v jeho soukromým autě, ovšem to ať si vyřídí s policií, 
mně do toho nic není. 

Přelítnul jsem pohledem po čerpacích stojanech, po 
silnici a po stezce pro pěší i cyklisty a upřel jsem ho na 
jeden typicky venkovskej dřevěnej barák o dvou pat-
rech, vybudovanej těsně po válce, s verandou obrácenou 
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k Budalsvannet, s oknama špinavejma od silničního 
prachu a s obrovským plakátem na fasádě inzerujícím 
kadeřnický služby a solárko tak, že kolemjdoucí museli 
mít dojem, že stříhání i opalování tam probíhá simul-
tánně, jak se říká. Přímo v obejváku. Nikdy jsem tam 
neviděl vcházet nikoho jinýho než místňáky a všichni 
ve vsi věděli, kde Greta bydlí, takže k čemu ten plakát 
sloužil, mi bylo záhadou. 

Greta teď stála u krajnice, v kroksech a tričku jí muse-
la bejt kosa, rozhlídla se napravo a nalevo a pak přešla 
směrem k nám. 

Před pouhejma šesti měsícema jeden řidič z Osla 
o kousek dál smetl učitele norštiny a pak tvrdil, že si ne-
všimnul padesátky. Mít benzínku v malý obci má svoje 
výhody i nevýhody. Výhodou je, že u vás místní nakupu-
jou potraviny a že omezení rychlosti na padesát kiláků 
v hodině k vám spontánně zavádí ty, co tu nebydlí. Když 
jsem ještě provozoval dílnu, přispívali jsme do rozpočtu 
vesnice taky tím, že zákazníci, který nebyli odsud, ale 
potřebovali větší opravu, se obvykle najedli v místní hos-
podě a přenocovali v jedný chatce v kempu dole u vody. 
Nevýhoda spočívala v tom, že snížení provozu tu bylo 
akorát otázkou času. Řidiči chtějí do cíle jezdit po rov-
ných úsecích, kde se smí devadesátkou, a ne se motat 
nějakou pitomou vesnicí. Návrh nový silnice první třídy, 
která by Os míjela, už byl hotovej dávno – prozatím 
nás vždycky zachránila poloha, protože provrtání tune-
lu našima horama by bylo zkrátka a prostě pro správu 
silnic moc drahý. Jednou ale tunel bude. To je jistý stej-
ně jako to, že slunce za dvě miliardy let rozmetá naši slu-
neční soustavu na cimprcampr, a takhle dlouho to s tím 
tunelem trvat nebude. A jestli se ocitneme mimo silnici, 
můžeme to všichni, co z tranzitu žijeme, rovnou zaba-
lit. Ovšem i pro zbytek vesnice to bude znamenat šok 
podobnej tomu, jakej nastane, až se odporoučí slunce. 
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Sedláci budou dál dojit svoje krávy a pěstovat to, co je 
takhle vysoko schopný vyrůst, jenže čím se budou bez 
silnice živit všichni ostatní? Budou si vzájemně stříhat 
vlasy a opejkat se v solárku až na uhel? 

Vrzly dveře. Za našeho mládí mívala Greta šedobílou 
pleť a zplihlý matný vlasy. Pleť měla šedobílou pořád, 
jenom vlasy nosila strašidelně natrvalený a kvůli tomu 
vypadala úplně nechutně, jestli chcete něco vědět. Člo-
věk si samozřejmě nemůže osobovat právo na krásu, 
ale Gretě Pánbůh fakt nenadělil. Záda, zátylek i kolena 
měla tak nějak ohnutý, dokonce i její obří nosan vypadal 
jako cizí prvek, jako něco, co jí kdosi násilím vrazil do 
úzkýho obličeje. A zatímco v případě nosu byl Stvoři-
tel velkorysej, na zbytku dost šetřil. Obočí, řasy, prsa, 
boky, tváře, brada – Greta neměla vlastně nic z toho. 
Její tenký rty připomínaly žížaly. V mládí si na ty žížaly 
matlala silnou vrstvu jasně rudý rtěnky, která jí vlastně 
slušela. Pak se najednou líčit přestala, muselo to bejt 
někdy v době Carlova odjezdu ze vsi. 

Jo, možná že ostatní Gretu Smittovou takhle nevní-
mali, možná jim připadala svým způsobem přitažlivá, 
možná můj pohled na její zevnějšek ovlivňovaly moje 
názory na její nitro. Netvrdím, že je Greta přímo zlá, jsem 
si jistej, že pro to existuje nějaká lichotivější psychiatric-
ká diagnóza, jak se říká. 

„Dneska řeže jako žiletky,“ podotkla. Tím nejspíš mys-
lela severák, kterej s sebou do údolí vždycky přinášel zá-
van ledovce a připomínku pomíjivosti letního období. 
Greta vyrostla tady ve vsi a tenhle způsob vyjadřování 
zřejmě pochytila od rodičů, který se sem přistěhovali ze 
severního Norska, provozovali tu kemp, dokud nezkra-
choval, a pak skončili v invalidním důchodu, protože 
jim oběma doktoři jako důsledek cukrovky diagnostiko-
vali vzácnou formu periferní neuropatie, což je choroba, 
při který má člověk pocit, že chodí po střepech. Gretin 
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soused mi jednou vyprávěl, že tahle neuropatie není 
nakažlivá, takže ze statistickýho hlediska to musí bejt 
zázrak. Ale statistický zázraky se dějou pořád a Gretini 
rodiče teď bydleli v druhým patře přímo nad plakátem 
„Salón Greta – vlasová péče s bronzem“ a zřídkakdy se 
ukazovali venku. „Takže Carl se vrátil?“

„Jo,“ přitakal jsem, ačkoli jsem věděl, že se ode mě 
odpověď nečeká. Šlo o konstatování, který Greta pro-
nesla s otazníkem jenom proto, abych jí sdělil důvody 
Carlova návratu. Což jsem neměl v úmyslu. Greta měla 
ke Carlovi nezdravej vztah. „Co si dáš?“ 

„Myslela jsem, že se měl v Kanadě dobře.“
„Lidi někdy dostanou chuť vrátit se domů, i když se 

mají dobře.“
„Tamní trh s nemovitostmi je evidentně dost nevy-

zpytatelný.“
„Jo, buď letí vzhůru děsně rychle, nebo trochu poma-

lejc. Kafe? Rozinkovej bochánek?“
„Těžko říct, co pracháče z Toronta vede k návratu do 

naší vesnice.“
„Lidi,“ odpověděl jsem. Greta si zkoumavě prohlížela 

můj kamennej výraz. 
„Možná,“ kývla. „Ale slyšela jsem, že si s sebou při-

vezl Kubánku.“
Jeden by ji v tuhle chvíli skoro až politoval. Invalidní 

rodiče, místo nosu meteorit, žádný zákazníci, žádný řasy, 
žádnej chlap, žádnej Carl a zdánlivě žádná touha najít si 
někoho jinýho. Jenže pod tím vším se jako podmořský 
skalisko skrejvala zášť, kterou člověk objevil až v okamži-
ku, co na ni narazil. Možná tu platil Newtonův zákon, 
že každá akce vyvolává odpovídající reakci, a proto bylo 
třeba veškerou bolest, kterou jí někdo způsobil, způsobit 
zase jinejm. Kdyby ji Carl kdysi v opilosti během jedný 
vesnický zábavy vstoje u stromu neopíchal, možná by se 
teď takhle nechovala. Anebo možná chovala. 
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„Kubánku,“ zopakoval jsem a otřel pult. „To zní, jako 
by si přivezl doutník.“

„Viď že jo?“ opáčila a naklonila se přes pult ke mně, 
jako bysme spolu sdíleli politicky nekorektní názory. 
„Hnědá barva, dobře se drží a… a…“

Snadno se rozpálí, mihlo se mi hlavou mimovolně, 
ačkoli jsem měl ze všeho nejvíc chuť nacpat Gretě do 
pusy rozinkovej bochánek, aby z ní přestalo lízt to 
svinstvo. 

„… smrdí,“ vymyslela nakonec. Žížalí pusa se jí za-
vlnila, ta analogie, jak se říká, ji očividně rozveselila. 

„Akorát že není z Kuby, ale z Barbadosu.“
„Jo jo,“ pokývala Greta hlavou. „Thajky, Rusky, jistě 

bude poslušná.“
Prohrál jsem, už jsem nedokázal zakrejt, že jsem se 

nechal vyprovokovat. „Cos to řekla?“
„Že bude jistě moc slušná,“ zazubila se Greta trium-

fálně. 
Přešlápnul jsem. „Greto, co chceš?“
Greta upřela pohled na polici za mnou. „Máma po-

třebuje baterky do dálkovýho ovládání.“
O tom jsem dost pochyboval, protože její máma si je 

tu kupovala přede dvěma dny, dopajdala se sem na těch 
svejch pochroumanejch nohách, jako by kráčela po 
lávě. Podal jsem baterie a namarkoval je.

„Shannon,“ pronesla Greta a snažila se přitom zastrčit 
kartu do terminálu. „Viděla jsem její fotky na Instagramu. 
Není nějaká vadná?“

„Nevšimnul jsem si,“ opáčil jsem. 
„No tak, někdo z Barbadosu přece nemůže bejt tak 

bílej? A co to má s okem?“ 
„Dálkový ovládání teď bude šlapat jako švýcarský 

hodinky.“
Greta vytáhla kartu z terminálu a zastrčila ji do peně-

ženky. „Tak na viděnou, Royi.“
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Pomalu jsem přikývnul. Jasně že se uvidíme, to platí 
pro všechno a všechny v týhle vesnici. Greta se mi tím 
snažila sdělit něco víc, proto jsem přikývnul, jako bych 
to pochopil, a jenom jsem doufal, že tím pádem si ne-
budu muset vyslechnout i ten zbytek. 

Dveře se za ní pozvolna zavíraly, ale nedovřely se úpl-
ně, i když jsem nedávno zavírač přitáhnul. Nejvyšší čas 
namontovat sem ty nový, automatický.

V devět dorazil do práce další zaměstnanec a já měl ko-
nečně čas na to, abych opláchnul myčku po tom traktoru. 
Jak jsem si myslel, na podlaze se válely velký hroudy 
hlíny a bláta. Měl jsem tu trochu chemickýho čisticího 
prostředku Fritz, kterej odstraní kdeco, oplachoval jsem 
podlahu a vzpomínal přitom na dobu, kdy jsme byli pu-
berťáci a mysleli si, že život se nám může obrátit vzhůru 
nohama každej den, a taky se nám každej den vzhůru no-
hama obracel. Najednou jsem ucítil cosi mezi lopatka-
ma. Něco jako teplo takový tý červený laserový tečky, 
když vás zaměří zásahovka. Proto jsem sebou necuknul, 
když se za mnou ozvalo tichý zakašlání. Otočil jsem se. 
„Proběhl tady souboj v bahně?“ zeptal se místní poli-
cejní náčelník. V úzkejch rtech se mu pohupovalo cígo.

„Byl tu traktor,“ opáčil jsem.
Přikývnul. „Takže tvůj bratr se vrátil?“
Místní policejní náčelník Kurt Olsen byl štíhlej chlap 

s propadlejma tvářema a knírem ve tvaru podkovy, 
v koutku pusy mu vždycky viselo bago a nosil obtaže-
ný džíny a holínky z hadí kůže, ve kterejch chodíval 
jeho táta. Kurt se vůbec čím dál víc podobal Sigmundu 
Olsenovi, bejvalýmu místnímu policejnímu náčelní-
kovi. Ten měl taky dlouhý světlý vlasy a připomínal 
mi Dennise Hoppera z Bezstarostný jízdy. Kurt Olsen 
měl nohy do O tak, jak je mívají některý fotbalisti. Byl 
o dva roky mladší než já a svýho času vedl jako kapitán 
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místní tým hrající čtvrtou divizi. Měl solidní techniku, 
uvažoval takticky a dokázal bez přestávky běhat celejch 
devadesát minut, i když hulil jako dvě fabriky. Všichni 
tvrdili, že by měl hrát vyšší soutěž. Jenže to by se musel 
přestěhovat do větší obce a riskoval by, že skončí na 
střídačce. A proč by měl status místního hrdiny vyměnit 
za něco takovýho? „Přijel včera,“ potvrdil jsem. „Jaks 
to zjistil?“ 

„Takhle,“ odpověděl, rozvinul plakát, co měl v ruce, 
a přidržel mi ho před očima. 

Zeslabil jsem proud vody. „pojďte s námi za pohád-
kou!“ hlásal nadpis. A pod ním stálo: „vysokohorský 
spa hotel os.“ Četl jsem dál. Policejní náčelník mi do-
přával čas. Chodili jsme do stejný školy a možná věděl, 
že mě můj třídní učitel označil za „lehkého dyslektika“. 
Když o tom pak informoval moje rodiče a jedním de-
chem dodal, že dyslexie je do značné míry dědičná, táta 
vyletěl a zeptal se ho, jestli tím chce říct, že jsem neman-
želskej. Jenže pak mu máma připomněla, že jeden jeho 
bratranec z Osla, Olav, se kterým to dopadlo celkem 
špatně, je taky dyslektik. Jakmile se tahle informace 
donesla Carlovi, nabídnul se, že se mnou bude čtení 
trénovat, jak to nazval. Vím, že to myslel dobře, že by 
do mě s radostí investoval čas i námahu. Přesto jsem 
odmítnul. Kdo by stál o to, aby ho učil mladší brácha? 

Plakát zval na schůzku s investorem do společenský-
ho domu Årtun. Stálo tam, že jsou všichni vítaní, že se 
svým příchodem k ničemu nezavazují a že se bude po-
dávat káva a vafle. 

Došlo mi to, než jsem dočetl ke jménu a k podpisu 
úplně dole. Kvůli tomuhle se teda brácha vrátil domů. 

Za jménem – Carl Abel Opgard – měl uvedenej titul. 
Master of Business. Panečku. 

Úplně jsem nevěděl, co si o tom mám myslet, ale rov-
nou jsem větřil trable. 
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„Visí to na všech zastávkách a pouličních lampách 
podél silnice,“ podotknul policejní náčelník. 

Carl si očividně taky přivstal. 
Náčelník plakát stočil. „A protože nepožádal o povo-

lení, porušil tím paragraf třicet tři zákona o silničním 
provozu. Vyřídíš mu, aby ty plakáty sundal?“

„Proč mu to neřekneš sám?“
„Nemám jeho telefonní číslo a…“ Náčelník si pla-

kát vsunul do podpaží, palce si zavěsil za opasek obta-
ženejch levisek a pohodil hlavou k severu. „Tu cestu si 
rád ušetřím. Tak vyřídíš mu to?“

Pomalu jsem přikývnul a přitom jsem se podíval smě-
rem, kterým se náčelník zdráhal vydat. Z benzínky na 
Opgard vidět nebylo, mezi stromy jen prosvítala Kozí 
zatáčka a šedivá plocha nahoře, kde se svah lámal. Dům 
stojící nad skalním prahem se nacházel mimo dohled. Ale 
dneska jsem tam něco zahlídnul. Něco červenýho. Došlo 
mi, co to je. Norská vlajka. Carl vytáhnul vlajku, ačkoli 
bylo obyčejný pondělí. Nevyvěšuje takhle vlajku na zámku 
král, aby ukázal, že je doma? Málem jsem se rozchechtal. 

„O to povolení si může požádat dodatečně,“ řekl ještě 
náčelník s pohledem upřeným na hodinky. „My se na 
to podíváme.“

„Jistěže.“
„Jistě.“ Kurt si přiložil dva prsty ke kovbojskýmu klo-

bouku, kterej ovšem na hlavě neměl. 
Oba jsme věděli, že strhat ty plakáty by zabralo celej 

den a že by do tý doby beztak splnily účel. Ti, co je ne-
viděli na vlastní oči, se o nich doslechnou. 

Otočil jsem se a znova jsem zesílil proud vody. 
Jenže teplo mezi lopatkama jsem cítil dál. Cítil jsem 

ho takhle celý ty roky. Štípalo mě tam podezření Kurta 
Olsena, který se mi pomalu, ale jistě propalovalo oble-
čením, kůží, masem. Zaráželo se ovšem o pevný kosti. 
O vůli a neochvějnost. O nedostatek důkazů a faktů. 
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„Co je tohle?“ ozval se Kurtův hlas. 
Otočil jsem se a sehrál překvapení nad tím, že ještě 

neodešel. Pokývnul směrem ke kovový mřížce, kam tekla 
voda. Směrem ke kouskům čehosi, co tam leželo a ne-
rozpustilo se.

„No…“
Náčelník si přidřepnul. „Teče z toho krev. To je maso.“
„Asi jo.“ 
Vzhlídnul ke mně. 
„Los. Přejetej. Zasviní člověku mřížku. A řidiči si sem 

pak jezdí ten sajrajt umejt.“
„Neříkals, Royi, že tu byl traktor?“
„Tipuju, že tohle tu zůstalo po nějakým autě z dnešní 

noci. Zeptám se Egila, jestli to potřebuješ nutně…“ Ná-
čelník uskočil, protože jsem na ten kousek masa namířil 
proud vody, takže se od mřížky odlepil a popolítnul po 
zemi. „… vyšetřit.“

Kurtovi se zablejsklo v očích. Začal si oprašovat 
stehna, ačkoli je měl čistý. Nevím, jestli si uvědomil, 
že tohle slovo tenkrát použil. Vyšetřit. Že je třeba to 
vyšetřit. Nedalo se říct, že bych Kurta Olsena neměl 
rád, byl to celkem sympatickej chlápek, co prostě je-
nom dělá svoji práci. Ale rozhodně jsem neměl rád 
to jeho vyšetřování. A nevím, jestli by se sem táhnul, 
kdyby na těch plakátech bylo vyvedený jiný jméno než 
Opgard. 

Když jsem se vrátil na benzínku, stály uvnitř v obchodě 
dvě puberťačky. Jedna byla Julie, která měla po Egilovi 
směnu za pultem. Druhá holka, zákaznice, ke mně byla 
otočená zády. Klopila hlavu, čekala a ani náznakem 
nedávala najevo, že by se hodlala obrátit, ačkoli slyšela 
vrznutí dveří. Přesto jsem měl pocit, že v ní poznávám 
dceru klempíře Moea. Natálii. Občas jsem ji vídal s par-
tičkou primitivů venku. Zatímco Julie byla extrovertní, 
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halasila a neměla žádný zábrany, jak se říká, tvářila se 
Natálie Moeová vždycky ublíženě, uzavřeně a bezvý-
razně, jako by počítala s tím, že každou emoci, kterou 
dá najevo, někdo pošlape nebo zesměšní. To bylo vě-
kem. I když – nechodí už náhodou na střední? To je 
fuk. Došlo mi, o co tady kráčí, rozpoznal jsem stud 
a dojem mi jen potvrdila Julie, která na mě mávla, ať 
jdu blíž, a přitom kývla k polici s pilulkama po. Julii je 
totiž teprve sedmnáct, proto nesmí prodávat tabákový 
výrobky a léky. 

Obešel jsem pult, rozhodnutý utrpení Moeovic děvče-
te co nejvíc zkrátit. 

„EllaOne?“ zeptal jsem se a položil bílou krabičku na 
pult před ni.

„Cože?“ nechápala Natálie. 
„To je ta pilulka po,“ pronesla Julie nemilosrdně. 
Namarkoval jsem léčivo pod svým kódem, aby bylo 

jasný, že prodej realizovala dospělá a snad taky zodpo-
vědná osoba. Moeovic holka vypadla. 

„Chrápe s Trondem,“ řekla Julie a nafoukla a nechala 
prasknout žvejkačkovou bublinu. „Je mu přes třicet, má 
manželku a děti.“ 

„Mlaďoška,“ prohodil jsem. 
„Jak jako mlaďoška?“ Julie se na mě zadívala. Vypada-

la zvláštně, nebyla moc velká, ale jinak na ní bylo velký 
všechno. Kudrnatý vlasy, hrubý dlaně, těžký kozy pod 
širokejma ramenama. Skoro vulgární pusa. A oči, velký 
modrý bulvy, který teď beze strachu koukaly přímo do 
mejch očí. „Jako že je moc mladá na to, aby spala s ně-
kým přes třicet?“

„Jako že je moc mladá na to, aby se pořád chovala 
rozumně. Možná se poučí.“

Julie si odfrkla. „Tý pilulce se neříká pilulka po proto, 
že se po tom poučíš. A když je holka mladá, neznamená 
to nutně, že neví, co chce.“ 
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„To máš asi pravdu.“
„Když nasadíme takovej nevinnej výraz jako támhleta, 

tak si vy chlapi hned pomyslíte: chudák holka. A přesně 
to my chceme, abyste si mysleli,“ zasmála se. „Jste takoví 
prosťáčci.“ 

Navlíknul jsem si gumový rukavice a začal mazat 
bagety. „Máte nějakej tajnej spolek?“ zeptal jsem se. 

„Cože?“
„Vy ženský, co si myslíte, že víte, jaký jsou všechny 

ženský. Vykládáte si tam, jak fungujete, abyste měly in-
terně co nejlepší přehled? Protože co se chlapů týče, já 
vím akorát to, že nevím ani hovno. A že je možný kdeco. 
Že z toho, co si myslím, že vím o chlapech, sedí tak ma-
ximálně čtyřicet procent.“ Obložil jsem bagetu salámem 
a kolečkama vajec, který nám dodávali už předem nakrá-
jený. „A to mluvíme o těch, co jsou podle tebe prosťáč-
ci. V tom případě musím vám, co máte ze sta procent 
přečtenou druhou půlku lidstva, prostě pogratulovat.“

Julie neodpověděla. Všimnul jsem si, že polkla. Takhle 
těžkej kalibr jsem na puberťačku, co vypadla moc brzo 
ze školy, vystřílel nejspíš kvůli tomu, že jsem se dneska 
v noci pořádně nevyspal. Na holku, co si brzo čichla ke 
špatnostem, jenom k tomu dobrýmu ještě ne. No ale 
to snad přijde. Julie měla attitude, styl, jak říkával táta, 
byla rebelka, akorát pořád potřebovala víc povzbuzení 
než odporu. Potřebovala samozřejmě obojí, jenže po-
vzbuzení víc. 

„Už jsi kápla na to s výměnou pneumatik,“ prohodil 
jsem. 

Ačkoli bylo září, napadnul v okolí chat stojících na-
hoře nad hranicí lesa minulej víkend sníh. A i když jsme 
pneumatiky neprodávali ani neinzerovali jejich výměnu, 
zajížděli sem občas lidi z města ve svejch esúvéčkách 
a žadonili a škemrali. Chlapi i ženský. Měšťáci si prostě 
neví rady ani s těma úplně nejzákladnějšíma praktic-
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kejma záležitostma. Až jednoho dne vypukne sluneční 
bouře a přestane jít elektrika, do tejdne bude po nich. 

Julie se usmála. Skoro až moc vesele. Uvnitř se oči-
vidně měnilo počasí každým okamžikem. 

„Měšťáci si myslí, že už to klouže. A co teprv, až na-
stanou pořádný mrazy, mínus dvacet třicet.“

„Pak to tak klouzat nebude,“ namítnul jsem. 
Podívala se na mě tázavě.
„Když se teplota blíží bodu tání, klouže led víc. A vů-

bec nejvíc klouže, když je přesně mínus sedm. Proto se 
taky tuhle teplotu ledu snaží udržovat ve všech hokejo-
vejch halách. A není to tak, že bysme se díky tlaku a tře-
ní klouzali po neviditelný tenký vrstvičce vody, jak si 
lidi dřív mysleli, kloužeme se po plynu, kterej za těchhle 
teplot vzniká díky volnejm molekulám.“

Julie mi věnovala pohled, ve kterým se zračil bezbře-
hej údiv. „Jak tohle všechno víš, Royi?“

Cítil jsem se samozřejmě jako jeden z těch pitomců, 
jaký sám nemůžu vystát – co jen tak trousí náhodně 
a povrchně nabytý znalosti. 

„Píšou o tom tamhle,“ ukázal jsem na stojany s Ilustro-
vanou vědou, vystavenou vedle časopisů o autech, lo-
dích, lovu, rybaření, vedle magazínu True Crime a vedle 
několika módních žurnálů, který jsme začali prodávat 
po naléhání manažera prodeje.

Julie mě ovšem nenechala z piedestalu sestoupit tak 
snadno.

„Mně třicet zas tak moc nepřipadá. Rozhodně je tři-
cátník lepší než ty dětinský kluci, co je jim dvacet a kou-
sek a myslí si, že už jsou dospělí, protože mají řidičák.“

„Mně je víc než třicet, Julie.“
„Vážně? A kolik je teda tvýmu bráchovi?“
„Pětatřicet.“
„Včera tu tankoval.“ 
„Včera jsi nebyla v práci.“
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„Seděla jsem tady s pár kámoškama ve Frťanově autě. 
Právě Frťan povídal, že je to tvůj brácha. A víš, co řekly 
moje kámošky? Že je tvůj brácha DILF.“

Mlčel jsem. 
„Ale víš co? Já si myslím, že DILF seš spíš ty.“
Varovně jsem se na ni zadíval. Jenom se zubila. Téměř 

neznatelně se narovnala a vyprsila se. „DILF znamená…“
„Díky, Julie, vím, co to znamená. Přivezli nám zásoby, 

dojdeš tam?“
Na benzínku zajel náklaďák se zbožím. Minerálky 

a cukrovinky. Julie se na mě koukla tím svým dobře 
nacvičeným pohledem hlásajícím „nudím se k smrti“. 
Vyfoukla další žvejkačkovou bublinu a nechala ji prask-
nout. Pak pohodila hlavou a odkráčela ven.
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„Tady?“ zeptal jsem se nedůvěřivě a rozhlídnul se po 
našich pozemcích.

„Tady,“ přitakal Carl. 
Horský vrcholky porostlý vřesem, borůvčím a bru-

sinčím. Hory nad hranicí lesa ošlehaný větrem. Úžasnej 
výhled, to jo, namodralý kopce kolem dokola a slunce 
blyštící se dole ve vodě. Ale i tak. 

„Musel bys sem vybudovat silnici,“ namítnul jsem. 
„A zavést vodu. Kanalizaci. Elektriku.“ 

„Jo,“ smál se Carl.
„A taky bys to na tom šíleným horským vrcholu musel 

udržovat.“
„Jedinečný nápad, viď?“
„A skvostný,“ dodala Shannon, která stála za náma se 

zkříženejma pažema a v černým kabátě se třásla. „Bude 
to skvost.“ 

Vrátil jsem se z benzínky domů brzo a ze všeho nej-
dřív jsem Carlovi samozřejmě řekl o těch plakátech. 

„Proč ses mi vůbec nezmínil, sakra?“ vyčetl jsem mu. 
„Víš, kolik lidí se mě na to dneska ptalo?“

„Kolik? A tvářili se vstřícně?“ Ze zanícení v jeho hlase 
jsem vyrozuměl, že totálně kašle na to, jak moc se cítím 
odstavenej na vedlejší kolej. 

„Tak krucinál,“ ozval jsem se. „Proč jsi mi neřekl, že 
ses vrátil kvůli tomuhle?“
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Carl mě objal kolem ramen a věnoval mi ten svůj za-
tracenej vřelej úsměv. „Protože jsem ti nechtěl říkat je-
nom půlku, Royi. Nechtěl jsem, abys proti tomu začal 
v duchu hned brojit, vím totiž, že jsi rozený skeptik, 
a ty to víš taky. Takže až se navečeříme, vypovím ti celý 
příběh. Souhlas?“ 

Hned mě to naladilo smířlivěji, možná i kvůli tomu, 
že poprvý od máminy a tátovy smrti na mě po návratu 
z práce čekala na stole hotová večeře. 

Jen co jsme do sebe jídlo naházeli, ukázal mi Carl 
plány hotelu. Budova vypadala jako iglú někde na Mě-
síci. Akorát se po tom Měsíci procházel párek sobů. 
Těmihle soby a trochou mechu architekt krapet vyšper-
koval okolí, jinak všechno vypadalo sterilně a moder-
nisticky. Z nějakýho nepochopitelnýho důvodu se mi to 
líbilo, ale nejspíš akorát proto, že jsem v tom viděl něco 
jako benzínku na Marsu, a ne hotel, ve kterým se mají 
lidi nechat hýčkat. Tím chci říct, že lidi spíš chtějí, aby 
takovýhle zařízení byly útulnější a vyzdobenější, chtějí 
trochu národního romantismu a tradičních malovanejch 
růžiček, trávu na střeše a království z pohádek, nebo co 
já sakra vím. 

Pak jsme ušli ten necelej kilák od domu na vybranej 
pozemek. Borůvčí v odpoledním slunci žhnulo stejně 
jako ohlazená žula na vrcholcích. 

„Představ si, jak se začlení do krajiny,“ máchnul Carl 
rukou a nakreslil ve vzduchu obrysy hotelu, kterej jsme 
si předtím prohlídli v jídelně. „Rozhoduje tu krajina 
a funkce, ne očekávání lidí, jak má takový vysokohorský 
hotel vypadat. Tohle je hotel, který má formovat před-
stavy lidí o architektuře, a ne jim jenom přitakávat.“

„Aha,“ opáčil jsem a znělo to nejspíš tak skepticky, 
jak jsem vlastně zamejšlel.

Carl mi už předtím vysvětlil, že hotel bude mít dvě 
stě pokojů, jedenáct tisíc metrů čtverečních a bude ho-
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tovej za dva roky od prvního kopnutí do země. Nebo 
teda od výbuchu první nálože, protože moc země tady 
nebylo – a náklady na jeho výstavbu budou při „pesi-
mistickém odhadu“ činit čtyři sta miliónů. 

„Kde hodláš schrastit čtyři sta mega?“ 
Carl odpověděl, ještě než jsem větu dořekl. „V bance.“
„V Osský záložně?“
„Kdepak,“ zasmál se. „Ta je na tohle moc malá. V Nor-

ské bance ve městě.“
„A proč by ti měla Norská banka půjčit čtyři sta mega 

na tuhle…“ Neřekl jsem šílenost, ale protože nejbliž-
ší možný alternativy – hotel, projekt – byly mužskýho 
rodu, hádám, že nejspíš bylo dost zřejmý, co jsem měl 
na mysli.

„Protože nezaložíme akciovku, nýbrž péesko.“
„Péesko?“
„Podílní společnost. Lidi tady ve vsi nemají moc ho-

tovosti, ale vlastní statky a pozemky, na kterých bydlí. 
Jestliže využijeme péesko, můžou se stát součástí naší 
pohádky a nemusí za to zaplatit ani korunu. Každý, 
kdo do téhle společnosti vstoupí, bude mít stejný podíl 
a stejný zisk. Všichni se pak můžou z houpacího křesla 
klidně kochat svým vlastnictvím. A právě proto bude 
banka škemrat, aby směla celou tu záležitost financovat. 
Lepších záruk se jí nikdy nedostane. Obdrží zástavou 
doslova a do písmene celou vesnici.“

Podrbal jsem se na hlavě. „Chceš tím říct, že pokud 
to půjde do háje, tak…“

„Tak všichni společníci ručí jenom svým podílem. Kdy-
by nás bylo řekněme sto a společnost vyhlásila bankrot 
a měla dluh sto tisíc, nebudeš muset ty ani žádný jiný 
společník vyfrknout víc než litr. A kdyby pár společníků 
ten litr vyfrknout nedokázalo, není to tvůj problém, ale 
problém věřitele.“

„Ty jo.“
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„Krása, ne? Takže čím víc lidí do toho půjde, tím 
menší je riziko pro jednotlivce. Ovšem tím míň taky 
každý vydělá, až se začnou sypat prachy, to je jasné.“

Bylo toho na mě moc. Společnost, do který člověk ne-
musí nalít ani korunu, a když se všechno vyvede, jen inka-
suje. A když se všechno posere, zaplatí akorát svůj podíl. 

„Dobře,“ pronesl jsem a snažil se zároveň přijít na to, 
kde může mít tahle záležitost háček. „A proč teda svolá-
váš schůzku investorů, když nic investovat nebudou?“

„Protože investor zní líp než obyčejný společník, ne-
myslíš?“ Carl si zaháknul palce za opasek a změněným 
hlasem odrecitoval: „Nejsem obyčejný sedlák, jsem ho-
telový investor, víte.“ Nahlas se rozesmál. „To je čirá 
psychologie. Když se část vesnice upíše, zbytek nesnese 
pomyšlení, že by si sousedi mohli koupit audi a říkat 
si majitelé hotelu, zatímco oni sami by stáli mimo. To 
radši risknou ztrátu pár korun, protože totéž se může 
stát i sousedovi.“ 

Pomalu jsem přikývnul. Tuhle část psychologie asi 
trefil dost přesně. 

„Ten projekt je zdravý, musí se akorát rozpohybovat.“ 
Carl kopnul do skály pod náma. „Je třeba jenom pře-
svědčit pár prvních, aby se upsali, pár takových, co by 
ostatním ukázali, že účast v projektu považují za atrak-
tivní. Pokud zvládneme tohle, nahrnou se na palubu 
všichni a dál už se všechno povalí samo od sebe.“ 

„Aha. A jak hodláš přesvědčit ty první?“
„Myslíš jako, když jsem nedokázal přesvědčit ani 

vlastního bráchu?“ Nasadil svůj krásnej širokej úsměv 
a udělal psí oči. „Stačí přesvědčit jednoho,“ prohlásil, 
než jsem stihnul jakkoli zareagovat. 

„A tím má bejt…“
„Vůdčí ovce. Aas.“
Jasně. Bejvalej starosta. Marin táta. Starostoval v naší 

vsi přes dvacet let, vedl tuhle sociálnědemokratickou 
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obec pevnou rukou v časech dobrejch i zlejch, dokud 
sám neprohlásil, že už to stačilo. Muselo mu teď bejt 
přes sedmdesát a nejspíš se většinou doma staral o hos-
podářství. Občas ale psal příspěvky do místního Osskýho 
deníku a ty lidi četli. A přestože třeba zpočátku jeho ná-
zor nesdíleli, začali se na záležitost dívat v novým světle. 
Ve světle vyjadřovacích schopností bejvalýho starosty, ve 
světle jeho moudrosti a  nezpochybnitelnýho umění 
vždycky přijmout správný rozhodnutí. Lidi si naprosto 
vážně mysleli, že kdyby byl Aas starostou dodnes, nikdy 
by státní orgány nevyrukovaly s plánem přeložit silnici 
první třídy mimo obec, protože Aas by jim vysvětlil, 
že přeložka by všechno zničila, sebrala by naší vesnici 
životně důležitej zdroj příjmů, kterej pro ni doprava 
znamená, proměnila by ji v opuštěný místo duchů, kde 
by zůstali jenom sedláci v předdůchodovým věku žijící 
z dotací, a zdejší společenství by vymazala z mapy. A ně-
kdo navrhnul, aby Aas – a ne současnej starosta – vedl 
delegaci, která by v hlavním městě promluvila do duše 
ministrovi dopravy. 

Odplivnul jsem si. Což je – abych to vysvětlil – v řeči 
zdejších venkovskejch buranů opak pomalýho přikyvo-
vání a znamená to, že nesouhlasíte. 

„Takže podle tebe je Aas celej žhavej nacpat statek 
i s půdou do nějakýho spa hotelu nahoře na pláni? Mys-
líš, že vloží svůj osud do rukou chlápka, kterej zahnul 
jeho dceři a pak utekl do ciziny?“

Carl zavrtěl hlavou. „Royi, ty to nechápeš. Aas mě 
měl rád. Byl jsem nejenom jeho nastávající zeť, byl jsem 
i syn, kterého sám neměl.“

„Každej tě měl rád, Carle. Ale když opícháš nejlepší 
kámošku svý holky…“

Brácha se na mě varovně zadíval a já klesnul hlasem 
a ujistil se, že Shannon je z doslechu – seděla na bobku 
v borůvčí a něco si prohlížela. 
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„… tak ti popularita kapánek klesne.“
„Aas se o tom incidentu s Gretou nikdy nedozvěděl. 

Ví jenom, že mi jeho dcera dala košem.“ 
„Vážně?“ zeptal jsem se nedůvěřivě. Trochu míň nedů-

věřivě, když se tak nad tím zamyslím. Mari – která za 
každejch okolností zachovávala dekorum – nepochybně 
dala přednost tomu, aby oficiální vysvětlení rozchodu 
s největším krasavcem ve vsi znělo, že mu dala kopačky, 
rozumějte že míří vejš a selskej synek z Opgardu jí nestačí. 

„Hned jak se mnou Mari skoncovala, si mě Aas za-
volal a řekl mi, jak moc je mu to líto,“ pokračoval Carl. 
„Ptal se, jestli bychom to s Mari nedokázali ještě nějak 
slepit. Prozradil mi, že s manželkou taky zažili pár těž-
kých chvil, ale nakonec spolu vydrželi přes čtyřicet let. 
Odpověděl jsem mu, že bych rád, akorát že teď potře-
buju na chvíli vypadnout. Řekl, že to chápe, a přednesl 
mi takový návrh. Od Mari věděl, že jsem ve škole měl 
dobré známky, a povídal, že by mi možná dokázal zaří-
dit stipendium na nějaké americké univerzitě.“

„V Minnesotě? Takže za tím byl Aas?“
„Měl styky v tamním norsko-americkém spolku.“
„Tos mi nikdy neřekl.“ 
Carl pokrčil ramenama. „Bylo mi to trapné. Podvedl 

jsem jeho dceru, a přitom jsem ho nechal, aby mi v dob-
ré víře pomohl. Ale podle mě pro to měl důvod, nejspíš 
doufal, že se po získání titulu vrátím a dobudu zpátky 
princeznu i půl království.“ 

„A teď ho hodláš požádat, aby ti znova pomohl?“
„Ne mně. Vesnici.“
„Jasně. Vesnici. Kdy přesně ti na ní začalo záležet?“
„A kdy přesně se z tebe stal takový chladný cynik?“ 
Usmál jsem se. Dokázal bych mu to říct úplně kon-

krétně. Bylo to tu noc, který jsem říkal „noc s Fritzem“. 
Carl se nadechnul. „Když dřepíš na druhé straně ze-

měkoule a uvažuješ o tom, co jsi vlastně zač, odkud po-
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cházíš, kam patříš a kdo jsou tvoji bližní, něco se s tebou 
stane.“

„A tys zjistil, že tohle jsou tvoji bližní?“ Pokývnul jsem 
směrem k vesnici rozkládající se tisíc metrů pod náma. 

„Ano, v dobrém i ve zlém. Je to jako dědictví, kterého 
se nedá zbavit. Pořád se k tobě vrací, ať chceš, nebo ne.“

„A proto jsi začal mluvit spisovně? Ty o naše dědictví 
nestojíš?“

„Jistěže stojím. Je to dědictví po mámě.“
„Máma mluvila spisovně, protože pracovala moc dlou-

ho jako hospodyně, ne proto, že by jí to bylo vlastní.“
„Tak řekněme, že je tím dědictvím její přizpůsobivost. 

V Minnesotě žije spousta Norů, a když jsem mluvil spi-
sovně, brali mě spíš vážně, zvlášť potenciální investoři.“ 
Poslední slova vyslovil nosově, jako to dělala máma, 
a přesně napodobil i její intonaci. Rozesmáli jsme se.

„Zanedlouho budu nejspíš zase mluvit jako dřív. Po-
cházím z Osu. Ale ještě víc z Opgardu. Moji bližní, to jsi 
především ty, Royi. Pokud dojde na tu přeložku silnice 
a ve vesnici nevznikne nic, díky čemu by stálo za to sem 
jezdit, tvoje benzínka…“

„Není to moje benzínka, Carle, jenom tam pracuju. 
Provozovat benzínku můžu kdekoli, řetězec jich má pět 
set, takže mě rozhodně zachraňovat nemusíš.“ 

„Dlužím ti to.“ 
„Říkal jsem, že mě rozhodně…“
„Ale ano. Něco potřebuješ. Potřebuješ mít vlastní 

benzínku.“
Sklapnul jsem. Fajn, brácha trefil hřebík na hlavičku. 

Přece jenom byl můj brácha a nikdo jinej mě neznal líp. 
„A díky tomuhle projektu získáš potřebný kapitál, 

Royi. Na nákup benzínky buď tady, nebo jinde.“ 
Šetřil jsem. Šetřil jsem každou mizernou kačku, kte-

rou jsem neutratil za jídlo a elektriku na ohřívání mraže-
ný pizzy, když jsem nevečeřel na benzínce, za palivo do 
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starýho volva a za jakous takous údržbu domu. Mluvil 
jsem s vedením o tom, že bych benzínku převzal, po-
depsal smlouvu na franšízu. Nestavěli se k tomu úplně 
odmítavě, když teď věděli, že s přeložkou silnice provoz 
zmizí. Jenže cena neklesla tolik, jak jsem doufal, což byla 
paradoxně moje vina, protože se nám prostě moc dařilo. 

„Takže kdybych se zapojil do tý tvojí podílní společ-
nosti…“

„Ano!“ vykřiknul Carl. To byl celej on. Jásal, jako 
bych se k projektu už přidal.

Podrážděně jsem zavrtěl hlavou. „… tak ten tvůj ho-
tel stejně bude stát až za dva roky. Plus dalších pár let 
bude trvat, než začne vydělávat. Pokud se teda něco 
neposere. A kdybych během tý doby měl možnost tu 
benzínku koupit a potřeboval jsem rychlou půjčku, tak 
by mi banka řekla: ‚Ne, vstoupil jste do podílní společ-
nosti a dlužíte, kam se podíváte.‘“ 

Poznal jsem na Carlovi, že nemá sílu poukázat ani na 
to, že melu totální kraviny. Ať bych do projektu vstou-
pil, nebo ne, banka nikomu nedá půjčku na nákup ben-
zínky, která se podle všeho zakrátko ocitne v naprostým 
zapadákově. 

„Půjdeš do toho projektu, Royi. A navíc dostaneš pe-
níze na tu svou benzínku, ještě než se hotel vůbec začne 
stavět.“

Podíval jsem se na něj. „Jak to sakra myslíš?“ 
„Podílní společnost musí koupit pozemky, na kterých 

bude hotel stát, a ty pozemky patří komu?“
„Tobě a mně. No a co? Z prodeje pár arů hornatýho 

bezlesýho pozemku nikdo nezbohatne.“
„Záleží na tom, kdo stanovuje cenu,“ nesouhlasil Carl. 
Nejsem člověk, kterej by měl problémy s  logikou 

a praktickým uvažováním, přesto musím přiznat, že mi 
to došlo až za pár vteřin. 

„Chceš tím říct…“
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„Chci tím říct, že projekt řídím já, ano. Což znamená, 
že taky stanovuju položky v rozpočtu a ty předložím na 
schůzce investorů. Samozřejmě nebudu o ceně pozem-
ku lhát, ale řekněme, že když ji stanovíme na dvacet 
miliónů…“

„Dvacet miliónů!“ Máchnul jsem rukou směrem k bo-
růvčí. „Za tohleto?“

„… tak to v poměru k celkové sumě čtyři sta miliónů 
bude natolik nízká částka, že se snadno rozpustí do dal-
ších položek. Jedna položka bude silnice s příslušnými 
pozemky, jedna položka parkoviště, jedna pozemek, na 
kterém bude stát vlastní hotel…“

„A co jestli se někdo zeptá na cenu za metr čtvereční?“
„Tak mu ji samozřejmě sdělíme, nejsme žádní lupiči.“
„A co teda jsme?“ Zarazil jsem se. Jsme? Jak mě do 

toho dokázal najednou zatáhnout? No dobrá, nebyl čas 
to teď rozebírat. „Co teda jsme?“

„Byznysmeni, kteří hrají hru.“
„Hru? Něčemu takovýmu zdejší venkovani ani za mák 

nerozumí, Carle.“
„Myslíš tím, že to jsou hlupáci, kteří se dají snadno 

oblafnout? Ano, to bychom nejspíš měli vědět, sami od-
sud přece pocházíme.“ Odplivnul si. „Jako když si táta 
kupoval ten cadillac. Jo, to tehdy lidi rozhodně nad-
zvedlo.“ Ušklíbnul se.

„Tenhle projekt vyžene vzhůru ceny všech pozemků, 
Royi. Jakmile budeme mít hotel zafinancovaný, přejde-
me ke kroku číslo dva. Lyžařský vlek a výstavba chat 
a apartmánů. V tom leží skutečné peníze. Takže proč 
bychom teď měli prodávat za nízké ceny, když víme, 
že pak zaručeně vyletí do nebes? Zvlášť když tenhle ra-
ketový start zajistíme my sami. Nikoho nepodvedeme, 
Royi, jen nemusíme nikde vytrubovat, že první milióny 
shrábnou bratři Opgardovi. Takže…“ Podíval se na mě. 
„Chceš peníze na tu svoji benzínku, nebo ne?“ 
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Chvíli jsem rozvažoval.
„Promysli si to, jdu se zatím vyčurat.“ 
Otočil se a začal se škrabat na vrchol blízký skalky, 

nejspíš měl za to, že z druhý strany bude v závětří. 
Na rozhodnutí, jestli chci prodat majetek, kterej naše 

rodina vlastnila po čtyři generace, mi brácha dal tolik 
času, kolik trvá vyprázdnit močák. Navíc za takovou 
cenu, že za jinejch okolností by se podobnej obchod mu-
sel považovat za nehoráznou zlodějinu. Nepotřeboval 
jsem si to rozmejšlet. Kašlal jsem na generace, rozhodně 
v týhle rodině, a řeč byla o neobdělávanejch pozemcích, 
který mají nulovou hodnotu, pokud by teda na nich 
někdo zničehonic neobjevil naleziště vzácnejch kovů. 
A kdyby měl Carl pravdu a ty melouny, co bysme shráb-
li, by byly jenom třešničkou na dortu, o kterej by se měla 
podělit celá vesnice, tak proč ne. Dvacet melounů. Deset 
pro mě. Za deset melounů se dá pořídit už fakt slušná 
benzínka. Pěkně vybavená, na dobrým místě, úplně bez 
dluhů. S plně automatizovanou myčkou. A bistrem.

„Royi?“
Otočil jsem se. Kvůli větru jsem Shannon neslyšel 

přijít. Vzhlídla ke mně. „Myslím, že to je nějaká nemoc,“ 
řekla. 

Na okamžik mě napadlo, že myslí sebe, byla celá roz-
cuchaná a zmrzlá, zpod starý pletený čepice, kterou jsem 
nosil jako kluk, valila hnědý oči. Pak jsem si všimnul, že 
drží cosi v dlaních. Rozevřela je. 

Schovávala v nich ptáčka. Bílá hlava s černou čepič-
kou, světle hnědej krk. Barvy měl tak nevýrazný, že se 
muselo jednat o samečka. Vypadal jako bez života.

„Kulík hnědý,“ řekl jsem. „Šláplas mu do hnízda?“
„Šlápla? Ne!“ 
„Ptám se, protože sameček neuletí, když se někdo 

blíží. Dál sedí na vejcích a radši se nechá zašlápnout, 
než aby je opustil.“
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„Myslela jsem, že ptáci tady snáší vejce na jaře, aspoň 
v Kanadě to tak chodí.“

„To ano, ale možná se mu z některýho vejce nic nevy-
líhlo, protože zárodek je mrtvej. A ten chudák sameček 
to jenom nepochopil.“

„Sameček?“
„Ano, u kulíků na vejcích sedí sameček a taky se pak 

stará o mláďata.“ Pohladil jsem ptáčka v Shannoninejch 
rukou po hrudi. Ve špičkách prstů jsem ucítil rychlej 
pulz. „Jenom předstírá, že je mrtvej, aby odvedl pozor-
nost od vejce.“

Shannon se rozhlídla. „A to tady někde je? A kde je 
samička?“

„Nejspíš si někde užívá s nějakým jiným samečkem.“
„Užívá si?“
„Páří se. Má pohlavní styk.“
Shannon se na mě skepticky zadívala. „Mají ptáci 

pohlavní styk mimo dobu páření?“
„Dělám si legraci, ale doufat přece můžeme,“ opáčil 

jsem. „A vůbec, říká se tomu polyandrie.“
Shannon pohladila ptáčka po hřbetě. „Sameček, kte-

rý obětuje pro potomstvo všechno a rodinu drží po-
hromadě, i když je matka nevěrná. Ve skutečnosti se to 
děje zřídka.“

„Tohle polyandrie vlastně není. Je to…“
„… typ polygamie, kdy jedna žena má víc manželů,“ 

doplnila. 
„Vážně?“
„Ano. Vyskytuje se v různých částech světa, ale hlavně 

v Indii a Tibetu.“
„Ty jo. Jak…“ Chtěl jsem doříct: „… tohle víš?“, ale 

nakonec jsem otázku změnil na: „… to tam praktikujou?“ 
„Většinou se s jednou ženou ožení bratři, a to kvůli 

tomu, aby se nemusel dělit rodinný majetek.“
„To jsem netušil.“ 



54

Shannon naklonila hlavu ke straně. „Možná toho víš 
víc o ptácích než o lidech?“

Neodpověděl jsem. Zasmála se a vyhodila ptáčka vy-
soko do vzduchu. Roztáhnul křídla a nabral kurz pří-
mo vpřed, pryč od nás. Sledovali jsme ho, dokud jsem 
koutkem oka nepostřehnul pohyb. Ze všeho nejdřív 
mě napadlo, že se tu plazí had. Otočil jsem se a uviděl 
temnej čúrek, kterej k nám mířil po svažující se žulový 
skalce. Zvednul jsem pohled a zjistil, že Carl pořád 
stojí na jejím vrcholu, rozhlíží se po kraji jako socha 
Ježíše Krista nad Riem a ještě čurá. Ustoupil jsem stra-
nou, odkašlal si a i Shannon si všimla tmavýho potůčku 
moči a udělala to samý co já. Potůček dál pomalu tekl 
k obci. 

„Co si myslíš o tom, že bysme tady ten pozemek pro-
dali za dvacet miliónů korun?“ zeptal jsem se. 

„To zní jako spousta peněz. Kde podle tebe může být 
to hnízdo?“ 

„To je dva a půl miliónu americkejch dolarů. Postaví-
me tu dům se dvěma stovkama postelí.“

Usmála se, obrátila se a vydala se pryč stejnou ces-
tou, kterou jsme přišli. „To je hodně. Ale kulík tu měl 
postaveno první.“

Těsně předtím, než jsem si chtěl jít lehnout, vypadnul 
proud. 

Seděl jsem v kuchyni a prohlížel si nejnovější účetní 
záznamy. Počítal jsem, jak asi pravděpodobně centrála 
diskontuje budoucí zisky a ocení benzínku při případ-
ným prodeji. Dospěl jsem k závěru, že deset melounů 
by mi mělo stačit nejenom na nákup desetiletýho fran-
šízingu, ale celý benzínky sakumprásk včetně budovy 
a pozemku. Vážně bych mohl vlastnit benzínku. 

Vstal jsem a zadíval se směrem k vesnici. Ani tam se ne-
svítilo. Fajn, tak to problém nebude u nás. Dvěma kroky 
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jsem došel ke dveřím do obejváku, otevřel je a nahlídnul 
do černočerný tmy. 

„Haló,“ řekl jsem zkusmo. 
„Haló,“ ozvali se Carl se Shannon jednohlasně.
Došmátral jsem k máminu houpacímu křeslu a posa-

dil se. Ližiny zavrzaly. Shannon se uchichtla. Už v sobě 
měli s Carlem panáka. 

„Omlouvám se, ale problém není u nás, je… u nich,“ 
začal jsem.

„Mně to nevadí,“ opáčila Shannon. „Když jsem byla 
malá, vypadával proud pořád.“

Položil jsem do tmy otázku: „Je Barbados chudá země?“ 
„Ne. Patří k nejbohatším karibským ostrovům. Jenom-

že tam, kde jsem vyrůstala, provozovala taková spousta 
obyvatel cable hooking… jak se tomu říká norsky?“ 

„Myslím, že my pro to výraz nemáme,“ odpověděl jí 
Carl. 

„Kradli proud tak, že se potají napojovali na hlavní 
vedení. Proto byla celá síť nestabilní. Zvykla jsem si na to. 
Na to, že všechno může kdykoli zmizet.“

Něco mi napovídalo, že nemluví jen o elektrice. Mož-
ná i o domovu a rodině? Odpoledne se nevzdala, dokud 
kulíkovo hnízdo nenašla, a když se jí to povedlo, zapíchla 
k němu větvičku, abysme na něj příště omylem nešlápli. 

„Povídej,“ vyzval jsem ji. 
Na několik vteřin se ve tmě rozhostilo absolutní ticho. 
Pak se zasmála, tiše, tak nějak omluvně. „Co kdybys 

povídal radši ty, Royi?“ Udivilo mě, že i když si sko-
ro nikdy nepletla slova a nechybovala ve slovosledu, 
kvůli přízvuku mi připadala cizí. Nebo to možná bylo 
tím jídlem, co uvařila. Tentokrát to bylo mofongo, něco 
karibskýho. 

„Jo, ať povídá Roy,“ přidal se k ní Carl. „Umí ve tmě 
dobře vyprávět. Vždycky mi vyprávěl, když jsem nemohl 
usnout.“ 
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Když jsi nemohl usnout, protože jsi brečel, dodal 
jsem v duchu. Slezl jsem pak k tobě do postele a objal 
tě, sálalo z tebe teplo, říkal jsem ti, ať na to nemyslíš, ať 
myslíš jenom na příběh, kterej ti budu vyprávět, a pak 
usneš. A jen jsem si to vybavil, došlo mi, že na vině není 
Shannonin přízvuk ani mofongo, na vině je její přítom-
nost tady ve tmě s Carlem a se mnou. Ve tmě v našem 
domě, ve tmě, která patřila jemu a mně a nikomu jinýmu. 



57

4

Carl už stál ve dveřích připravenej vítat hosty. Slyšeli 
jsme, jak první auta supí do kopce a blíží se ke Kozí 
zatáčce. Jak řidiči podřazujou. A ještě víc. Přilil jsem 
do ovocný bowle, kterou připravila Shannon, víc alko-
holu – tázavě se na mě podívala. 

„Mají radši alkohol než ovoce,“ vysvětlil jsem jí a vy-
kouknul z kuchyňskýho okna. 

Před domem zastavil passat a z pětimístný káry se 
vysoukalo šest lidí. Klasika – chodí všude společně, na-
cpou se vždycky do jednoho auta a řídí ženský. Nevím, 
proč chlapi trpí pocitem, že ve společnosti mají v pití 
přednost, ani proč se ženský nabízejí jako řidičky, i když 
je o to nikdo neprosí, jenže tak to zkrátka je. Chlapi, 
co dorazili bez doprovodu, protože zrovna s nikým ne-
chodili nebo jejich ženská musela doma hlídat děcka, 
si většinou o to, kdo bude řídit domů, stříhali kámen, 
nůžky, papír. Když jsme byli s Carlem malí, jezdili lidi 
opilí. Ale to se dneska nenosí. Chlapi pořád tlučou žen-
ský, zato za volant už ožralí nesedají. 

V obejváku visel transparent s nápisem homecoming. 
Přišlo mi to trochu zvláštní, protože jsem si myslel, 
že tenhle americkej zvyk spočívá v tom, že oslavu na 
uvítanou pořádají příbuzní a kamarádi, ne sami navrá-
tilci. Shannon se tomu jenom zasmála a řekla mi, že 
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když oslavu nezorganizuje nikdo jiný, musí si ji člověk 
udělat sám. 

„Ukaž, já to roznesu,“ nabídla se teď. Nalejval jsem 
zrovna směs domácí pálenky a různýho ovoce do předem 
připravenejch skleniček. Shannon na sobě měla stejný 
oblečení jako při příjezdu, černej rolák a černý kalhoty. 
Teda, nejspíš to byly jiný kalhoty a jinej rolák, ale k ne-
rozeznání podobný. O oblečení nemám šajn, jenom mi 
něco říkalo, že asi bylo pěkně mastný, i když se to na něm 
na první pohled nedalo poznat. 

„Díky, klidně můžu roznášet já.“
„Ne,“ odstrčila mě ta osůbka. „Běž si povídat se sta-

rými kamarády, já budu obcházet se sklenicemi, aspoň 
se se všemi trošku seznámím.“ 

„Dobře.“ Vykašlal jsem se na vysvětlování, že to jsou 
Carlovi kamarádi, že já žádný kámoše nemám. 

I tak bylo ale fajn sledovat, jak všichni Carla ve dve-
řích objímají, poplácávají ho po zádech, jako by mu 
snad zaskočilo, zubí se a pronášejí chlapácký řeči, který 
si cestou připravili, celí vzrušení, trochu rozpačití a při-
pravení si přihnout. 

Mně podali ruku. 
Ze všech rozdílů mezi mnou a mým bráchou byl ten-

hle asi nejnápadnější. Vesničani Carla neviděli hromadu 
let, zatímco mě celý ty roky vídali každej druhej den 
na benzínce, a stejně měli pocit, že znají jeho, mě ne. 
Pozoroval jsem ho, jak si vychutnává vřelost a blízkost 
našich kamarádů, který se mně nikdy nedostalo, a uva-
žoval jsem, jestli mu závidím. No, každej nejspíš touží 
po tom, aby ho někdo měl rád. Ale měnil bych s ním? 
Byl bych ochotnej pustit si lidi tak k tělu jako on? Jeho 
to zdánlivě nestálo nic. Pro mě by ta cena byla moc 
vysoká. 

„Ahoj, Royi. S pivem tě člověk tak často nevidí,“ oslo-
vila mě Mari Aasová. Seklo jí to. Mari to vždycky seklo, 
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i když třeba vezla v kočárku dvojčata s kolikou. A já dob-
ře vím, že zrovna tohle bylo pár ženskejm tady ze vsi 
trnem v oku, protože doufaly, že konečně uvidí slečnu 
Dokonalou, jak se pachtí stejně jako ostatní smrtelníci. 
Tu holku, která měla všechno. Protože Mari nejenže se 
narodila do bohatý famílie, ale nádavkem dostala byst-
rou makovici, díky který měla ve škole výborný známky, 
příjmení Aas jí vynášelo úctu, plus ji osud samozřejmě 
ještě obdařil odpovídajícím vzhledem. Zdědila matčinu 
temně žhnoucí pleť a ženský křivky a otcovy světlý vlasy 
a studeně modrý vlčí oči. Možná právě kvůli těm očím, 
ostrýmu jazyku a aureole chladný nadřazenosti si od ní 
kluci udržovali radši větší odstup než od jinejch holek. 

„Zvláštní, že se nevídáme častěji,“ pronesla. „Jak se 
ti vlastně daří?“

Slovíčko „vlastně“ naznačovalo, že nestojí o standard-
ní odpověď ve stylu „dobře“, ale že ji to opravdu zají-
má a opravdu to chce slyšet. Mám pocit, že to myslela 
upřímně. Mari se v reálu chovala přátelsky a nápomoc-
ně ke každýmu. Přesto působila dojmem, že na druhý 
kouká svrchu. Možná byla na vině její vejška, měřila sto 
osmdesát cenťáků, ale já si vzpomínám, že jednou, když 
jsme spolu jeli všichni tři v autě domů ze zábavy – já 
řídil, Carl byl namol a Mari mu vztekle nadávala –, pro-
nesla: „Carle, nemůžu chodit s někým, kdo mě stáhne 
na úroveň lidí tady ve vsi, chápeš?“

Jenže i když nebyla se zdejší úrovní spokojená, oči-
vidně tu chtěla zůstat. Ve škole si sice vedla ještě líp než 
Carl, ale na rozdíl od něj neměla ten drajv, nespalovala 
ji touha někam odjet a něčím se stát. Možná proto, že 
už na vrcholu byla a vyhřívala se tam v záři slunce. 
Nejspíš se tam chtěla jenom udržet. Možná právě pro-
to po rozchodu s Carlem absolvovala akorát krátký 
studium politologie – nebo politikologie, jak tomu ří-
kali vesničani – a pak se vrátila rovnou se zásnubním  
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prstenem a s Danem Kranem. A zatímco ten nastou-
pil jako redaktor do místního sociálnědemokratickýho 
plátku, psala Mari zřejmě dál diplomku, kterou nikdy 
nedokončila. 

„Mám se dobře,“ odpověděl jsem. „Seš tu sama?“
„Dan se nabídnul, že pohlídá kluky.“
Přikývnul jsem. Tipoval jsem, že rodiče bydlící v sou-

sedním domě by se o děti klidně postarali, ale Dan asi 
trval na svým. Představil jsem si jeho bezvýraznej aske-
tickej ksicht, kterej jsem viděl na benzínce, když si do-
hušťoval pneumatiky očividně svinsky drahýho kola, na 
kterým hodlal absolvovat Birkebeinerskej cyklistickej 
závod. Předstíral, že neví, kdo jsem, ale přitom si chtěl 
jenom otestovat svoje pocity, protože jsem sdílel velkou 
část DNA s chlápkem, co penetroval majetek, kterej pak 
on právoplatně urval. Ne, Dan sotva prahnul po tom jít 
slavit návrat ztracenýho vesnickýho synka a manželčina 
exmilence. 

„Už ses seznámila se Shannon?“ zeptal jsem se jí. 
„Ne.“ Mari přelítla pohledem našlapanej obejvák, ve 

kterým jsme předem odsunuli nábytek ke stěně. „Ovšem 
Carlovi dost záleží na vzhledu, takže bude nejspíš tak 
krásná, že ji člověk nepřehlédne.“

Její intonace jasně prozrazovala, jakej má názor na 
řeči týkající se zevnějšku. Když měla jménem maturan-
tů pronést projev na rozloučenou, představil ji ředitel 
školy jako „nejen inteligentní dívku, nýbrž i nápadnou 
krásku“. Mari projev začala takhle: „Děkuji vám, pane 
řediteli, měla jsem v úmyslu říct několik pochvalných 
slov o tom, co všechno jste pro nás za ty tři roky udělal, 
ale nevěděla jsem úplně, jaká slova bych měla zvolit, tak 
řekněme, že vám osud nadělil celkem pěknou tvářičku.“ 
Zasmál se jenom málokdo, její výrok byl moc pichlavej 
a nebylo jasný, jestli si jako dcera starosty utahovala 
z člověka postavenýho vejš, nebo níž. 


