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Vážený pane Marku Twaine,

nezáleží na tom, že jste nečetl Na cestě a nikdy neslyšel o Nealu 
Cassadym a Jacku Kerouacovi. Tím spíš, že Jack Kerouac ve své 
knize neuvádí celou pravdu. Víc o tom, jak to skutečně bylo, jsem 
se dozvěděl od hezké dívky, kterou Kerouac ve své knize pojmeno‑
val Marylou. Její pravé jméno je LuAnne Hendersonová. Podni‑
kl jsem vše, abych ji našel. A nedlouho poté, co jsem se seznámil 
s ostatními protagonisty beatnické legendy, z nichž všichni byli 
čtenáři Vašeho Huckleberryho Finna, stěžejní knihy a zasvěti‑
telky všech amerických literátů – to není pochlebování –, mě vzala 
na cestu i ona. Nepochybně Vám nemusím vysvětlovat, že Jack 
Kerouac a Neal Cassady, často srovnávaní s Tomem Sawyerem 
a Huckem Finnem, a také úžasné LuAnne a Carolyn… jsou po‑
stavy, jež si v ničem nezadají s dalšími z Vašich hrdinů, spjatými 
s jinou slavnou legendou, Galahadem, Lancelotem, Merlinem, 
Morganou či Guineverou, které jste je uvedl na scénu ve své knize 
o králi Artušovi. Vážený pane Twaine, dovoluji si proto doufat, že 
následující stránky Vás nezklamou.

Předmluva
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1

Člověku se nepoštěstí každý den setkat se s dívkou, která 
spolu s Jackem Kerouacem a Nealem Cassadym projezdila 
nahá celý Texas na zadním, občas i předním sedadle nejno
vějšího modelu hudsonu. Na jedné z mála fotek, na nichž je 
zachycená, stojí v jednodílných plavkách v prudkém záklo
nu, jednu ruku má založenou v bok, tou druhou si přidržuje 
bohatou kštici za krkem.

„Gee,“ povídá se smíchem, „to Neal, donutil mě, chápeš? 
Byla to strašně krkolomná póza, nemohla jsem se udržet, 
těsně na hraně pádu, quite artificial! Prostě mě ale chtěl mít 
takhle… Unbelievable, you know.“

Je okouzlující, když to říká, pohazuje přitom kučeravými 
vlasy a v kopečku na Mission Street přidává plyn, když mí
jíme slavný kostel, který posloužil jako kulisa klíčové scéně 
z Vertiga a ledové kráse Kim Novak.

Právě jsem přiletěl z Los Angeles. LuAnne na mě čeka
la za volantem svého červeného chevy u východu z letiště 
v San Franciscu (pečlivě mi popsala místo na parkovišti 
i barvu vozu). Slétl jsem na ni jako včela na květ.

Ta fotka pochází z doby, kdy Vertigo ještě nebylo dávno 
natočené, uvědomil jsem si trochu ohromeně.

„Chtěl, abych stála přesně takhle. Řekl: levačku si dej sem 
a pravačku takhle, a hlavně se nehýbej, honey!“

Neal Cassady ustoupil o několik kroků, cvak, cvak, okay, 
perfect baby.

Kerouac o ní hned na první stránce románu Na cestě píše 
jako o nejrozkošnější ze všech hezkých dívek, jenže trochu 
pitomé a trochu natvrdlé (je to jen jeho názor; možná; po
dle mě se jedná o ryzí rétorickou figuru; jak byste přeložili 
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awfully dumb?), která je však schopná provádět i ty nejstraš
nější věci.

V tom, že je rozkošná, se Jack nemýlil.
Bylo jí teprve patnáct, když Neal se svým kámošem Ji

mem vešli do Walgreen’s Drugstoru, kde se scházela veškerá 
denverská omladina a pak vyrážela na kulečník.

„Hele, mrkej na tu bluebell girl. Sice ji neznám, ale Jime, 
ručím ti za to, že z ní do pár tejdnů udělám svou ženušku!“

LuAnne seděla s nohou přes nohu na židli vedle stojanu 
s kulečníkovými tágy a křídami, unylá, jako by ji vymaloval 
Modigliani, k zešílení krásná, předobraz všech lolit, jež se 
zrodí teprve o něco později na stránkách autora, který na
psal jedinou dobrou knihu, a to ještě platí jen o její první 
polovině.

Bílé ponožky, jemné, pozlacené chmýří na předloktích, 
kůže opálená červencovým sluncem. Je léto roku 1945, jsme 
v Denveru, v Coloradu, ve velkém maloměstě, kde se všichni 
místní mladí mezi sebou znají.

Neal pracuje jako hlídač na parking lotu u Rocky Mountain 
Garage. A jinak, když zrovna není u Walgreena, je k zastiže
ní ve veřejné knihovně, kde s naivní a panickou zvídavostí 
kluka z chudinských čtvrtí, který chce leccos pochopit, hltá 
Prousta a  Schopenhauera. Noci pak, věrný své budoucí 
legendě, tráví v Jeanniině posteli, radostné potěšení a klid 
si vykupuje tím, že projevy lásky prokazuje stejnou měrou 
i vděčné matce a babičce. Neal zatím neví, že už na něj čekají 
v New Yorku – aby tam z něj stvořili buñuelovského anděla.

LuAnne zastavila auto a zapálila si cigaretu. Bezesporu je 
rozkošná, zlaté kadeře, plné rty, věčně mladá se vynořila 
z minulosti jako z pohádky od Lewise Carrola nebo Jame
se Barrieho. Jako víla Zvonilka, která jediným cvrnknutím 
dokáže zastavit uhánějící čas a nechat ho rozprsknout jako 
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bubble gum. LuAnne byla vždycky Marylou, tou Marylou 
z první stránky Na cestě.

Pár hodin nato se rozpláče, s hlavou a vlasy položenými 
na mém rameni.

Nakonec jsem jí totiž jako netaktní revenant z budoucnosti 
vyprávěl vše o beat revivalu a o postavení, které v něm, after 
all, sama zaujímala. Žila v ústraní v mobile homu a příliš ne
četla. Nevěděla skoro nic o reklamách na newyorských do
mech s Kerouacem v khaki kalhotách Gap, o nezadržitelném 
rozpínání galaxie beatniků, o nových vydáních, o překladech 
do nejrozmanitějších jazyků, o osudu slavného strojopisného 
svitku Na cestě, naťukaného za tři týdny na psacím stroji na 
dálnopisový papír a vydraženého u Christie’s za víc než dva 
miliony dolarů, ani o těch několika jejích fotkách – stále se 
opakujících dvou nebo třech –, otištěných v publikacích, jako 
například Jack Kerouac Angelheaded Hipster od Steva Turnera 
(tu zde uvádím proto, že právě v ní jsem viděl, skutečně viděl, 
LuAnne poprvé), a v nichž se objevuje po boku kultovních 
hrdinů: Jacka, Neala, Ginsberga, Burroughse, Corsa…

Otírá si slzy. Dívá se na mě – v očích jí spatřuju cosi jako ne
konečné výhledy do jejího mládí, do doby, kdy se spolu s Jac
kem a Nealem vydala stříbřitým hudsonem až na konec cesty.

„Víš, Jerry (přišlo jí nejjednodušší říkat mi Jerry), asi ti 
to budu muset všecko vyložit úplně znovu a od začátku.“

Kývu hlavou, I nod, jako ve špatném románu – Kerouac 
by takový prefabrikovaný výraz nikdy nepoužil. Oh, man! 
LuAnne skutečně souhlasí. A aby zamezila té nepatřičnosti, 
vrací mi hlavu tam, kam patří, drží ji hezky zpříma v dla
ních přitisknutých k mým tvářím.

„Takže od začátku? Od tvýho mládí?“
„Ano, od mýho setkání s Nealem. Jak jsem ho potkala, co 

všecko tomu předcházelo a co všecko následovalo.“
„Můžeš rovnou začít.“
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Takže – posloucháš…? Prostě to bylo tak. Musela jsem 
to udělat… jinak to nešlo… chápeš…? S tátou už to dál 
nešlo. Chtěla jsem vypadnout z Kalifornie, z Comptonu, 
byl to strašnej zapadák. Měla jsem toho až po krk, víc 
než po krk! Jenže kam se vrtnout? Okamžitě mě to na
padlo. Jako první se mi vybavila matka – jak dlouho jsem 
ji už neviděla? Znala jsem ji vůbec? Nápad odejít a najít ji 
mě příšerně vzrušoval. Najednou jsem nemyslela na nic 
jinýho, nic jinýho pro mě neexistovalo. Vydám se za ní 
do Denveru a budu tam s ní žít. Věděla jsem, že to bude 
těžký, moc tvrdý to bude, very hard days, you know, ale bylo 
mi to jedno, chtěla jsem za ní, to jsem věděla tady, přesně 
tady (prstem míří na hruď, ukazuje na srdce), po ničem 
jiným na světě jsem netoužila. Dad mě varoval, mamku 
moc dobře znal… byla to přece jenom jeho žena (smích), 
ale uvědomoval si, jak osamělá se cítím… hrozně osamělá! 
Měla jsem pocit strašný zimy, fučelo tam na mě ze všech 
stran… A tak souhlasil. Souhlasil, že odjedu! Měla jsem 
radost, dokážeš si představit, jakou! I was so thrilled! Tak 
šťastná!

Ale bylo by vhodný, abych ti nastínila taky něco o tom, 
jaká holka jsem tenkrát byla, ne? Bylo mi dvanáct a ne
byla jsem vůbec tak dospělá jako později v šestnácti – 
každopádně ze mě nikdy nevyrostlo bidlo, byla jsem 
velká jako… ehm… dejme tomu jako Marylin Monroe 
v River of No Return, viděls ten film? A nevážila jsem víc 
než… hmm, řekněme než Lolita ve srovnání s Humber
tem Humbertem… Takže kdybych se měla bránit proti 
otčímovi, byla bych o dost nižší váha… ten vážil dvě stě 
padesát liber.
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Jedno musím upřesnit: byla jsem sice vlastně ještě malá 
holka, ale vypadala jsem na šestnáct. Už jsem měla prsa 
a boky – už v devíti letech jsem měla figuru jako dospí
vající holka. Zkrátka jsem byla předčasně vyspělá… To se 
tak stává, když se člověk narodí v okolí Denveru, na Wild 

West, víš? (Pohození hlavou, vlasy letí dozadu, v očích za
jiskří.) Jsem zkrátka holka z Colorada! A to nejzajímavěj
ší, to nejpodivnější na tom je, že všecky ostatní holky, co 
jsem vídala a bylo jim třináct, čtrnáct, mi přišly mnohem 
mladší, mnohem dětštější než já. Brala jsem je jako malý 
holčičky…

Ale teď ti, přece jenom, řeknu ještě něco o tátovi. Všiml 
sis toho policejního auta, co jsme před chvílí předjeli? Ne, 
hmm, nevšiml, ale já jo! Mám ve zvyku sledovat policejní 
auta. Vidím úplně každý, jedno z jakýho směru jede… Praští 
mě do očí, už od dob, co jsem byla tou žábou, kterou ti 
popisuju. Protože můj táta byl policajt, he was a cop! – už 
jsem to říkala? Ne? No, tak on vždycky jezdil v policejním 
auťáku. To bylo každou sobotu: tak jedem, holka! Nastup 
si! A frčeli jsme do kina.

Víš, jaký to je, když je ti jedenáct, dvanáct, a přímo na 
místo, kde budou všecky tvoje kámošky a kámoši, tě dove
ze táta? Ten můj tohle dělal. Auto zaparkoval přímo před 
bijákem, otevřel dvířka dokořán, já malýma nožičkama se
skočila na chodník a on mě dovedl až před kino, kde veš
kerá místní omladina stála ve frontě a čekala, až otevřou 
kasu! Pokaždý tam byla dlouhatánská fronta, samý kids, co 
se nemohly dočkat, až si koupí lístek. No a my s tátou jsme 
v klidu šli podél nich, všecky jsme je minuli, a daddy byl 
hrdej na to, že mě dovnitř uvede jako první ze všech…! 
Jako bych byla nějaká královna! Jako policajt měl všude 
přednost a využíval toho. Dokonce jsme ani nemuseli pla
tit vstupný. Dokážeš si to představit? A všichni ve frontě si 
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mezi sebou říkali: „Viděls LuAnne? Ona si snad myslí, že je 
nějaká Miss Newty, nebo co?“

Pak jsme se usadili v sále. A daddy se díval na film se 
mnou. Místo aby zmizel, tak zůstal na celý promítání! Jako 
bych ten film vůbec neviděla… Jediný, co jsem vnímala, byl 
on – tatínek usazenej na vedlejším sedadle…!

Všecko okolo byl jinej svět, tisíc světelných let od toho 
mýho, svět, kam jsem neměla přístup, svět děcek, co chodily 
na filmy samy, bez tatínků po svým boku. Trápilo mě, že 
nejsem obyčejná holka jako ostatní. Strašně jsem se k nim 
chtěla přidat. Jenže to nešlo. Štvalo mě to! Styděla jsem 
se! Bylo mi to neuvěřitelně trapný, cítila jsem se nemožně. 
Chápeš? Protože navíc jsem ty děcka moc dobře znala. Byly 
to kámošky, kámoši… A museli čekat, aspoň půl hodiny, 
zatímco já… Pro daddyho to byl samozřejmě taky způsob, 
jak ušetřit, jenže mně tohle bylo úplně ukradený! To šlo 
úplně mimo mě. Dala bych nevím co za to, abych mohla 
stát ve frontě s nima, snila jsem o tom, že čekám ve frontě! 
(Smích.) Myslíš, že jsem jediná holka na světě, která by po 
něčem takovým zbožně toužila? I would have loved it!

No tak mým snem bylo vrátit se do Colorada, kde jsem se 
narodila! Vždyť to říkám, jsem opravdová holka z Colorada.

3

Takže jednoho krásnýho dne mě Greyhound vysadil na au
tobusáku v Denveru.

Rodinnýho znovu setkání tě ušetřím. Byla jsem tak ve
selá, až z toho mom a otčím vypadali stejně veselí jako já.
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Můj život holky z Colorada mohl konečně začít.
Matka pracovala v baru Thelma’s Crystal, dělala tam ve

doucí, byl to takovej pub, součást McBiddy’s Restaurantu 
na Curtis Street.

Okamžitě jsem nastoupila do školy, nejdřív na Morey Ju
nior High School, pak na East High a pak na West High – 
hrozný přesuny.

Večer jsem se vracela domů za matkou a otčímem. Ten 
dělal na letecký základně Lowry Field. Vedli divnej život, to 
ti povím, daddy měl pravdu! Vůbec to nebylo snadný.

Hlavně jsem nedokázala pochopit máti… Jak se chovala, 
jak reagovala, to pro mě byla záhada… To přesahovalo moje 
chápání… Tak třeba: na Štědrej den – moje první Vánoce 
v Denveru – s otčímem odešli na party, za tři hodiny už byli 
zpátky, totálně namol.

Sotva zavřeli dveře, otčím začal matku mlátit jako zběsilej 
a já si říkala proč? Proč? V životě jsem neviděla nikoho, kdo 
by se takhle rozzuřil! Bylo to brutální, jako zdivočelý zvířata. 
Vrhnul se na ni a bušil do ní, dokud nebyla hotová. Facky lítaly 
ze všech stran, rány, křik, řev. Stříkala krev. A já stála vydě
šená v koutě. V životě jsem neviděla opilou ženskou, natož 
aby ji k tomu ještě mlátil její chlap. A tohle navíc byla moje 
máma! Ten její, už jsem ti to říkala, vážil dvě stě padesát liber… 
Svalí ji, praští s ní o zem a mlátí a mlátí… Sílu má jako bejk! 
Zoufale jsem si říkala: co můžu dělat? Nic, panebože, nemůžu 
dělat vůbec nic. Cítím jen, jak mi zrychluje dech a srdce buší 
o překot! Jsem bezmocná, jsem z toho vyřízená. Vím, že bych 
mohla křičet: Nech toho! Nech toho! Ale je to tak surový, tak 
nepředstavitelný, že ani tohle jsem nedokázala a zůstala jako 
přimražená, jako němá. Nedokážeš si představit, Jerry, jak mě 
to bolelo, když jsem viděla někoho takhle zacházet s mojí máti.

Pak se jí, ani nevím jak, podařilo otevřít dveře, vyběh
la jsem za ní a už spolu bereme roha, běžíme a běžíme… 
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Pelášíme a  zastavujeme, teprve dokud úplně bez dechu 
nedoběhneme k domu máminy švagrový, ta otvírá a žasne: 
„Good Lord, co se vám stalo…? Samozřejmě, chudinky moje, 
že vás tady nechám přes noc, pojďte dál!“ – byl přece Štěd
rej večer, to mají rodiny na útěku odjakživa všude dveře ote
vřený, že jo. Na druhou stranu… toho večera Santa Klaus 
tutově nepřišel, v punčoše u krbu mi nenechal žádný pěkný 
dárky – třeba úplně novýho a krásnýho nevlastního tatínka 
s maminkou. Protože kdyby tenkrát Santa Klaus přišel, tak 
bych ho musela vidět! Ani chvilku jsem totiž nespala! Celou 
noc jsem se v posteli třásla hrůzou. Až do rána jsem byla 
vzhůru. Nedokázala jsem zamhouřit oči. Jenom jsem  to 
udělala, už jsem viděla pršet rány na mámino tělo… Přitom 
jsem už nemohla, byla jsem na pokraji sil, ráda bych usnula 
a unikla všemu, co se mi honilo hlavou, jenže to nešlo, oka
mžitě vidím mom, skrčená pláče a křičí… krev stříká… ne
návist! Člověk by někdy řekl, že nenávist je skutečná krev, 
která proudí lidem v žilách, co myslíš, Jerry?

No a po tý strašný noci, ještě se ani nerozednilo, a… tomu 
bys neuvěřil, mom a já už jsme zase doma, v kuchyni. Kulím 
oči, cože?! Mom dělá mýmu nevlastnímu tatínkovi snídani. 
Vytahuje talíře, pokládá je na stůl. Pánev je na vařiči, máslo se 
rozpouští, už to prská, voní, z toasteru vyskakujou dozlatova 
opečený chleby, v místnosti začíná být příjemný teplo. Vajíčka 
na slanině pro pána. Všichni tři sedíme u stolu. Jako by se 
nechumelilo. Včerejší večer? Zapomenuto. Tak z toho jsem 
měla oči vykulený jako postavička z komiksu.

Pak otčím vstane a slyším, jak se svalil do svýho ohrom
nýho křesla v obýváku. Pochopitelně, je přece den volna. 
Říkám mom: „Jak to? Jak tohle můžeš…“ „A co?“ „No… 
vařit mu snídani po… po tom… co ti udělal?“ Jako bych 
mluvila do dubu. Nic neříká, mlčí jako zařezaná, vidím, že 
mu nic neřekne, ani slovo výčitky. Ani na mě se nepodívá, 
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možná si netroufá. A víš, Jerry, co udělám já? Běžím do 
obýváku a postavím se přímo před svýho dvousetpadesáti
liberního otčíma. A všecko na něj vybalím, řeknu mu, co si 
o něm myslím…

Ze začátku mluvím klidně, protože se snažím ovládat. 
Jenže s tím, jak mluvím a on vůbec nereaguje, tak… tak 
najednou cítím strašnej vztek, kypí ve mně a dere se ven. 
Křičím, řvu, on sedí dál, jako by nic – jediný slovo se ho ne
dotkne, všecky po něm stečou jako nic. A tak mu na závěr, 
přímo do obličeje, zařvu:

„Uvědom si, že bejt tady jeden z mejch bráchů, taks tohle 
mámě nikdy neudělal, nikdy, protože by ti to nedovolil! 
A kdybych já byla velká jako oni, kdybych byla kluk, tak 
tě rozmáznu jako mouchu. Seš obyčejnej hnusák! Vypadni 
odsud! Přece vidíš, že tady o tebe nikdo nestojí, tak padej!“

Vstane.
Plivnu mu do ksichtu.
„Prašti mě! Jen si prašti, jestli si na to troufneš!“
On jen zavolá na mámu:
„Odveď si tu holku, nebo ji zabiju.“

Hned po prázdninách jsem cestou do školy potkala Lois.
„Nazdar, Lois!“
Byla to moje nejlepší kámoška. A všecko jsem jí řekla.
„Chudinko,“ politovala mě.
Už jak jsme se viděly poprvé, bylo jasný, že jsme naladě

ný na stejnou vlnu. Ona v sobě měla taky ten holčičí vztek, 
co čeká jenom na to, kdy vybouchne. Byly jsme úplně jiný 
než ostatní děcka, zajímaly jsme se o jiný věci. Učení pro 
nás byla otrava. Měla jsem pocit, že škola mě pomalu zabí
jí, jenže já chtěla žít, žít! Chápeš? Rozbít okna a vstoupit 
do opravdovýho života. Lois a mě si můžeš představovat 
jako takový předčasný Emmy Bovaryový, až na to, že pro 
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nás nepřipadalo v úvahu sekat latinu, sedět na zadku v la
vici a dívat se z okna na to, co se děje venku. Na svůj život 
jsme se nechtěly koukat přes okenní sklo, chtěly jsme ho 
protancovat, vstoupit na parket, vylézt na scénu, a to hned 
teď! Mezi našimi sny a tím, jak jsme s nimi chtěly naložit, 
jsme nesnesly ani cigaretový papírek. Byla jsem zkrátka 
přesně v tom věku, kdy máš tak rebelskou duši, že tě co 
vteřinu odnáší pryč, máš chuť sejít ze všech vyšlapanejch 
stezek a vrhnout se na kteroukoli neznámou cestu. O to víc, 
že v našem případě, v případě malých Američanek, to bylo, 
představ si, možný, a my to tušily – všude jinde na světě to 
skutečně tenkrát nebyla sranda: v Evropě i v Pacifiku zuřila 
válka, svět vstupoval do atomovýho věku a sám dobře víš, 
že od tý doby už nikdy nic nebylo jako dřív. Dokonce si 
vzpomínám na den, kdy Kerouac – jasně, bylo to mnohem 
později – řekl, že odteď už chlapi nepohvizdujou na ulici 
jako dřív.

Teď bych ti měla něco říct o Lois, ale to může počkat, ne? 
Ani jedna jsme se ve škole zbytečně nezdržovaly, co nejdřív 
jsme to ukončily. Dokážeš si to představit? Mám na mysli, 
co se dělo pak?

4

Ale dokážu! Dokážu si to představit, LuAnne. A jak snadno! 
Kdybych to měl popsat, tak asi takhle: s Lois si vyděláváte, 
jak se dá. Všude vydržíte jen chviličku. V okolí se o tom 
dobře ví: jsi ta holka, co se šibalským úsměvem tu prodává 
hamburgery, támhle zase čepuje pivo. Samozřejmě ani ty, 
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ani Lois nesmíte pracovat na plný úvazek! Nesplňujete věk. 
Jste pořád ještě děti! Jenže k čemu mají dvě tak hezoučké 
dívenky růžový jazýček, když ne ke lhaní o svém věku?

„Hey Lois, it’s your turn!“ (Obsloužíš ho?)
„No it’s yours!“ (Ne, ten je tvůj!)
Jak tak běháte a otáčíte se po sále, chlapi si dozajista ne

nechají ujít pohledy na vaše štíhlé pasy, krásné nohy, očima 
sklouzli k prsní bradavce pod blůzkou, ke zlatým kučerám 
rámujícím svěží obličej – k vlasům, kterými potřásáte a které, 
lehoučké jako pára, poletují vzduchem, když vás popad ne 
šílený záchvat smíchu nebo když vás prostě jen tak, bůh
ví proč, napadne popoběhnout, abyste se dostaly rychleji 
do určitého místa v sále, přičemž vzdálenosti překonáváte 
s bez starostností a bezprostředností, které se u dospělých už 
navždy vytratily. Chlapi jsou v sedmém nebi. To je krásy! 
A postupní zaměstnavatelé… oslnění! Samozřejmě vás vždy 
ochotně zaměstnají! Že je jim třináct, pane strážník, děláte 
si legraci, you’re kidding. Okay, hned, young girls, nastoupit 
můžete hned! Tak hurá na plac!

Ale hlavně ti musím, Jerry, povědět tu nejpamátnější his
torku. A ty ji pak můžeš taky vypravovat. Nejpamátnější 
historka… to bylo, když jsme se nechaly zaměstnat jako 
telefonní spojovatelky. A stejně, jako když jsme prodávaly 
hamburgery, jsme to povýšily na umění. Dokážeš si nás 
představit? Sedíme před palubní deskou a se sluchátky 
na uších neustále zastrkáváme banánky do zdířek, abysme 
propojily toho a toho s tím a tím. Není pochyb, že s Lois 
jsme mistryně v  okamžitý komunikaci, v  neprodle ným 
spojení. Deset prstů tančí jako baletky. – Že ne? Deset prs
tů… podle tebe přeháním, Jerry? Popravdě řečeno, pře
háním, ale jenom trošičku, byly jsme jako rockový písař
ky na stroji, anebo girls tancující french cancan v nějakým 
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pajzlu. Vytáhneš tenhle banánek a  tenhle zastrčíš, ale 
rychle, rychle! Expertky, byly z nás expertky, teda aspoň 
si to o nás mysleli – trochu levý, to jo, možná ještě ne 
úplně vyzrálý, chyběl nám cvik. Ale dělaly jsme, co jsme 
mohly, a rychle se učily, přitom jsme bezelstnými hlásky 
šeptaly do mikrofonu, který měla každá před sebou, občas 
krapet pronikavěji, ke zdůraznění naléhavosti očekávaný
ho spojení… a taky ku spokojenosti zákazníka, yessir… no 
worries… please hold on a second, just one more second! I will… 
It’s my pleasure.

Ten job se jevil dobře. Ne, že bysme z něj byly vyloženě 
na větvi, jako třeba při zkoušení hadříků, ale jinak celkem 
v pohodě. Jenže po týdnu, o polední pauze, narazíme na 
partu kámošů. Bylo léto. Nádherný, naprosto výjimečný 
počasí. Krásný, slunečný odpoledne před náma, odpoled
ne otevírající se dokořán před našima vykulenýma očima… 
V takových chvílích tě popadá závrať… Jenom zločinec by 
s takovým dnem nic nepodnikl, viď? Znáš ten pocit pro
storu, tam v Coloradu, když je hezky? Obloha… barvy… 
a v dálce Skalistý hory… Něco neodolatelnýho. Nezapomí
nej, že jsme byly malý holky, měly jsme svěží, neopotřebo
vaný srdce otevřený všem zázrakům. Ty bys odolal, Jerry?

Navíc kolem nás parta, všichni křičí, pobízejí, podněcu
jou, bylo to jako… jako bysme byly dvě Evy pod stromem 
poznání v rajský zahradě a spousta hlasů nám do ucha na
šeptávala: Let’s go! Come on! Let’s go! Práce? Na tu zapomeň
te, holky! Nenechte se zničit. Kluci na nás doráželi: no tak, 
LuAnne, Lois, přece nepůjdete… Go back to work…? Are you 
kidding? Don’t! Please don’t. Holky nezůstávaly pozadu, omí
laly jako kolovrátky: It’s too darn hot. No a bylo to! Neodola
ly jsme. Řekly jsme Okey‑dokey, guys, jen se musíme… ehm… 
no prostě si musíme vymyslet nějakou výmluvu do práce. 
A napadlo to mě, povídám Lois, pojď, zavoláme šéfový! Ty 
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budeš mluvit a řekneš, že jsme měly malou havárku v autě, 
nic vážnýho, ale že mě bolí hlava a musíš mě doprovodit 
do špitálu, aby se potvrdilo, že mi nic není. To je dobrý, 
souhlasila Lois, a už běžíme k telefonní budce.

Asi se ti, Jerry, zdá, že se utápím v podrobnostech, viď? 
Ale říkám ti, že jestli tohle není život, tak potom už nic!

5

Obě jsme se vmáčkly do těsný budky. Lois si vzala sluchátko 
a já vytočila číslo: „Hello boss?“ „Yes, Mrs Robinson speaking.“ 
Lois měla šéfovou na drátě a ta si o nás hned začala dě
lat starost – s tím jsme vůbec nepočítaly. Místo, aby řekla, 
dobrý holky, žádnej problém, tak se zajímá, co a jak, začíná 
se vyptávat, chce po Lois vysvětlit, jak se to stalo… Vtom 
Lois zpanikařila a úplně ztratila hlavu, měla pocit, že musí 
zatlačit na pilu, ještě přidat… „Yes, yes, Mrs Robinson, jo, 
jo, LuAnne je příšerně otřesená, dostala silnou ránu, proto
že…“ A aby šéfovou, která si na opačným konci drátu dělá 
čím dál větší starosti, už konečně umlčela, tak jí oznámí: 
Mrs Robinson, LuAnne went through… the windshield… LuAnne 
proletěla předním sklem… má obličej od krve… odevšad… 
odevšad jí teče krev…

Lois se rozjela tak, že už nebyla k zastavení, přidávala 
další a další hrůzy – Horrible! It was horrible! –, vzlykala, jako 
by byla taky v šoku. A s tím, jak zabředala do líčení naší 
nehody, jsem viděla, jak jí rudnou tváře, byla jako pivoňka.

Mrs Robinson na opačným koci linky dostala šílenej strach, 
slyšela jsem, jak křičí do sluchátka, tak byla vynervovaná, Lois 
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koktala, byla celá rudá, prostě málem orgasmus… Zabrala se 
do toho tak, až jsem sama začínala věřit, že k tý havárce fakt 
došlo… Yes Ma’am, poor LuAnne… Snad jí nakonec ještě neřek
ne, že jsem MRTVÁ? I tell you, Mrs Robinson, jak vám říkám, 
viděla jsem ji vyletět předním sklem… Obličej samá krev, plno 
střepů… She almost died… Málem umřela… Ne, ne, Mrs Ro
binson, JÁ, já vůbec nic, I’m safe, je to zázrak, mně nic není, 
jinak bych s váma přece teď nemluvila, ne? Vlastně vám musím 
přiznat, že už volám z nemocnice, Mrs Robinson, a… omlou
vám se, že to líčím tak zmateně, it gives me such a horrible shock 
to see her… Obě jsme v tak hrozným šoku, že…

Lois se zbláznila, kompletně se zbláznila. A já vedle ní za
čínala taky bláznit, už jsem nevydržela stát na místě, poska
kovala jsem… Šeptala jsem na ni, skonči to už! Stop it! Stop 
it! Naznačovala jsem jí, ať už zmlkne… Rozevírala jsem a sví
rala jí před očima prsty jako krokodýlí tlamu, aby už tu svou 
klapačku konečně zavřela. Poulila jsem na ni vyděšeně oči, 
dělala grimasy, šeptala shut up, shut up, zkrať to! Nezacházej 
do detailů! Ona třásla hlavou, šťouchala mě loktem do žeber, 
abych byla zticha, skutečně stála v bílé nemocniční chodbě 
a zvenku zněly sirény přijíždějících sanitek… Yes, Mrs Robin‑
son, I’ll tell you more tomorrow. A když zavěsila, byla náramně 
spokojená, měla pocit, že svůj výstup sehrála na jedničku.

„Tys dočista zešílela!“ řvala jsem na ni. „Proč jsi říkala, 
že jsem proletěla předním sklem? Jak to asi uděláme zítra, 
až přijdem do práce a já budu vypadat tak příjemně, jako 
nikdy předtím?“

Chytila jsem Lois za ramena a zatřásla s ní.
„Lois, ty nevidíš, že mám pleť jako broskvičku? Podívej 

se! Vidíš na mým obličeji nějaký odřeniny nebo kůži poře
zanou od skla? Vidíš něco takovýho? Boule na čele? Stehy?“

Lois se na mě zadívala a překvapeně přisvědčila: máš sku
tečně svěží, růžovoučkej obličej, bez jedinýho škrábnutí. 
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Jako fungl novej cadillac stejný barvy. Dokážeš si nás před
stavit, jak tam tak stojíme, Jerry?

Naprosto.
Jediný představitelný řešení bylo prostě se omotat fáčema 

jako mumie, nazítří přijít s tváří úplně skrytou pod obvazy jako 
hlavní hrdinka z Neviditelný ženy, kterou jsme s Lois zrovna vi
děly v jednom drive‑inu. Jenže to mě v tý chvíli nenapadlo… Na 
nápad s obvazy přišel mnohem později teprve Neal, když se při 
tom, co jsem mu tu historku vyprávěla, svíjel smíchy.

6

Hmm, teď jsme, Jerry, dospěli k záležitosti, o který nerada 
mluvím. Ale že seš to ty a že jsi za mnou přijel až z Evropy, 
tak… udělám výjimku! Jak jsem rostla, situace s otčímem 
začínala být uncomfortable, víš, jak to myslím, uncomfortable, 
you know what I mean? Chtěl… no prostě doufal, že si mu 
přijdu sednout na klín, jako bych… Jenže mně bylo třináct! 
A nepřišlo mi teda, že bych byla ještě děcko. Chtěl po mně… 
abych si mu sedla… on his knees! Dokážeš si to představit? 
Vím přesně, na co myslíš. Jo, je to trochu… ehm… něco na 
způsob… Lolity, když si ji posadí na klín Humbert Hum
bert… Jestli o mně jednou napíšeš, tak stačí čtenáře odkázat 
na příslušnou kapitolu z Lolity, protože mluvit o tom je, 
ehm, hodně choulostivý, moc ožehavý… Ale na rozdíl od 
ní, to chci zdůraznit, jsem nikdy nebyla zvrácená a nepřed
stírala jsem jako ta holka nevinnost… I was an honest girl. 
Nebyla jsem vůbec Lolita. Jenže otčím na mě vyvíjel strašnej 
nátlak… ehm, jestli se tomu tak dá říct… A já, jak už jsem 
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ti řekla, jsem ho posílala do háje, byla jsem stejná rebelka 
jako vždycky, nedala jsem se. Byly mezi náma pořád nějaký 
hádky a máti nic nechápala. Bylo to tak uncomfortable, že… 
nakonec jsem na tom byla tak špatně, že jsem se skoro cítila 
za všecko zodpovědná… Taky kvůli mamce… Co si pomys
lí, jestli… jestli si uvědomí, že… teda, když jí dojde… co se 
děje… Způsob, kterým nevlastní tatínek… To mi nahánělo 
příšernej strach. Nechtěla jsem ublížit svý matce… Hrozně 
by ji to ranilo! Měla by mi to za zlý, určitě, měla by mi to za 
zlý, i když jsem nic nedělala, jenže, co naplat. Takže nejlepší 
řešení bylo nevracet se domů…

Rozhodla jsem se tam pobývat, co nejmíň to šlo. Vracela 
jsem se pozdě večer, spěšně pozdravila good night a šla spát; 
za svítání jsem už byla zase pryč. Mom určitě bylo naprosto 
jasný, že dělám, co můžu, abych nemusela být v baráku. 
Je možný, že měla podezření, ale přísahám ti, že dodnes 
nevím, jestli něco vytušila, nebo si celou tu dobu myslela, 
že mezi náma jsou jenom ty slovní přestřelky, neshody mezi 
puberťačkou a otčímem. Zkrátka, že si prostě nerozumíme.

Takže v tý době jsem začala s Lois chodit do výčepu u ku
lečníkový herny, která stála vedle bazénu – přímo do herny 
holky nesměly. Zákon je zákon. Holky nemají co hrát kuleč
ník. Ale stejně jsem se tam seznámila s Nealem.

Vyloupnul se jednou odpoledne se svou holkou Jeannie 
a kámošem Jimem Holmesem. Jim byl kluk, se kterým Neal 
nejraději diskutoval o Schopenhauerovi – Schopenhauer, 
to bylo jejich nejoblíbenější téma. A když se spolu nebavili 
o filosofii, tak mluvili pořád jenom o literatuře… jednou si 
pamatuju – a můžeš mi to věřit, protože jsem se dívala na ho
dinky –, že se vydrželi bavit pět hodin o Thomasi Wolfovi!

Neal z něj byl celej pryč… říkal, že nikdo neumí promítat 
vize, obrazy a scény do čtenářovy hlavy tak jako Thomas 
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Wolfe, že žádný jiný spisovatel ti v okamžiku, když ho čteš, 
nedokáže tak zřetelně mluvit přímo do ucha… „Bring feel 
and taste to your ear as you read.“

Takže tenkrát spolu zrovna mluvili o Wolfovi, když… mě 
Neal zahlídl. Naklonil se k Jimovi a pošeptal mu do ucha, 
Jime, vidíš tu holku? Ručím ti za to, že z ní do pár tejdnů 
udělám svou ženušku. Pak se otočil k Jeannie: Jeannie, víš, že 
v sobotu večer bude party v chajdě? Nezeptala by ses támhle 
tý holky, jestli by taky nepřišla, teda, chci říct, aby ses na ni 
mrkla, co myslíš, nebyl by to skvělej dáreček pro Dickieho 
Reeda? Dickie zrovna žádnou nemá a… tak co mu nepřichys
tat hezký překvápko, co?

Než bys řekl švec, Jeannie stojí přede mnou.
„Hi.“
„Hi.“
„Už jsem tě tady párkrát zahlídla a… no prostě nezašla 

bys k nám v sobotu večer… chystáme se… do takový prázd
ný chajdy v Rockies, stojí na úžasným místě, pořádáme tam 
večírek…“

„To by bylo skvělý!“
„Tak jo, dej mi telefonní číslo a já se ti ozvu.“

7

Jestli chceš v tý svojí knížce napsat i o tom večírku, Jerry, 
stačí říct… Takže: slavnej večer nastal a jedeme do chajdy 
nad městečkem Golden City. Sedíme v jednom z auťáků – 
hudson, cadillac, ford –, jsou přinejmenším tři nebo čtyři, 
frčí za sebou po silnici a ve zlatavým večerním světle stoupají 
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do kopců. Neal samozřejmě sedí za volantem toho úplně prv
ního. Dobře jsem si všimla, že má ruku položenou na stehně 
Jeannie, která se k němu tiskne. Já sedím vzadu s tím Dic
kiem Reedem, se kterým mě chtějí dát dohromady. Vidím 
ho úplně poprvé! Nebo jestli jsem ho už někdy u Pedersona 
viděla, tak si na to nevzpomínám.

Jakmile dorazíme do chajdy, Neal na nic nečeká a odvádí 
si Jeannie do patra. Dole všichni vypadají, že se baví jako 
blázni. Asi dvacet kluků a holek a muzika! Swing, bebop, 
však ty víš, o co jde, Jerry, viď? Určitě to pak dokážeš po
psat. Hlasy a  smích, těla v pohybu… holkám víří sukně 
a zvedají se, když s nima partneři zatočí ve vzduchu, všech
ny mají štíhlý pasy, jsou přesně takový, jak to mají kluci rádi, 
objímají je a tisknou k sobě, těla se rytmicky vzdalují a zase 
se vinou k sobě, břicho na břicho, prsa na prsa…

A hlavně, Jerry, žádný pitomoučký špitání, protože kdo 
šeptá? zralý ženský, jenže tady, tady je slyšet jenom povyk 
mladistvejch hlasů! Živý, vášnivý rozhovory, jako když se
díš v kině. A k tomu se k sobě chvílema přiblíží a zlehka se 
o sebe otřou rty, přitisknou se k sobě. Polibky. Dickiemu 
Reedovi by se to určitě líbilo… jenže já…

Potřebovala jsem se ho zbavit. Byl strašně nesvůj a já se 
soustředila na něco úplně jinýho… Nepřestávala jsem pošil
hávat po schodišti; co tam ten Neal s Jeannie asi tak dělá? 
Snad ne… tamto…

„Dickie, přines mi colu,“ řekla jsem.
„Colu? Jasně.“
Sotva se otočil, chytám se zábradlí a běžím nahoru. Jenže 

v jakým pokoji jsou? Tady? Nebo támhle? Ne. Hele, tady 
jsou, oba dva a dělají… dělají co? Projdu pokojem a po
sadím se na ohromnou postel vedle Neala. A zničehonic 
cítím… jeho ruku na svým stehně! Začíná mě taky hladit a… 
Jeannie si ničeho nevšimla!
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Trvalo to jenom chvilku, protože najednou jsou tam 
všichni. Stop! Neale, LuAnne, Jeannie, teda! Vy prostopáš
níci…! Dost osahávání, jedeme! Rychle, jede se na kulečník.

K Pedersonovi jsme nemohli, protože tam holky nesmě
ly, a tak jsme cestou zastavili u malý herny – byly tam dva 
stoly a zbytek večera jsme strávily tím… čím tráví večery 
všecky holky: sledováním kluků, jak se předhánějí ve zruč
nosti a posílají proti sobě koule po zeleným suknu, před 
spoustou dalších chlapů, obsypaných kolem nálevního pul
tu s pivem v ruce, mezi klikatícíma proužkama kouře z ci
garet, který se postupně v sále skládá do vrstev, a dalšíma 
holkama, co jsou tam od toho, aby na ně čučely.

To hlavní ale, Jerry, přišlo, když jsem po chvíli zmizela 
na toalety. Vracím se pak ke stolu a vidím proti sobě Neala, 
jako by si šel taky odskočit. A když se míjíme, cítím, že mi 
do dlaně vmáčknul kousek papíru. Otočila jsem se a vrátila 
se na toalety, rozbalila lístek a četla: „LuAnne, musím s te
bou co nejdřív mluvit. Zítra ráno ti zavolám.“

Spala jsem jako sleeping beauty. A pak v 7.02 hodin zazvonil 
telefon. Dvě minuty nato, co mom odešla do práce.

„Hi, LuAnne. Mám ti toho spoustu co říct, spoustu věcí, 
který…“

Takže pochopitelně zatajím dech, mlčím a chystám se 
všecko vyslechnout. Netrpělivě čekám, co přijde. A… no po
chopitelně jsem věděla, že to určitě vypravuje všem holkám, 
všem, o který usiluje, jenže tentokrát to vypadalo, že jeho 
příští dobyvatelský počin budu já. Úžasnej pocit! Věděla 
jsem, že všem přede mnou opakoval to samý, co jsem právě 
poslouchala, LuAnne, musím ti říct milion věcí, musím ti 
ukázat milion věcí, abys věděla, že… Zkrátka: v 7.07 hodin 
jsem měla dojem, že jsem královna všech teenagerů, ta nej
bezvadnější a nejkrásnější holka v Denveru.
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Uběhlo pár dní, Jerry, tentokrát Neal uhání po silnici 
v thunderbirdu, v auťáku, co s třetím reflektorem vypadal 
jako kyklop, vlastně ne, promiň Jerry, byl to spíš tucker, 
právě ho v tý době vyfantazíroval Mr. Tucker. S tím roz
dílem, že tentokrát vedle něj na předním sedadle nesedí 
Jeannie, ale já.

Přijíždíme do Cody, ehm, ne do Cody… Do Goldenu, do 
města, kde má hrob Buffalo Bill, co se, jak víš, ve skutečnos
ti jmenoval William Cody. Něco málo jsem o něm věděla, 
protože jako všichni jsem s Lois byla v kině na filmu Buffalo 
Bill s Joelem McCreou a Maureen O’Harovou. A Neal mi 
říkal, LuAnne, ukážu ti jeho hrob, není vůbec špatnej…

… Kdybys nás viděl zdálky a zezadu, tak bys řekl, že 
se s Nealem zbožně usebíráme před hrobem, který zrovna 
i s bazénkem zalévají proudy deště. Pršelo totiž a pršelo! 
Jenže zblízka bylo na první pohled jasný, že ruce nemáme 
spojený k modlitbě, ale ponořený ve vodě…

A byl to zázračnej rybolov! Desítky, stovky, tisíce stříbr
nejch, třpytivejch rybiček nám uvízlo v sítích, skákaly nám 
samy do dlaní, nenechaly se vůbec prosit. Všecky mince, 
který tam naházely stovky turistů a obdivovatelů chlapíka, 
co pozabíjel dvacet tisíc bizonů střelbou z okna vlaku je
nom proto, aby ohromil cestující. Vybuchovala jsem smíchy, 
oči mi zářily, odráželo se v nich deset tisíc penízků. Byli 
jsme hanobitelé hrobu. Řekla jsem:

„Neale, ty seš fakt neuvěřitelnej, ty…“
„Baby, snad si nemyslíš, že jsem tady poprvé… Na tomhle 

místě, jak vidíš, rád vcházím do souladu s… ehm, můžeš 
tomu říkat… ehm… něco jako určitej druh boje, v němž se 
smývá rozdíl mezi duchovnem a materiálnem…“


