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Vidíš to, Utíne? Tak on letos na Vánoce vážně napadl sníh…
Všichni si to vždycky strašně přejou. V každý vánoční 

písničce nebo pohádce sněží, všiml sis? Pro mě je sníh jenom 
barva. Bílo za oknem. Ale vsaď se, že všechny ostatní děti vy-
lítnou ráno ven s bobama a sáňkama. Z každýho domu ko-
lem. Sáňkování je podle všeho zábava.

Utíne, já musel mámě slíbit, že už si s tebou nebudu po-
vídat. Prý jsem na to moc velkej, abych se bavil s polštářem. 
Říkám jí: Pořád mi opakujete, že musím dělat všechno jinak 
než ostatní, protože zkrátka jinej než ostatní jsem. A když 
jsem jinej, tak se nemůžu chovat stejně, to dá rozum. „To víš, 
každý člověk je originál,“ usměje se na mě táta vítězoslavně. 
To tak, originál… Ať se podívá na naše dvojčata, jsou úplně 
stejný! Když lezou po zemi, nepoznáš, který je který. Musíš 
je chytit, podržet oba naráz vedle sebe — a stejně se možná 
sekneš. Víš, jak jim to závidím? Taky bych chtěl být stejnej 
jako ostatní. Aspoň jako některý. Jako někdo. Jenže jsem 
bohužel úplně jedinečnej — takhle naši říkají tomu, že jsem 
divnej. A tak jim povídám: Když je teda každej člověk origi-
nál a já tak nějak nejvíc, tak proč si nemůžu po svým dál po-
vídat s polštářem, i když už jsem velkej? Tos měl vidět, jaká 
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přišla přednáška… Že je chytám za slovo, což jsem nikdy dřív 
nedělal, ale to je určitě z přetažení, tyhle moje vzdory, tak ať 
si jdu okamžitě lehnout a přijdu, až budu odpočatej. Jenže, 
Utíne, já jsem odpočatej! Jsem úplně příšerně, ukrutně od-
počatej. Prostě je jen nuda být tu pořád sám.

Víš, co jsem letos napsal Ježíškovi? Že bych si přál kama-
ráda. Jen jednoho, klidně malýho, ale opravdickýho. Nezlo-
bíš se, Utíne, viď? Nezlobíš… To je právě to. Ty se na mě ni-
kdy ani nezlobíš.

Pojď, jdem spát. Moje okno svítí ve dvoře zase jako po-
slední.

„Tak vylez, Tondo! Pojď, začíná škola!“
„Vždyť už jdu…“
Tohle nepochopím. Kde bere táta tolik elánu? Každou 

sobotu ráno vypadá, že se nemůže dočkat, až mi začne ko-
nečně vykládat o starým Řecku, o stavbě buňky, národní 
hymně nebo tání ledovců. Jako by neležel v knihách celej 
týden v práci a nestačilo mu to. Nejspíš si myslí, že to baví 
i mě. A nakonec má asi pravdu, většinou mě to docela baví. 
Mám rád, když vypráví příběhy. Mám pak na chvíli pocit, že 
se aspoň něco děje.

„Jenže, táto, dneska už se učit nemáme.“
„Učíme se přece každou sobotu, Tondo!“ diví se táta. „Přes 

týden si odbudeš češtinu a matiku s maminkou a v sobotu 
spolu máme klid na to nejlepší!“

„Jenže dneska není jenom sobota,“ zkouším to. „Podle mě 
jsou už i vánoční prázdniny.“

„Takže se teda učit nechceš?“
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„Ale já nevim, klidně… Jau!“
Tohle fakt zabolelo. Do chodidla. Jako šlápnout na ježka.
„Ty blbý hračky! Furt máme po celým bytě rozházený 

hračky, plnou podlahu!“
„Přesně tak, Toníku, protože tu bydlí dvě miminka,“ 

usmívá se táta, jako by ho nic na světě nemohlo otrávit. 
„A kdybys nenosil na hlavě věčně nějakej hadr, tak by sis 
třeba i viděl pod nohy. Jau!“

„Tak vidíš…“
Táta mi sice stáhl z hlavy deku, která na mně uvízla, když 

jsem lezl z bunkru, ale pod ní mám stejně ještě masku. A pod 
ní ještě jednu. Vyrábím je většinou z kartonu. Nebo je lepím 
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z kousků starejch novin. Dá se použít i starý tričko, anebo 
vlastně cokoli. Jsem mistr převleků. Je mi tam schovanýmu 
pod nima dobře.

„Tak si dneska dáme odpočinkový program,“ mrkne na 
mě táta.

Odpočinkový program u něj znamená, že bude vyprávět 
něco ze starýho Řecka, vsaď se, Utíne. Mýty o bozích a bohy-
ních, o válkách a hrdinech a plavbách, je to trochu jako Pán 
prstenů, ale ne tak propracovaný. Nebo jako Letopisy Nar-
nie, akorát v mýtech nejsou skoro žádný děti. A když jsou, 
tak je někdo sežere nebo zamorduje, což musí táta vyprávět 
potichu, aby to neslyšela z kuchyně máma a nedala mu ká-
zání, že mě nesmí rozrušovat.

„A tak odvážný Théseus našel cestu z labyrintu ven díky 
Ariad nině niti. To byl vlastně takový provázek, jaký máme 
doma, Toníku. Aspoň víš, proč jsme ti taky vybrali červený. 
Nikdy nevíš, kdy se může hodit a kdy ti stejně jako Théseovi 
třeba zachrání život.“

Tak tohle ne! Tohle mě nebaví. Táta ten příběh obrátil 
proti mně. Théseus byl prima, dokud ho honil Mínótauros, 
co je napůl člověk a napůl býk a žere lidi, kteří se zamotají 
v chodbách jeho labyrintu. Jo, labyrint je bludiště, pokud to 
nevíš, Utíne. Jenže pak tam přibyla ta Ariadna a s dobrýma 
úmyslama Thésea přesvědčila, že má za sebou všude tahat 
provázek, jako to musím dělat já. A s tím nemůžu souhlasit. 
S tím mám příliš důvěrný zkušenosti, a je to pěkná otrava.

Nemám sílu se s tátou hádat, a tak radši řeknu, že bych 
chtěl ven. Jenže táta jen vzdychne. Naši vůbec často vzdychaj.
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„Tak teda jo. Sroluj tady tu mapu, já uklidím knížky a pů-
jdeme se protáhnout na dvorek.“

Jenže já nechci jít na dvorek! Chci jít s bobama do parku na 
kopec jako ostatní. Jenže to samozřejmě nejde, to přece víš, 
Toníku, děláme pro tvoje zdraví s maminkou, co můžeme… 
Vypnu uši, přestanu poslouchat a namáčknu se otrávěně 
maskou na sklo. Jak se slunce opírá do sněhu, střechy domů 
fantasticky zářej. Mhouřím oči, dělá to pak takový blejskavý 
efekty. Jenže pak si všimnu, že se dole pod domem něco děje. 
Na ulici stojí obrovský stěhovací auto, takže mám co pozoro-
vat. Na pozorování z okna jsem dobrej. Ne tak moc jako na 
převleky, ale zkušenosti teda rozhodně mám.

Stěhováci začnou z auta vytahovat velký kusy nábytku. 
Je to legrační, když na chodníku ve sněhu stojí sametová se-
dačka a vedle ní toaletní stolek s lampou. Mezi tím vším na-
šlapuje sněhem nějaká paní, která dává pokyny, přes velký 
obraz přehodí prostěradlo a — a najednou z auta vyskočí 
nějaký dítě s klecí. No fakt, má v ruce klec! Zničehonic ji ne-
chá ve sněhu a tak jako zmateně poskakuje, co to dělá? A už 
to vidím, je to asi holka, ach jo… Ale vlasy má teda krátký 
a dost střapatý. Okamžitě se máchá ve sněhu, to bych udě-
lal taky, jenže máma ji hned napomíná, aspoň si to myslím, 
dává jí ruku na rameno a něco povídá. Ukazujou si na náš 
barák. No aby ne, jestli se sem vážně stěhujou. Ta holka něco 
vyndá z kapsy bundy, natáhnu se na špičky, abych pořádně 
viděl, a najednou se to rozsvítí — jasně, baterka. Asi pořádně 
silná, protože… Ty kokos! Cože? Tak to jsem neviděl… Jak 
posvítí na náš dům, celej okamžitě zarůstá kytkama — teď 
uprostřed zimy! — jako nějakej zámek Šípkový Růženky 
nebo co. Stonky se plazí nahoru a už to kvete. Kytky šplhají 
výš a výš, až jsou skoro u nás ve čtyřce, chci se okamžitě 
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