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Pro mou matku
Cynthii Dessenovou za to, Zze mi pomohla
naucit se skoro véechno, co vim o tom,

jaké to je byt holkou.

A pro mou dceru Sashu Clementine,

kterd mé u¢i ten zbytek.






Jedna

Ty e-maily vidycky zaéinaly stejné.
Ahoj Auden!!

Ten extra vykfi¢nik mé dostdval. Moje matka by fekla, Ze je
excesivni, naduty, pfekypujici energii. Mné ptipadal prosté otrav-
ny, stejné jako vSechno ostatni, co se tykalo moji nevlastni matky

Heidi.

Doufiim, ze si uzivds poslednich pdr tydnii skoly. My se tu
vSichni mdme dobre! Dokoncujeme pripravy, nez se narodi tvoje
budouci sestficka. Posledni dobou kope jako silend. Jako by mi
tam trénovala karate! Mdm plné ruce prdce s doblizenim nad
obchodem (ne doslova) a s poslednimi sipravami détského pokoje.
Cely jsem ho sladila do riZové a hnédé. Vypadd nddherné. Prilo-
Zim ti sem fotku, abys ho vidéla.

Tviij tdta se jako obvykle nezastavi, pracuje na knize. Rikdm si,
Ze az budu ponocovat s miminkem, wvidim ho v akci trochu vic!

Opravdu doufiam, ze popremyslis o tom, Ze bys nds navitivila,

az ti skonci Skola. Bylo by to moc fajn a celé léro by pro nds pro



vSechny bylo mnohem vyjimeinéjsi. Prijed, kdy budes chtit. Radi
té uvidime!
S ldskou

Heidi (a tvij tdta a uz brzy i miminko!)

Uz jen Cteni téch dopistt mé vycerpdvalo. Z ¢dsti za to mohl ten
nadseny tén — jako by mi nékdo kficel do ucha —, ale z ¢dsti i samot-
nd Heidi. Byla prosté tak... excesivni, nadutd a ptekypujici energii.
A otravnd. To vSechno pro mé pfedstavovala uz od lonska, kdy se dala
dohromady s mym tdtou, ot¢hotnéla a vzala si ho.

Moje matka tvrdila, Ze ji to neptekvapilo. Uz od rozvodu predpo-
vidala, ze tdta zanedlouho, jejimi slovy, ,zbouchne néjakou student-
ku®. Sestadvacetiletd Heidi byla ve stejném véku jako moje matka,
kdyz se ji narodil Hollis, mij bratr, a o dva roky pozdéji jd, piesto se
od sebe snad nemohly lisit vic. Zatimco matka byla akademicka s vy-
tifbenym ostrovtipem, odbornice na role Zen v renesanéni literatute
zndmd napti¢ kontinentem, Heidi byla... no, Heidi. Ten typ Zeny,
mezi jejiz nejsilnéj$i stranky patii konstantni ddrzba vlastni osoby
(pedikiry, manikdry, meliry), znalost vieho, co jste kdy chtéli védét
o lemech $atl a botdch, a posildni az moc upovidanych e-maila li-
dem, kterym byly dplné ukradené.

Jejich ndmluvy byly rychlé, k implantaci (jak tomu fikala moje
matka) doslo uz po pdr mésicich. A tak maj otec vyménil roli, kterou
celé roky zastdval — roli manzela doktorky Victorie Westové a autora
jednoho dobfe hodnoceného romdnu, ktery si momentalné udrzoval
sldvu spi$ riznymi mezioborovymi spory nez stile jesté nedopsanou
dalsi knihou —, za roli novomanzela a nastévajiciho otce. Kdyz k tomu
ptiddm jesté jeho nové misto vedouciho katedry tvaréiho psani na

Weymarové univerzité, malé skole v pfimofském méstecku, hned mdm



pocit, ze zacal Zit Gplné novy Zivot. A prestoze mé neustile zvali, abych
za nimi pfijela, nebyla jsem si jistd, Ze se mi chce zji$tovat, jestli md
v tom novém zivoté pofdd jesté misto i pro mé.

Ted ke mné z vedlejsiho pokoje dolehl vybuch smichu a hned po
ném cinkdni skleni¢ek. Matka zrovna pofddala dalsi sraz svych magi-
sterskych studenttl, které vidycky zalinaji jako formalni vecete (,Nasi
kultufe tak chybi kultura!® ikd) a potom se nevyhnutelné rozmélni
do hlasitych, opileckych diskuzi o literatufe a literdrn{ teorii. Zalétla
jsem pohledem na hodiny — deset tficet — a $pickou nohy strcila do
dvefi svoji loznice. Vykoukla jsem chodbou do kuchyné. A oprav-
du, v &ele naseho velkého stolu z masivniho dfeva sedéla mdma,
v ruce sklenku ¢erveného vina. Kolem ni se jako obvykle vytvofil
hlouc¢ek studentd, ktefi na ni upirali zboznujici pohledy, zatimco
vypravéla, z toho, co jsem za tu chvilku vyrozuméla, o Marlowovi
a kultufe Zen.

To byl dalsi z mnoha fascinujicich rozport tykajicich se moji mat-
ky. Byla expertkou na Zeny v literatufe, ale ve skuteném Zivoté je moc
rdda neméla. Cdsteéné proto, e spousta z nich na ni Zdrlila: kviili jeji
inteligenci (prakticky na trovni Mensy), jejimu vyzkumu (étyfi knihy,
nes¢etné odborné ¢ldnky, jedna profesura) nebo jejimu vzhledu (vyso-
k4, bujné kfivky, s hodné dlouhymi inkoustové ¢ernymi vlasy, keeré
obvykle nosila rozpusténé a neupravené — byla to na ni jedind véc,
kterou neméla konstantné pod kontrolou). Z téchhle i z jinych davo-
dt na tyhle srazy studentky skoro nechodily, a kdyz uz se né&jakd obje-
vila, jen vyjime¢né pfisla znovu.

»2Doktorko Westovd,“ fikal zrovna jeden ze studenti — typicky
neupraveny, v laciné vypadajicim saku, s pferostlymi vlasy a nerdov-
sky modernimi ¢ernymi brylemi, ,,vdzné byste si méla rozmyslet, jest-

li tu myslenku nerozvést do ¢lanku. Je fascinujici.”



Sledovala jsem, jak se matka napila vina a jednou rukou si ladné
odhrnula vlasy. ,,Proboha, to ne, fekla svym hlubokym chraplavym
hlasem (znéla jako kufdk, ackoli jsem ji za cely zivot nevidéla ani si
potdhnout). ,Vzdyt ted mdm sotva ¢as na psani svoji knihy, a za tu
mi alesponi plati. Pokud se tomu tak d4 fikat.“

Dalsi zdvofilostni smich. Moje matka si moc rdda stézovala, jak
mélo dostdvd zaplaceno za svoje knihy — akademické publikace vyda-
né univerzitnimi nakladatelstvimi —, zatimco ty, jejimi slovy, ,nejapné
pohddky pro panicky® sypou pofddné baliky. V matéiné svéeé by si
kazdy na plaz nosil souhrnné vyddni Shakespeara a mozn4 si k nému
ptihodil par epickych bdsni.

»Ale i tak,“ nenechal se zviklat kluk s nerdovskymi brylemi, ,,je to
genidlni ndpad. Mohl bych to, ehm, kdyzZtak napsat s vimi, kdybyste
chtéla.”

Moje matka zvedla hlavu a sklenku a pfimhoufila na néj odi.
Vsichni ztichli. ,No toto, fekla, ,to je od vds opravdu moc milé. Ale
jd piSu jen sama, ze stejného divodu, z jakého nesedim s nikym v kan-
celdfi a nemdm s nikym vztah. Jsem prosté moc sobeckd.*

I na tu ddlku jsem vidéla, jak kluk s nerdovskymi brylemi polkl
a tvaf mu polil ruménec. Natdhl se po lahvi s vinem, aby to zamasko-
val. Idiot, pomyslela jsem si a dvefe nohou zase zaviela. Jako by bylo
tak jednoduché ziskat si mou matku a vytvofit s ni rychlé a pevné
pouto, které vydrzi. O tom j néco vim.

Deset minut nato jsem vyklouzla zadnimi dvefmi, boty zastréené
v podpaii, a nastoupila do svého auta. Projizdéla jsem skoro prézdny-
mi ulicemi kolem tichych ¢tvrti a temnych obchodu, dokud se v ddl-
ce pfede mnou neobjevila svétla Rayova bistra. Rayovo bistro, celé
pfeneonované a se stoly, které vidycky trochu lepily, bylo jediné mis-

to ve mésté, které mélo otevieno nonstop, ¢tyfiadvacet hodin denné,
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tii sta Sedesdt pét dni v roce. Vzhledem k tomu, Ze jsem nespala, tra-
vila jsem vétSinu noci v jedné z taméjsich koji ¢tenim nebo uéenim,
a az do vychodu slunce jsem co hodinu dévala servirce pfi kazdé ob-
jednédvce dolar dyska.

Ta nespavost se objevila, kdyz se pred tfemi lety zacalo rozpadat
manzelstvi mych rodi¢t. Nemélo mé to prekvapit: jejich svazek byl
divoky uz v mych prvnich vzpominkdch, ackoli vétsinou se jejich
hadky tykaly spi$ price nez jich samotnych.

Paivodné sem na $kolu pfisli rovnou po magisterském studiu, kdyz
tdtovi nabidli misto asistenta lektora. Tenkrdt zrovna nasel nakladate-
le, ktery mu byl ochotny vydat jeho prvni knihu Rob narvala, zatimco
mdma ¢ekala mého bratra a snazila se dokoncit disertaci. Kdyz posko-
¢ime o Ctyti roky dopfedu, k dobé, kdy jsem se narodila jd, maj tdta se
vezl na vlné kritického a komer¢niho tGspéchu — zebfi¢ek bestsellert
New York Times, nominace na ndrodni knizni cenu — a ved! celostdtni
program tvar¢iho psani, zatimco mdma, jak to sama popisovala, ,se
ztrdcela v mofi plinek a pochybnosti o vlastnich schopnostech®. Jak-
mile jsem v$ak zacala chodit do $kolky, médma se s vervou vrétila do
akademického svéta, nasla si misto jako zastupujici lektorka a sehnala
si vydavatele pro svou disertaci. Casem se stala jednim z nejoblibenéj-
sich profesorti na katedfe, dostala praci na plny tivazek a vydala dru-
hou i tfeti knihu, zatimco miij otec jenom pfihlizel. Tvrdil, Ze je na ni
pysny, a neustéle vtipkoval o tom, Ze jen diky ni ma co do Ust, Ze to
ona zivi celou rodinu. Ale potom mdma obhigjila profesuru, opravdu
prestizni pozici, a tdtu vyhodil jeho vydavatel, coz prestizni nebylo,
a celé to mezi nimi $lo do kytek.

Jejich hddky jako by vzdycky za¢inaly u velete, jeden z nich utrou-
sil n¢jakou nendpadnou pozndmku a druhy se urazil. Ndsledovala

mensi vyména ndzor( — ostrd slova, bouchdn{ poklickami o hrnce —,
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ale potom se to zddlo byt vyfeSené... minimalné tak do deseti nebo
jedendcti hodin, kdy jsem je najednou slysela, jak stejné téma rozjiz-
d¢ji znovu. Po néjaké dobé mi doslo, Ze ten Casovy posun je tam
proto, ze ¢ekali, aZ usnu, nez se do sebe opravdu pusti. Tak jsem se
jedné noci rozhodla neusnout. Nechala jsem si oteviené dvefe a roz-
svicené svétlo a okaté jsem se vyddvala na zéchod a co nejhlasitéji si
myla ruce. Na néjakou dobu to zabralo. Ale potom to fungovat pre-
stalo a hddky se rozjely znovu. Ale tou dobou uz bylo moje télo zvyk-
1é na to, Ze ztstdvd vzhiru az moc dlouho, takie jsem si vyslechla
kazdé slovo.

Znala jsem spoustu lidi, jejichZ rodice se rozesli, a kazdy se k tomu
stavél jinak: s naprostym prekvapenim, zdrcujicim zklamdnim, totdl-
ni tlevou. Spole¢nym jmenovatelem vsak vidycky bylo, Ze se o téch
pocitech hodné mluvilo, at uz s obéma rodici, nebo s kazdym zvlase,
nebo s psychologem ve skupinové nebo individudlni terapii. Moje
rodina tady samoziejmé musela tvofit vyjimku. Ano, v jednu chvili si
m¢ zavolali s tim, Ze mi musi néco fict. Tu zprdvu mi sdélila matka.
Sedla si se mnou ke kuchyriskému stolu, zatimco tdta se opiral o lin-
ku kousek od nds, pohréval si s rukama a vypadal unavené. , Tvij tdta
a ja se rozchdzime,“ informovala mé stejnym vécnym ténem prostym
vsech emoci, ktery jsem od ni tak casto slychala, kdyz se studenty
probirala jejich praci. ,,Ur¢ité budes souhlasit, Ze to tak je pro nds pro
vsechny nejlepsi.”

Kdyz jsem to uslySela, nebyla jsem si jistd, co vlastné citim. Ani
tlevu, ani zdreujici zklamdni, ale ani pfekvapeni. Co mé ale prekva-
pilo, jak jsme tak ve tiech sedéli v té jedné mistnosti, bylo, jak mald
jsem se v tu chvili citila. Jako malé dité. Coz bylo dost zvlastni. Jako
by to byl zdsadni Zivotni pfelom nutny k tomu, aby se pfese mé ko-

ne¢né mobhla pfelit ndhld vlna détstvi, kterd méla pfijit uz dévno.
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Samoziejmé jsem kdysi byla dité. Ale kdyZz jsem prisla na svét,
muj bratr — miminko s nejhorsi novorozeneckou kolikou na svété,
hyperaktivni batole, ,energické” (¢ti ,,nemozné®) dité — uz rodice vy-
Cerpal. Vycerpdval je jesté ted, ale uz z jiného kontinentu, bloumal po
Evropé a domu jen cas od ¢asu posilal e-maily s dal$imi a dal$imi
prozfenimi ohledné toho, co by mél délat se zivotem, spolu se Zddost-
mi o vic penéz, aby ten ndpad mohl zrealizovat. Aspon ze byl v zahra-
nidi, a tak to celé pasobilo spi§ ko¢ovné a umélecky: nasi tak mohli
prételam fikat, Ze se Hollis poflakuje s cigaretou u Eiffelovky misto
u mistni vecerky. Prosté to znélo lip.

Jestli byl Hollis velké dité, tak jd byla mald dospéld, dité, které ve
tiech letech seddvalo u stolu béhem dospéldckych diskuzi o literatufe
a tide si vybarvovalo omalovinky. Které se v hodné raném véku na-
ucilo samo zabavit, které bylo uz od $kolky posedlé skolou a zndmka-
mi, protoze akademické spéchy byly to jediné, ¢im jsem si kdy do-
kézala ziskat pozornost rodi¢u. ,Ach, nebojte, fikdvala moje matka
pokazdé, kdyz nékomu z jejich hostt pfede mnou ujel néjaky az moc
vulgdrni vyraz, ,Auden je na sviij vék hodné vyspéld.“ A j4 byla, at uz
mi byly dva, ¢tyfi, nebo sedmndct. Zatimco Hollis potieboval nepfe-
trzity dozor, jé jsem byla ta, koho mdma nebo tdta neustdle nékam
vozili s sebou. Brali mé na koncerty symfonického orchestru, na ver-
nisdze, akademické konference, zaseddni komisi, a vude jsem méla
byt vidét, ale ne slySet. Neméla jsem moc ¢asu na hrani nebo hracky,
ale knih jsem méla vidycky dostatek.

Kvuli této vychové jsem méla trochu problém sbliZit se s détmi
svého véku. Nerozuméla jsem jejich rozjafenosti, jejich energii, bout-
livost, s jakou po sobé hdzely polstdiky na pohovce, nebo tieba tomu,
jak divoce zdvodily na kole v nasi slepé ulici. Vypadalo to jako néco

zdbavného, svym zpisobem, ov§em na druhou stranu se to tolik li-
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Silo od toho, na co jsem byla zvykla, Ze jsem si nedokdzala predsta-
vit, jak bych se né¢eho takového méla sama nékdy tcastnit, kdyby
se mi k tomu ndhodou naskytla pfileZitost. Kterd se samozfejmé
nenaskytla, protoze hdzeci pol§tatki a zdvodnici na kole piilis ¢as-
to nenavstévovali vysoce akademicky zaméfené soukromé skoly se
zrychlenym postupem do vyssich ro¢nika, které se tolik libily mym
rodi¢tim.

V poslednich ¢tyfech letech jsem vlastné tfikrdt zménila $kolu. Na
Jacksonové stfedni jsem vydrzela jen pdr tydnt, nez mé mdma, keerd
v sylabu moji hodiny angli¢tiny odhalila preklep, a navic jesté gra-
matickou chybu, pfesunula na Perkinsovu denni, mistni soukromou
skolu. Byla mensi a ptisnéjsi, co se studijnich vysledka tyce, ackoli se
v tom ani nepfiblizila Kiffney-Brown, polosoukromé skole, na kterou
jsem prestoupila ve tfetdku. Byla to elitni instituce — s maximdlné
stovkou studentt — zalozend nékolika byvalymi profesory z mistni
univerzity a kladla velky diraz na nepocetné ro¢niky a silné napojeni
na univerzitu, kam jsme mohli dochdzet na ur¢ité pfedméty za kre-
dity navic. Ackoli jsem na Kiffney-Brown méla pdr prdtel, extrémné
kompetitivni atmosféra spolu s tim, Ze rozvrh jsme si tvofili pfevdzné
sami, ndm jakékoli vétsi sblizeni ponékud komplikovala.

Ne Ze by mi na tom néjak extra zélezelo. Skola byla mou ttéchou
a u¢eni mi umoznovalo utéct od reality, prozit si v zastoupeni tisic
daliich zivoti. Cim vic nasi hotekovali nad Hollisovym nedostatkem
cilevédomosti a pfiSernymi zndmkami, tim pilnéji jsem dfela. A i kdyz
na mé byli hrdi, moje aspéchy jako by mi nikdy nezajistily to, co jsem
opravdu chtéla. Byla jsem tak chytré dité, ze mé mélo napadnout, ze
pozornost rodicu si ziskim jediné tak, Ze je zklamu nebo selzu. Ale
kdyz jsem si to kone¢né uvédomila, uz jsem méla dspéch moc zadfeny

pod kizi na to, aby se dal setfst.



Téta se odst¢hoval, kdyzZ jsem zacala chodit do druhdku, pronajal
si zafizeny byt kousek od univerzitniho kampusu v komplexu obyva-
ném prevézné studenty. Méla jsem u néj travit kazdy vikend, ale on
byl tak vydeptany — pofdd bojoval se svou druhou knihou, jeho védec-
ké publikace (nebo spis jejich nedostatek) neustdle nékdo zpochybrio-
val zrovna ve chvili, kdy se tém mdminym dostdvalo tolik pozornosti —,
ze to nebylo zrovna pfijemné. Na druhou stranu, u mdmy v domé to
nebylo o moc lep$i, vzhledem k tomu, Ze méla plné ruce prace s osla-
vovanim svého znovuobjeveného svobodného Zivota a akademickych
Gspéchd, takie méla pordd nékoho na ndvstévé, studenti si u ni poda-
vali dvefe a kazdy vikend u nds byla n&jakd skupinka na vecefi. Jako by
nikde nebyla Zddnd neutrdlni pida, jenom v Rayové bistru.

Projela jsem kolem né¢j asi milionkrét, ale nikdy mé nenapadlo tam
zastavit, aZ jedné noci, kdyz jsem asi kolem druhé réno mifila zpdtky
k mdmé. Téta, podobné jako mdma, nijak zvldst nesledoval, kde zrov-
na jsem. Kvtli svému Skolnimu rozvrhu — jedna vecerni predndska,
flexibilni semindfe béhem dne a nékolik samostatnych studijnich pro-
grami — jsem si odchdzela a pfichdzela, jak jsem chtéla, nikdo se mé
skoro na nic neptal, takze si ani jeden z nich nev$iml, ze nespim. Té
noci jsem se zadivala na bistro a néco mé na ném zaujalo. Vypadalo to
tam piijemné, skoro bezpecné, a vyseddvali tam lidé, s keerymi jsem
méla spolecnou aspon jednu véc. Tak jsem tam zaparkovala, §la do-
vnitf a objednala si $dlek kdvy a kousek jable¢ného koldce. Zustala
jsem tam az do vychodu slunce.

Na Rayové bistru bylo dobré to, Ze i potom, co jsem se stala pra-
videlnou zdkaznici, pofdd jsem tam mohla byt sama. Nikdo po mné
nechtél vic, nez jsem chtéla dét, a vechny interakce tam byly kracké
a milé. Kéz by vSechny vztahy mohly byt tak prosté, abych presné

védéla, jakou v nich mdm hrdt roli.
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Jesté na podzim mi jedna ze servirek, podsaditd star$i zena, kterd
méla na jmenovce napsdno JULIE, nakoukla pfes rameno na pfihlds-
ku, kterou jsem vypliiovala, kdyz mi dolévala $ilek s kdvou.

»Defriesova univerzita,“ pfecetla nahlas. Potom se na mé podivala.
,Dost dobra skola.”

»Jedna z nejlepsich, souhlasila jsem.

»Myslite, Ze se tam dostanete?

Prikyvla jsem. ,Jo. Myslim, Ze jo.*

Usmila se, jako by ji to pfislo roztomilé, a potom mé poplécala po
rameni. ,Ach, to sebevédomé mladi,” fekla a odSourala se pry¢.

Chtéla jsem ji fict, Ze nejsem sebevédomd, Ze prosté jen opravdu
dfu. Ale ona uz byla u vedlejsi kéje a rozmlouvala s chlipkem, co tam
sedél, a jd védela, Ze ji na tom vlastné stejné nezdlezi. V nékterych
svétech na tomhle v§em — na zndmkdch, skole, testech, poradi v ro¢-
niku, pfijimackdch, pramérném hodnoceni — zdlezelo, a v nékterych
ne. Cely zivot jsem strdvila v centru toho prvniho, a ani v Rayové
bistru, které se nachdzelo v tom druhém, jsem ho ze sebe nedokdzala
setfast.

To, Ze jsem byla tak motivovand a chodila na tak neortodoxni sko-
lu, znamenalo, Ze jsem pfisla o vSechny ty zdsadni zdZitky ze ¢tvrtdku,
o kterych mi kamarddi z Perkinsovy denni mluvili cely pfedchozi rok.
Jedinym z nich, o kterém jsem aspon uvazovala, byl maturitni ples,
a to jenom kvuili tomu, Ze maj hlavni soupef o nejlep$i primér, Jason
Talbot, mé na néj pozval v rimci jakési nabidky smiru. Nakonec ale
nedoslo ani k tomu, protoze to musel na posledni chvili zrusit, kdyz
ho pozvali na né&jakou ekologickou konferenci. Rikala jsem si, ze mi
to nevadi, Ze to je to samé jako ty polstdiky a zévody na kolech ten-
krdt pred lety, posetilé a zbytecné. Ale stejné jsem tak trochu premys-

lela, toho vecera a spoustu dalsich, o co jsem pfisla.



Obcas jsem sedéla v bistru ve dvé, tii nebo ¢étyfi rdno a tak divné
ve mné pichlo. Kdyz jsem zvedla hlavu od knizek a podivala se na lidi
kolem — fidic¢e ndkladdka, lidi, keefi sem sjeli z ddlnice na kdvu, aby
mohli jet ddl, na ptilezitostné cvoky —, ziskala jsem stejny pocit, jako
jsem méla tenkrdt, kdyZz mi matka ozndmila, Ze se budou rozvddét.
Jako bych sem nepatfila a méla bych byt doma, spdt v posteli jako
vsichni ostatni, koho za pdr hodin uvidim ve $kole. Ale ten pocit se
Gplné stejné rychle i vytratil a vSechno kolem mé se vrétilo do starych
koleji. A kdyz se Julie vrétila s konvici s kdvou, posunula jsem svij
hrnek k okraji stolu a beze slov ji tak dala najevo, co jsme obé védé-

ly — Ze tam je$té né&jakou dobu zistanu.

Moje nevlastni sestra, Thisbe Caroline Westovd, se narodila den
pfed mym slavnostnim pfeddvdnim maturitnich vysvédéeni a vézila
tii celé patndct kilogramu. Druhy den rdno mi volal tita a znél vy-
cerpane.

»Je mi to tak lito, Auden,” fekl, ,moc nerad pfijdu o tviij proslov.“

»1o je v porddku, fekla jsem mu, kdyz do kuchyné vesla moje
matka ve svém hdbitu a zamifila ke kdvovaru. ,Jak je Heidi?“

,Dobfe,“ odpovédél. ,Je unavend. Byl to béh na dlouhou trat a skon-
¢ilo to cisafem, z toho nebyla moc nad$end. Ale jsem si jisty, Ze jakmi-
le si trochu odpocine, bude ji lip.“

»Vyfid ji, ze ji moc gratuluju,“ fekla jsem.

»Vyfidim. A ty jim to dneska pékné nandej, brouku.“ To bylo
typické: pro tdtu, keery byl zndmy svym konfronta¢nim naladénim,
bylo cokoli, co se tykalo vzdéldni, jako néjakd bitva. ,Budu na tebe

myslet.“
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Usmidla jsem se, podékovala mu a zavésila, zrovna kdyz si matka
lila mléko do kdvy. Michala obsah hrnku, Izi¢ka tise cinkala, a po chvi-
li fekla: ,Nech mé hddat. Nepfijede.”

»Heidi porodila,” fekla jsem. ,Miminko se jmenuje Thisbe.“

Madma si pobavené odfrkla. ,Dobry boze, fekla. ,,V Shakespearo-
vi maji na vybér z tolika jmen a tvij otec si vybere zohle? Chuddk
holka. Bude to muset cely zivot vysvétlovat.“

M4dma neméla zrovna co tikat, vzhledem k tomu, Ze titovi dovo-
lila, aby vybral jméno mné i bratrovi: Detram Hollis byl profesor,
kterého tita hodné obdivoval, a W. H. Auden jeho oblibeny bésnik.
Jako dité jsem si dost dlouho pfila, abych se jmenovala Ashley nebo
Katherine, i kdyby jen proto, Ze by mi to usnadnilo Zivot, ale, jak mi
mdma vzdycky rdda opakovala, moje jméno bylo néco jako takovd
zkouska. Auden nebyl jako Frost, fikdvala, nebo Whitman. Byl tro-
chu min slavny, a kdyz uz ho nékdo znal, mohla jsem si byt aspon
trochu jistd, Ze si ten ¢lovék zaslouzi muj ¢as a energii, Ze je schopny
se mi intelektudlné vyrovnat. Napadlo mé, Ze to by mohlo v piipadé
Thisbe platit jesté vic, ale misto toho, abych to fekla nahlas, posadila
jsem se k pozndmkdm ke svému proslovu a znovu si jimi listovala. Po
chvili si mdma odsunula zidli a pfisedla si ke mné.

» lakze Heidi ten porod prezila, pfedpokldddm?“ zeptala se a na-
pila se kdvy.

»Musela jit na cisafe.”

» To ma $tésti,“ fekla mdma. ,Hollis mél pét kilo a epidural neza-
bral. Skoro mé zabil.*

Progla jsem si dalsich par karti¢ek a ¢ekala na jednu z historek,
které po téhle pokazdé nevyhnutelné nésledovaly. Tteba o tom, jaké
byl Hollis nenasytné dité a jak matce vysal veskeré mléko. Pak tu byla

ta o jeho Silené novorozenecké kolice, o tom, jak se s nim muselo
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neustdle chodit a jak i tak celé hodiny proviestél. A potom tu byla ta
o titovi a o tom, jak...

,J4 jen doufdm, ze necekd, Ze ji tviij tdta bude néjak moc pomd-
hat,” fekla, natdhla se pro pdr z mych karti¢ek a projela je pfimhou-
fenyma oc¢ima. ,Méla jsem $tésti, kdyZ ho ¢as od casu piebalil. A at
zapomene na néjaké noc¢ni vstdvni. Pry mél problémy se spankem,
a aby mohl ucit, potieboval kazdy den naspat devét hodin. To se mu
dost hodilo do krdimu.*

Kdyz to fikala, potdd si jesté procitala moje karticky a ve mné
hrklo jako vidycky, kdyz jsem se najednou ocitla pod jejim drobno-
hledem. Za okamzik u? je ale bez komentife odklddala.

»No,* fekla jsem, kdyZ se znovu napila, ,,to bylo uz dédvno. Tteba
se zménil.

,Lidi se neméni. A kdyz uz, tak se spis jesté vic ukotvi ve svych
zvycich, ne min.“ Zakroutila hlavou. ,,Vzpomindm si, jak jsem sedd-
vala v nasi loznici, Hollis kvilel a jd si jen prala, aby se ty dvefe aspon
jednou otevfely, stdl v nich tviij otec a fekl: ,Dej mi ho. BéZ si odpo-
¢inout.* Nakonec uz jsem si ani nepféla, aby to byl tvij otec, ale
kdokoli. Uplné kdokoli.*

Kdy?z to fikala, divala se z okna a prsty svirala hrnek, ktery ani ne-
stdl na stole, ani se neblizil k jejim rtiim, prosté se vznisel nékde mezi.
Posbirala jsem karti¢ky a znovu si je peclivé sefadila. ,Méla bych se jit
nachystat,“ fekla jsem a odsunula se od stolu.

Kdyz jsem se zvedla a prochdzela za jeji zidli, mdma se ani nepo-
hnula. Jako kdyby byla zamrzld v ¢ase, pordd cekala v té staré lozni-
ci, aspon dokud jsem uz nebyla na chodbé. Potom najednou pro-
mluvila.

»M¢la by sis rozmyslet ten citdt z Faulknera,* fekla. ,,Je to na tivod

az prilis. Budes znit jako pozér.”
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Sklopila jsem hlavu k vrchni kartié¢ce, kde bylo mym dhlednym
hilkovym pismem vyvedeno: Minulost neni mrtvd. Viastné to nent ani
minulost. ,Dobfe,“ fekla jsem. Méla pravdu, samoziejmé. Ona méla

vzdycky pravdu. ,Diky.“

Tolik jsem se soustiedila na posledni rok stfedni skoly a za¢dtek vyso-
ké, ze jsem vibec nepfemyslela nad tim ¢asem mezi nimi. Najednou
tu ale bylo léto a mné nezbylo nez ¢ekat, az se muj opravdovy Zivot
znovu rozb¢hne.

Pér tydna jsem stravila tim, Ze jsem si pofizovala vSechno, co budu
na Defriesové univerzité potfebovat, a snazila se napracovat si par smén
v doucovaci agentufe, kde jsem si pfivydéldvala, i kdyZ tam bylo mrtvo.
Meéla jsem pocit, ze jsem jedind, kdo mysli na skolu, a vSechny ty po-
zvinky na vecefe a vylety k jezeru, které jsem dostdvala od svych starych
kamardd z Perkinsovy stfedni, ho ve mné jen utvrzovaly. Chtéla jsem
se se vSemi vidét, ale vzdycky, kdyz jsme se sesli, pfipadala jsem si, jako
bych mezi né nezapadala. Na Kiffney-Brown jsem sice byla jen dva
roky, ale s tim ¢isté akademickym zaméfenim se to tam od Perkinsovy
lisilo tolik, Ze jsem zjistila, Ze se nedokdzu s jejich hovory o brigdddch
a klucich tak docela ztotoznit. Po par rozpacitych schazkdch jsem se
zacala vymlouvat, Ze mdm prdci, a po néjaké dob¢ jim to doslo.

Doma to bylo taky tak trochu zvldstni, mdma dostala néjaky grant
a poidd jen pracovala, a kdyz zrovna nepracovala, pordd k ndm chodili
jeji doktorandi na nepldnované vecete a koktejly. Kdyz délali moc velky
rdmus nebo kdyz bylo v domé moc plno, vychdzela jsem na verandu
s knihou a Cetla si, dokud se nesetmélo natolik, abych mohla vyrazit do

Rayova bistra.
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Jednoho veéera jsem byla za¢tend do knihy o buddhismu, kdyz
jsem uvidéla, jak se k nasemu domu bliZi zeleny mercedes. Kousek
od nasich schrdnek zpomalil, potom plynule zastavil u obrubniku. Po
chvilce z néj s balitkem v ruce vystoupila moc krdsnd blondynka
v dzindch s nizkym pasem, ¢erveném tilku a sanddlech na klinku. Za-
divala se na dim, potom na bali¢ek, potom znovu na dim a vykroci-
la po piijezdové cesté. Kdyz si mé vSimla, byla uz skoro u schodtl na
verandu.

»Ahoj!“ zavolala naprosto pritelsky, coz bylo samo o sobé¢ trochu
znepokojivé. Sotva jsem ji stadila odpovédét a uz s velkym dsmévem
na tvafi mifila pfimo ke mné. , Ty musi$ byt Auden.”

»Ano,“ fekla jsem pomalu.

,Ja jsem Tara!“ To jméno mi zjevné mélo néco fikat. Kdyz zacalo
byt jasné, Ze to tak neni, dodala: ,Hollisova pfitelkyné?*

Ajéje, pomyslela jsem si. Nahlas jsem fekla: ,Aha, jasné. Samo-
zfejmé.”

»Moc rdda t¢ pozndvam!“ fekla, pfistoupila ke mné jesté bliz a ob-
jala mé. Vonéla jako gardénie a ubrousky do susicky. ,,Hollis védel, ze
tudy cestou dom budu projizdét, a poprosil mé, abych ti dovezla
tohle. Rovnou z Recka!*

Podala mi bali¢ek zabaleny do oby¢ejného hnédého papiru s mym
jménem a adresou v bratrové naklonéném neuspofddaném rukopisu
na predni strané. Chvilku bylo rozpacité ticho, béhem néhoz mi do-
Slo, ze ¢ekd, az balicek rozbalim, tak jsem to udélala. Byl to maly
sklenény rdmecek na fotky posety barevnymi kaminky. Na spodni
strané byla vyryt4 slova: TY NEJLEPST CASY. Uvnitt rimecku byla
fotka Hollise pfed Tddz Mahalem. Na tvéii mél jeden ze svych linych
Usmévil, na sobé kratasy a tricko, pfes rameno batoh.

»Je super, ze jo?* fekla Tara. ,,Koupili jsme ho na blesaku v Athénéch.*
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Vzhledem k tomu, Ze jsem ji nemohla sdé¢lit, co jsem doopravdy
citila, coz bylo, ze ¢lovék musi byt pofddny narcis, aby jako ddrek
né¢komu dal vlastni fotku, fekla jsem jen: ,Je krdsnej.”

,»Védéla jsem, Ze se ti bude libit!“ Zatleskala. ,,J4 mu fikala, Ze rd-
mecky na fotky potfebuje kazdej. Udélaji ty vzpominky jesté specidl-
néjsi, ze jo“

Znovu jsem sklopila pohled k rimecku, podivala se na ty hezké
kaminky a bratrav uvolnény vyraz. Vainé TY NEJLEPSI CASY. , To
jo,“ fekla jsem. ,Rozhodné.”

Tara po mné stfelila dal$im Gsmévem zéficim jako milionwattovd
zérovka a nakoukla do okna za mnou. , Tak je tu nékde vase mdma?
Moc rdda bych ji poznala. Hollis ji zboznuje, v jednom kuse o nf
mluvi.®

» 10 je vzdjemny,” fekla jsem. Ohlédla se na mé a ji se usmdla. ,Je
v kuchyni. Dlouhy ¢erny vlasy, zeleny $aty. Ned4 se piehlédnout.”

»ouper!“ Nez jsem ji v tom stihla zabrénit, uz mé zase objimala.
»Moc dékuju.“

Prikyvla jsem. Tohle sebevédomi bylo pro bratrovy pfitelkyné ty-
pické, asporl dokud se pofdd jesté povazovaly za bratrovy ptitelkyné.
Teprve pozdéji, kdyz se tok e-mailii a telefondtt zastavil, kdyz Hollis
zddnlivé zmizel z povrchu zemského, jsme uvidély i jejich druhou
tvéf: zarudlé o¢i, uslzené vzkazy na zdznamniku, cas od ¢asu nastvané
kvileni rychle odjizd¢jicich pneumatik na ulici pfed domem. Tara
nevypadala jako ten typ, co nakvasené projizdi kolem. Ale ¢lovek ni-
kdy nevi.

V jedendct se u nds pordd jest¢ zdrzovali matcini obdivovatelé,
hlu¢ni jako obvykle. J4 jsem sedéla u sebe v pokoji a jen tak se podi-
vala do svoji univerzitni schranky (Zddné zprdvy, ne Ze bych néjaké

¢ekala) a do e-mailu (jen jeden od téty, ptal se, jak se vede). Napadlo
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m¢, Ze bych mohla zavolat nékomu z kamarddu a zjistit, jestli nékdo
nékde néco nepodnikd, ale potom jsem si vzpomnéla, jak trapné jsem
se citila, kdyz jsem byla naposledy ve spole¢nosti, a tak jsem se misto
toho usadila na posteli. Na no¢nim stolku stdl Hollistiv rdmecek a jd
jsem ho zvedla a prohlizela si ty nevkusné modré kaminky. TY NEJ-
LEPSI CASY. Néco na téch slovech a jeho uvolnéné, usmévavé tvaii
mi pfipomnélo mé staré kamaradky a to, jak si vyménovaly historky
z uplynulého $kolniho roku. Ne o $kole, ani o studijnich primérech,
ale o jinych vécech, o vécech, které mi byly stejné cizi jako sim Tadz
Mabhal, o drbech a klucich a o tom, jaké to je mit zZlomené srdce.
Nejspi$ mély miliony fotek, které by se do tohohle rdmecku hodily,
ale jd neméla ani jednu.

Znovu jsem se podivala na svého bratra s batohem pres rameno.
Cestovdni rozhodné predstavovalo kromé zmény kulis i uréitou pfile-
zitost. Moznd nemitizu odjet do Recka nebo do Indie. Ale to nezna-
mend, Ze nemizu vyrazit viibec nikam.

Piesla jsem ke svému notebooku, oteviela e-mail a nacetla tétovu
zprévu. Nedovolila jsem si nad tim moc pfemyslet a rychle jsem vy-

tukala odpovéd spolu s otizkou. Do ptl hodiny mi odepsal.

Rozhodné bys méla prijet! Ziistari, jak dlouho budes chtit. Bu-

deme ridi za spoleinost!

A to Gplné proménilo moje léto.

Dalsi den rdno jsem si do auta sbalila malou sportovni tasku s ob-
le¢enim, notebook a velky kufr s knihami. Na zac¢dtku léta jsem si
nasla sylaby nékolika predndsek, na které budu chodit na podzim

na Defriese, a vyhledala si pdr z téch text v univerzitnim knihku-
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pectvi s tim, Ze sezndmit se se studijnim materidlem nemuze uskodit.
Hollis by asi balil trochu jinak, ale stejné tam nebudu mit nic moc
jiného na prdci, jenom chodit na pldz a poflakovat se s Heidi a ani
jedna z téch dvou moznosti mé zas tak moc neldkala.

S mdmou jsem se rozloucila uz vecer, protoze jsem méla za to, Ze
az budu odjizdét, bude jesté spdt. Kdyz jsem vsak vesla do kuchyné,
spatfila jsem ji, jak s unavenym vyrazem ve tvafi uklizi ze stolu hro-
madu skleni¢ek od vina a pomuchlanych ubrouski.

»Dlouhd noc?“ zeprala jsem se, i kdyz jsem kvili svému vlastnimu
no¢nimu rezimu odpovéd znala. Posledni auto z ptijezdové cesty vy-
couvalo o pul druhé.

»Ani ne,” fekla a napustila do dfezu trochu vody. Ohlédla se ptes
rameno na moje zavazadla na hromadé u dvefi do gardze. , Vyrdzi§
brzy. To se tak t&iS, az ode mé vypadne$?

»Ne, fekla jsem. ,Jen nechci uviznout v zdcpé.”

Popravdé jsem viibec necekala, Ze by matce néjak zdlezelo na tom,
jestli v 1ét¢ budu doma, nebo ne. A tfeba by ji to bylo jedno, kdybych
jela kamkoli jinam. Pfipoditdme-li vSak do té rovnice mého otce,
vSechno se zméni. Jako vzdycky.

»Sotva si dokdzu predstavit, co tam na tebe ¢ekd,” fekla s tsmé-
vem. ,, Tviij otec s miminkem! V jeho véku! Je to smé$né.”

,Ddm ti védét,” fekla jsem.

» To musiS. Budu chtit pravidelné zprdvy.”

Divala jsem se, jak strkd ruce do vody a omyva sklenici pfipravkem
na nddobi. , Takze,“ fekla jsem, ,,co sis myslela o Hollisové holce?*

Matka si unavené povzdychla. ,,Co ze to tu délala?“

»Hollis ji sem poslal s dérkem pro mé.*

,»Vézng,” fekla a odlozila pdr sklenic na odkapévaé. ,,Co to bylo?*

,Fotordame&ek. Z Recka. A v ném fotka Hollise.*
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»Aha.“ Vypnula vodu a hibetem ruky si odhrnula vlasy z ¢ela.
,Reklas ji, Ze si tu fotku md nechat pro sebe, protoze nazivo uz Holli-
se nikdy neuvidi?“

I kdyz mé napadlo Gplné to samé, jakmile to mdma fekla nahlas,
zacalo mi byt Tary s tim jejim pfdtelskym, milym obli¢ejem lito. Jak
sebevédomé nakrécela k ndm do domu, byla si tak jistd svym posta-
venim Hollisovy vyvolené. ,Nikdy nevis,” fekla jsem. , Treba se Hol-
lis zménil a zasnoubi se s ni.*

Maima se oto¢ila a zadivala se na mé pfimhoufenyma ocima. ,Ale
Auden,” fekla. ,,Co jsem ti fikala o tom, jak se lidi méni?“

JZe se to nedéje?”

,Presné.”

Obritila svou pozornost zpdtky ke diezu, namocila do vody talif
a ja si v tu chvili vS§imla na lince u dvefi modernich ¢ernych nerdov-
skych bryli. Najednou mi to celé dévalo smysl: hlasy, které jsem sly-
sela dlouho do noci, to, ze je tak brzo vzhuru a s pro ni netypickym
eldnem odkliz{ vSechny stopy pro predeslé noci. Napadlo mé, Ze bych
ty bryle mohla zvednout tak, aby mé u toho vidéla, jen abych ji dala
najevo, na co jsem pfisla. Ale misto toho jsem je pfi louceni ignoro-
vala. Pfitdhla si mé do ndruce — jeji objeti byla vzdycky pevn4, jako by
mé nechtéla uz nikdy pustit — a potom to stejné udélala a poslala mé

na cestu.
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Do

Dum mého tdty a Heidi byl pfesné takovy, jaky jsem éekala. Rozto-
mily, s bilou omitkou a zelenymi okenicemi a $irokou verandou po-
setou houpacimi kfesly a rostlinami v kvétindc¢ich. Na dvefich visel
ptatelsky Zluty keramicky ananas s ndpisem VITEJTE!. Jediné, co tu
chybélo, byl plot z bilych planék.

Zastavila jsem pfed domem. V oteviené gardzi stdlo tdtovo omldce-
né volvo a vedle n¢j noveji vypadajici prius. Jakmile jsem vypnula mo-
tor, uslysela jsem ocedn, tak nahlas, ze musel byt vdzné blizko. A oprav-
du, kdyz jsem nakoukla za roh domu, nevidéla jsem nic nez travnatou
pldz a modro az k obzoru.

Bez ohledu na ten vyhled jsem méla urcité pochybnosti. Nikdy jsem
nebyla zrovna spontdnni typ, a ¢im jsem byla dél od mat¢ina domu, tim
vic na mé zacala naplno doléhat realita celého léta s Heidi. Budeme i s ni
a jejim miminkem dévat skupinovou manikdru? Nebo bude chtit, aby-
chom se spolu chodily opalovat ve sladénych retro trickdch s ndpisem
MILUJU JEDNOROZCE? Ale poidd jsem se v myslenkich vracela
k Hollisovi pfed Tddz Mahalem a k tomu, jak jsem se sama doma nudila.
Navic jsem od té doby, co se ozenil, tdtu skoro nevidéla, a tohle — celych
osm tydnd, kdy nebude u¢it a ja nebudu chodit do skoly — vypadalo jako

moje posledni $ance si ho uzit, nez mi za¢ne vysokd a skute¢ny zivot.
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Zhluboka jsem se nadechla a vystoupila. Kdyz jsem vykrocila
k verand¢, fikala jsem si, Ze bez ohledu na to, co Heidi fekne nebo
udéld, jé se budu jen usmivat a pfitakdvat. Aspori dokud se nedostanu
do pokoje, ktery mi ptidéli, a nebudu za sebou moct zaviit dvefe.

Zazvonila jsem na zvonek, odstoupila a mezitim si uhladila obli-
¢ej do pfiméfené prdtelského vyrazu. Zevnitf se nic neozyvalo, tak
jsem zazvonila znovu a naklonila se bliz, aby mi neunikly nevyhnu-
telné zvuky podupdvajicich podpatka a Heidino veselé voldni: , Jesté
chvilicku!“ Ale znovu nic.

Natdhla jsem ruku a zkusila vzit za kliku. Otocila se snadno, dve-
fe se oteviely a jd str¢ila dovniti hlavu: ,Hal6?“ zavolala jsem a muj
hlas se rozléhal prizdnou chodbou vymalovanou nazluto a posetou
zardmovanymi obrazy. ,,Je tu nékdo?“

Ticho. Vesla jsem dovnitf a zaviela za sebou. Teprve v tu chvili jsem
to uslysela: znovu ten ocedn, ackoli ted znél trochu jinak, mnohem
bli, jako by byl za rohem. Sla jsem za zvukem do chodby a s tim, jak
byl hlasitéjsi a hlasitéjsi, jsem cekala, Ze tam uvidim oteviené okno
nebo zadni dvefe. Misto toho jsem se ocitla v obyvéku, kde bylo vlno-
biti pfimo ohlusujici, a na gauci sedé¢la Heidi s miminkem v ndrudi.

Aspor jsem si myslela, ze to je Heidi. Bylo tézké to stanovit s ab-
solutnf jistotou, protoze nevypadala ani trochu tak, jako kdyz jsem ji
vidéla naposledy. Vlasy méla v pocuchaném culiku naklonéném na
jednu stranu, par prameni se ji lepilo na obli¢ej a na sobé méla odr-
bané tepldky a volné univerzitni triko s vlhkou skvrnou na jednom
rameni. O¢i méla zaviené, hlavu malinko zaklonénou. Vlastné jsem
si myslela, Ze spi, dokud na m¢, aniz by pohnula rty, nesykla: ,Jestli ji
probudis, zabiju t¢.“

Poplasené jsem se zarazila a opatrné o krok ustoupila. ,Omlou-

vam se,“ fekla jsem. ,J4 jen —“
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Prudce oteviela oci a bleskové ke mné otocila hlavu. Odi se ji ptivie-
ly do uzouckych $térbinek. Ale jakmile mé uvidéla, ve tvdfi se ji pro
zménu objevil pfekvapeny vyraz. A potom, zni¢ehonic, se rozbrecela.

»Ach boze, Auden, fekla priskrcené. ,,Je mi to tak, tak lito. Zapo-
mnéla jsem, ze mds... a potom jsem si myslela... ale to nijak ne-
omlouvd...“ Odmlcela se, ramena se ji otfdsala vzlyky a miminko —
tak malickaté, tak titérné, ze plisobilo moc kiehkym dojmem na to,
aby viibec mohlo existovat — ji v ndrué¢i dél spinkalo jakoby nic.

S panikou jsem se rozhlédla po pokoji a pfemyslela, kde je muj
otec. Teprve v tu chvili mi doslo, Ze to neskute¢né hlasité burdceni
piiboje nevychdzi zvenku, ale z malého uspdvacitho modulu na kon-
ferenénim stolku. Kdo si pousti umély ocedn, kdyz m4 na doslech ten
opravdovy? To byla jen jedna ze spousty véci, které mi v tu chvili
neddvaly absolutné zddny smysl.

»Ehm,“ fekla jsem, zatimco Heidi nepfestdvala plakat, vzlyky pro-
klidalo obc¢asné popotihnuti a neustdvajici Suméni falesnych vln,
»muizu... nepotfebujes s né¢im pomoct nebo tak?*

Roztfesené se nadechla a zvedla ke mné odi. Ty ji lemovaly tmavé
kruhy. Na bradé méla zarudlou vyrazku. ,Ne,“ fekla a o¢i se ji zalily
erstvymi slzami. ,Nic mi neni. J4 jen... jsem v pofddku.®

To se jevilo vysoce nepravdépodobné i mym nezkusenym ocim.
Ne ze bych méla ¢as ji néjak zpochybriovat, protoze v tu chvili vesel do
dvefi tdta a nesl tdcek s kdvami a maly hnédy pytlik. Na sobé mél svij
typicky ansdmbl khaki kalhot a nezastréené kofile, bryle nakfivo. Kdyz
udil, vétsinou k tomu priddval jest¢ kravatu a tvidové sportovni sako.
Tenisky vS$ak mél vidycky, bez ohledu na to, co dalsiho mél na sobé.

» Tady ji mdme!“ fekl, kdyz mé uvidél, potom ke mné dosel a objal
m¢. Jak si mé k sobé tiskl, zadivala jsem se ptes jeho rameno na Heidi,

kterd se kousala do rtu a divala se z okna na ocedn. ,Jakd byla cesta?“
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,Dobrd,* fekla jsem pomalu, kdyz se ode mé odtdhl, zved! z técku
jeden kelimek s kdvou a nabidl mi ho. Vzala jsem si ho a divala se, jak
si vzal jeden pro sebe a posledni polozil na stolek pted Heidi, kterd na
n¢j jen zirala, jako by nevédéla, co to je.

L, UZ ses sezndmila se sestfickou?”

»Ehm, ne,“ fekla jsem. ,Jesté ne.”

»V tom piipade! Odlozil papirovy sdcek a natdhl se pres Heidi —
kterd celd ztuhla, ne Ze by si toho v8§iml — a vzal si miminko z jeji na-
ruce. , Tady je. Tohle je Thisbe.“

Sklopila jsem pohled k jeji tvaficce, kterd byla tak malinkd a kiehka,
ze vypadala neskute¢né. Oc¢i méla zaviené a méla titérné, Spicaté rasy.
Jedna rucicka ji vykukovala zpod deky a prsticky byly iplné malinka-
té a sviraly se do pésticky. ,,Je nddhernd,” fekla jsem, protoze to se k4.

»Ze jo Tita se zazubil a trochu si ji pohoupal na rukou a ji se
oteviely odi. Podivala se na nds, mrkla a potom, pfesné jako jeji
mdma, se najednou rozbrecela. ,Jejda, fekl a trochu ji zhoupl. This-
be se rozefvala hlasitéji. ,Lisko?“ fekl tédta a otocil se zpdtky na Heidi,
kterd pofdd sedéla na stejném misté a ve stejné poloze, jen ruce ji ted
visely podél téla. ,Myslim, Ze m4 hlad.“

Heidi polkla a beze slova se na néj otocila. Kdyz ji muj otec podal
Thisbe, obrétila se zpdtky k okntim, skoro jako robot, zatimco pla¢
potdd nepfrestdval nabirat na hlasitosti.

»Pojdme ven,“ navrhl tdta, sebral ze stolku ten papirovy sdcek
a pokynul mi, abych $la za nim k posuvnym sklenénym dvefim. Jed-
no kiidlo oteviel a vyvedl mé ven na terasu. Za normélnich okolnos-
ti by mé ten vyhled na chvili pfipravil o fe¢ — dim stdl pfimo na
plézi a z terasy vedl chodnic¢ek na pisek —, ale ted jsem se misto toho
ohlizela na Heidi a pfitom mi doslo, Ze zmizela a svou kdvu nechala

netknutou na stole.
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»Je v porddku?“ zeptala jsem se.

Oteviel sdcek a vytahl z néj muffin, potom mi ho nabidl. Zavrtéla
jsem hlavou. ,Je unavend,“ fekl, ukousl si a pdr drobkd mu pfistdlo
na kosili. Jednou rukou je oprésil a ddl jedl. ,Mald je v noci hodné
vzhiru, no a jd ji nemzu moc pomoct, protoze mam takovou poru-
chu, Ze si prosté musim naspat devét hodin. Snazim se ji presvédcit,
aby si sehnala nékoho na vypomoc, ale ona nechce.*

,Pro¢ ne?

,Znd$ prece Heidi, fekl, jako bych ji znala. ,Musi vSechno délat
sama a dokonale. Ale neboj, bude v pofddku. Prvnich par mésict je
to prosté tézké. Vzpomindm si, Zze s Hollisem byla tvoje mdma uz
skoro na prasky. On mél samoziejmé pfiSernou koliku. Museli jsme
s nim celou noc chodit, a stejné neprestdval kficet. A ta jeho nenasyt-
nost! Dobry boze. Vysdl tvou mdmu do sucha a pofdd mél hlad...“

Mluvil ddl, ale tuhle pisnicku uz jsem slySela dfiv, znala jsem vSech-
na slova, tak jsem jen upijela kdvu. Podivala jsem se doleva a uvidéla
tam pdr dal$ich domu, potom néco, co vypadalo jako néjakd promend-
da lemovand obchody, a vefejnou pléz, keerd uz byla plnd slune¢nika
a opalujicich se lidi.

,Kazdopddné,“ fikal ted muj otec, zmuchlal papirek od muffinu
a hodil ho zpdtky do pytliku, ,,se musim zase pustit do prace, tak bych
ti mél nejdiiv ukdzat tviij pokoj. Popovidat si mizeme pozdéji u vece-
fe. Dobfe?“

»Jasné,“ fekla jsem, kdyz jsme mifili zpatky dovnitf, kde potdd bu-
rdcel ten uspavaci modul. Téta zavrtél hlavou, sehnul se a se cvaknutim
ho vypnul. To ndhlé ticho pusobilo skoro znepokojivé. , Takze pises?*

»No jo. Ted jsem docela rozjety, rozhodné tu knihu brzy dopi$u,“
odvétil. ,Jde uz jen o to si to néjak zorganizovat, hodit téch posled-

nich pdr kousickt na papir.“ Vrétili jsme se do haly a potom jsme
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vysli do schodd. V chodbé jsme minuli oteviené dvefe, za kterymi
byla vidét rizovd zed s hnédymi puntiky u zemé. Uvnitt bylo ticho,
zadny plac, tedy asporn jsem zddny neslysela.

Téta oteviel hned dalsi dvefe v fadé a druhou rukou na mé mavl,
at jdu dovnitf. ,Omlouvdm se za ten nedostatek prostoru,* fekl, kdyz
jsem prekrocila prah. ,Ale més nejlepsi vyhled.”

Nedélal si legraci. I kdyz ten pokojik byl malinky, s malou posteli,
komodou a na nic jiného uZ tam vlastné nezbylo misto, z jeho jedi-
ného okna bylo vidét na divoky kus zemé, nebylo tam nic nez trdva
a pisek a voda. ,,Je to bezva,“ fekla jsem.

e jo? Plivodné to byla moje pracovna, ale hned vedle jsme mu-
seli ddt déesky pokoj, tak jsem se pfesunul na druhou stranu domu.
Chépes, nechtél jsem, aby ji m@j tvarci proces budil.“ Uchechtl se,
jako by to byl néjaky vtip, ktery jsem méla pochopit. ,Kdyz uz o tom
mluvim, asi bych se do toho mél pustit. Dopoledne pro mé jsou po-
sledni dobou vézné produktivni. Uvidime se u vecefe, dobre?*

,Jo,“ fekla jsem s pohledem na hodinky. Bylo 11:05. ,Jasné.”

youper. Stiskl mi pazi a vydal se chodbou pry¢, pfitom si néco
pobroukdval. Chvilku potom, co prosel kolem razovo-hnédého po-

koje, jsem slysela cvaknuti zavirajicich se dvefi.

Toho vecera mé v ptl sedmé probudil détsky plac.

PI4¢ na to vlastné bylo moc mirné slovo. Thisbe vrestéla, jeji plice
se rozhodné pékné ¢inily. A i kdyz v mém pokoji, ktery od jejiho
oddé¢lovala jen tenkd sténa, to bylo slyset, jakmile jsem vysla do chod-
by, abych nasla koupelnu a mohla si vy¢istit zuby, ten fev byl pfimo

ohlusujici.
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Na vtefinu jsem se zastavila v piitmi pfede dvefmi do razového
pokoje a poslouchala, jak kfik nabird a nabird na hlasitosti, potom
rychle ztichne a znovu za¢ne stoupat, jesté hlasitéji. Napadlo mé, jest-
li snad nejsem jedind, kdo ji slysi, kdyZ jsem ve vzdcném a krdtkém
okamziku ticha uslysela, jak nékdo fikd: ,PSst, psst,“ nez ho znovu
prehlusil fev.

Na tom celém bylo néco zndmého, jako by mi néco $touchalo
do podvédomi. Kdyz se nasi zacali po nocich hddat, byla to &ist
toho, co jsem si opakovala — pist, psst, vsechno je v porddku — sama
pro sebe, potdd dokola, jak jsem se je snazila vytésnit a usnout. Sly-
Set to ted mi vSak pfipadalo zvldstni, byla jsem zvykld ty zvuky sly-
chat jen v soukromi, ve vlastni hlavé a obklopend temnotou, tak
jsem sla dal.

,, Tati?“

Muj otec, keery sedél pfed svym notebookem u stolu éelem ke zdi,
se ani nehnul, kdyZ odpovidal: ,Hmm?“

Ohlédla jsem se zpdtky do chodby k riizovému pokoji, potom
znovu na néj. Nepsal, jen si prohliZel monitor, na stole vedle sebe mél
zluty blo¢ek s néjakymi pozndmkami. Pfemyslela jsem, jestli tam tak-
hle sedél celou tu dobu, co jsem spala, vic nez sedm hodin. ,Neméla
bych,“ fekla jsem, ,,ehm, zaéit vafit vecefi nebo tak?*

»Ned¢ld na tom snad Heidi?“ zeptal se pofdd s pohledem upfe-
nym na monitor.

»Myslim, Ze je s malou,” fekla jsem.

»Aha.“ Ted se uz otocil a podival se na mé. ,No, jestli mas hlad,
tak kousek odsud délaji skvélé hamburgery. A jejich cibulové krouzky
jsou legenddrni.“

Usmila jsem se. ,, To zni skvéle,” fekla jsem. ,Mdm se zeptat, jestli

si néco nedd i Heidi?“
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»Rozhodné. A vezmi mi cheeseburger a néjaké ty cibulové krouz-
ky.“ Sdhl si do zadni kapsy, vytdhl pdr bankovek a podal mi je. ,Moc
dékuju, Auden. Opravdu si toho vdzim.“

Vzala jsem si penize a citila se jako idiot. Samoziejmé ze se mnou
nemobhl jit ven: mél doma novorozence a manzelku, o které se musel
starat. ,,V pohodé,“ fekla jsem, i kdyz on uz se otdcel zpdtky k moni-
toru a neposlouchal mé. ,Za chvilku jsem zpatky.“

Vriétila jsem se k rizovému pokoji, kde Thisbe pordd jesté vytva-
vala z plnych plic. Rekla jsem si, Ze tentokrét si aspott nemusim délar
starosti s tim, Ze bych ji probudila, a dvakrit jsem zaklepala. Podruhé
se dvefe pooteviely a vykoukla na mé Heidi.

Vypadala jesté vylerpanéji nez predtim, pokud to viibec bylo
mozné: culik byl pry¢ a vlasy ji ted schliple visely do tvire. ,Ahoj,*
fekla jsem, nebo spi§ zakficela pfes ten fev. ,,Vyrdzim pro vecefi. Co
si ddg?“

»Pro vecefi?“ zopakovala a taky zvysila hlas. Ptikyvla jsem. , To uz
je Cas na vecefi?*

Podivala jsem se na hodinky, jako bych si to potfebovala ovéfit.
»Je asi tfi ¢tvrté na sedm.

»Dobry boze.“ Zaviela o¢i. ,,Chtéla jsem ti uvafit pofddnou vece-
fi na uvitanou. Méla jsem to vSechno napldnované, kufe a zeleninu
a viibec. Ale mald byla tak nedatklivd a...“

»10 je v pohodé,” fekla jsem. ,,Jdu pro burgery. Téta fikd, ze tady
v ulici je dobrd restaurace.”

»Ivij otec je tady? zeptala se, poposunula si Thisbe v ndruci
a nahlédla mi pfes rameno do chodby. ,Myslela jsem, ze jel do kam-
pusu.®

»Pracuje u sebe v pracovné,” fekla jsem. Naklonila se bliz, zjevné

mé neslysela. ,PiSe,“ zopakovala jsem hlasitéji. ,, Tak jd jdu. Co si dds?“
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Heidi tam jen tak stdla a divala se chodbou na svétlo rozlévajici se
z ptivienych dvefi titovy pracovny, zatimco miminko vyfvdvalo mezi
ndmi. Zacala néco fikat, potom se zarazila a zhluboka se nadechla.
»Vezmi mi to, co si budes brdt pro sebe, fekla po chvili. ,Diky.“

Pikyvla jsem a ustoupila, aby mezi ndmi mohla zase zaviit dvefe.
To posledni, co jsem vidéla, byl viestici rudy obli¢ejik miminka.

Venku pied domem nastésti bylo daleko vétsi ticho. Cestou po
ulici z rezidenéni do komer¢ni ¢4sti méstecka jsem slysela jen ocedn
a rizné zvuky z okoli — pokfikujici déti, ¢as od ¢asu né¢jaké autorddio,
televizi — linouci se ven z né¢ich zadnich dvefi.

Dosla jsem k tzké promenddé u plaze lemované rtiznymi obchuadky:
byl tam smoothie bar, jeden z téch obchodt s kravinami na pldz, kde
prodévaji levné ru¢niky a hodiny s muslickami, pizzerie. Asi v piilce ces-
ty jsem prosla kolem malého butiku jménem Clementine’s s jasné oran-
zovou markyzou. Na dvefich mél nalepeny papir s ndpisem vyvedenym
velkym htilkovym pismem: JE TO HOLKA! THISBE CAROLINE
WESTOVA, NAROZENA 1. CERVNA, 3,14 KG. Tak tohle je ten
Heidin obchod, pomyslela jsem si. Byly tam stojany plné tricek a dzint,
usek se Sminkami a télovymi mléky a za pokladnou stdla tmavovldska
v rizovych Satech s mobilem u ucha a prohlizela si vlastni nehty.

Pfed sebou jsem uvidéla néco, co musela byt ta hamburgerdrna,
o které mluvil tita — KAVARNA POSLEDNI SANCE, NEJLEPSI
CIBULOVE KROUZKY NA PLAZI! stilo na ceduli. Tésné pied ni
byl jesté posledni obchod, s koly. Na otlu¢ené dfevéné lavicce pied nim
vyseddvala skupinka kluka asi v mém véku, povidali si a sledovali ko-
lemjdouci.

,Jde o to,“ fikal zrovna jeden z nich, takovy podsadity, v $ortkdch
a s penéZenkou na fetézu, ,7e to jméno musi mit niboj. Energii, cha-

pete?®
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y2Dulezit¢jsi je, aby bylo chytry,“ fekl dalsi, vy$si a hubenéjsi
s kudrnatymi vlasy, vypadal trochu jako fiouma. ,A proto byste méli
pfistoupit na mij ndpad, Piehazovacky! Je to dokonaly.”

»Zni to jako obchod s potfebama na maskovani plesi, ne jako cyk-
listicky potieby, fekl mu ten mensi.

»Kola maji pfehazovacky,“ podotkl jeho kamarad.

»A stary chlapi taky.“

»A décka ji hrajou,” fekl ten hubeny.

»Ale neni to pfehazovand?“

LAsi jo,“ fekl jeho kamardd, zatimco se druzi dva smali. ,Jen se
snazim ddt najevo, Ze ten ndzev miize zapadat do vice kontexti.

,Koho zajimd kontext? povzdechl si ten mensi. ,Potfebujeme
jméno, ktery na ¢lovéka vyskodi a prodd zbozi. Jako tfeba Zoom kola.
Nebo Maximdlni{ kola.*

»2Maximdlni kola?“ vlozil se do toho dalsi kluk, ktery stdl ke mné
zady. ,, To je hovadina.“

»1o teda neni,“ zamumlal ten s tou penézenkou. ,Navic, nesly-
$im, Ze bys néco navrhoval ty.

Odpvritila jsem se od Clementine’s a znovu vykrocila. Pfesné v tu
chvili se ten tfeti kluk oto¢il a nase pohledy se setkaly. Mél tmavé, na
kratko ostfihané vlasy, neskute¢né opdlenou plet a ve tvéfi siroky, se-
bevédomy tsmév, ktery ted nasméroval na mé. ,,Co tieba,“ fekl po-
malu s pohledem pofdd upfenym do mych o¢i, ,Zrovna jsem tu vidél
projit tu nejkrasnéjsi holku v Colby?“

»JeziSikriste, fekl ten fiouma a zakroutil hlavou, zatimco ten dru-
hy se nahlas uchechtl. ,, Ty jsi ale ubozdk.”

Citila jsem, jak se mi do tvédii hrne krev, ale ignorovala jsem ho
a $la ddl. I jak se vzddlenost mezi ndmi zvétSovala, pofdd jsem na sobé

citila jeho usmévavy pohled. ,Jen fikdm, co je vSem jasny,“ zavolal
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za mnou, kdyz jsem uz byla skoro z doslechu. ,Mohla bys podéko-
vat, ne?“

Ale j4 jsem mu nepodékovala. Nefekla jsem vibec nic, nejen pro-
to, ze jsem nevédéla, jak na takovy vypad reagovat. Jestli byly moje
zkuSenosti s prételstvim jen zfidkavé, tak o klucich — kdyZ jsem nad
nimi méla premyslet jinak nez jako o soupetich o dobré zndmky a po-
fadi v ro¢niku — jsem nevédéla v podstaté nic.

Ne Ze bych se obéas do nékoho nezakoukala. Na Jacksonové se
mnou chodil na fyziku jeden kluk, co byl beznadéjny, pokud slo
o rovnice, ale kdykoli jsme skoncili spolu ve dvojici na pokusy, poti-
ly se mi z néj dlané. A na Perkinsové dennfi jsem neohrabané flirto-
vala s Natem Crossem, ktery sedél vedle mé na matiku, ale do Nata
byli zamilovani vSichni, takZe v tom jsem nebyla nijak vyjimec¢n4.
Teprve kdyz jsem se na Kiffney-Brown sezndmila s Jasonem Talbo-
tem, napadlo mé, Ze az se prist¢ uvidim se svymi starymi kamardd-
kami, kone¢né bych mohla mit skute¢ny materidl pro jednu z téch
historek, co se to¢i kolem klukti. Jason byl chytry, hezky a zrovna si
ze vSech sil hledal ndhradu za holku z Jacksonovy, kterd mu dala
kopacky kvili, jeho slovy, ,potetovanému svéfec¢i a mladistvému de-
likventovi®. Kvuli nizkému poétu lidi v ro¢niku jsme na Kiffney-
-Brown trdvili dost ¢asu spolecné a ptetahovali se o pozici nejlepstho
studenta, a kdyz mé pozval na maturitédk, byla jsem z toho vic nad-
Send, nez bych kdy komukoli pfiznala. Dokud z toho nevycouval
kvali ,velké prilezitosti“, kterou pro néj predstavovala ta ekologicka
konference. ,Védeél jsem, Ze ti to nebude vadit,“ fekl, kdyz jsem po
vyslechnuti té zpravy jen némé ptikyvla. , Ty chdpes, co je dooprav-
dy dalezity.

Jasné, nefekl, ze jsem krdsnd. Ale stejné to byl kompliment, svym

zpusobem.
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V kavdrné Posledni $ance bylo narvdno, na mista k sezeni ¢ekala
dlouhd fronta a okénkem byli v malé kuchyrice vidét dva kuchafi, po-
bihajici tam a zpdtky s tim, jak se na oto¢ném kole pfed nimi hroma-
dily objedndvky. Objednala jsem si u hezké tmavovlasé divky s krouz-
kem v nose a potom se posadila k oknu a ¢ekala. Zalétla jsem pohledem
k promenddé¢, kde jsem u lavicky potdd jesté vidéla ty kluky: ten, co
na mé promluvil, ted sedél s rukama protazenyma za hlavou a né¢emu
se smal, zatimco jeho mensi podsadity kamardd pred nim jezdil na
kole a ¢as od ¢asu na ném trochu poskocil.

Néjakou dobu trvalo, nez bylo jidlo hotové, ale nedlouho potom
mi doslo, Ze téta mél pravdu. Za to ¢ekdni to stdlo. Jesté nez jsem vysla
ze dveii zpédtky na promenddu, kterd uz se zaplnila rodinami s kor-
nouty se zmrzlinou, dvojicemi na rande a spoustou malych déti pobi-
hajicich kolem pldze, uz jsem se lddovala cibulovymi krouzky. V délce
byl vidét nddherny zdpad slunce, samd oranzovd a rizovd, a j4 jsem
z néj pii chiizi nespoustéla oci a na obchod s cyklopotfebami jsem se
nepodivala, dokud uz jsem nebyla skoro za nim. Ten kluk tam potfdd
byl, i kdyz ted mluvil s vysokou holkou se zrzavymi vlasy a obrovsky-
mi slune¢nimi brylemi.

»Hej,“ zavolal na mé, ,jestli nevis, co dneska vecer délat, tak u Spié—
ky je tabordk. Podrzim ti misto.“

Zalétla jsem k nému oc¢ima. Zrzka mé proboddvala pohledem, ve
tvafi nevrly vyraz, tak jsem nic nefekla.

»No je to lamacka srdci!“ fekl a zasmal se. J4 jsem $la ddl a citila,
jak se mi Zrz¢in pohled zavrtdvd nékam mezi lopatky. ,,Jen na to ne-
zapomen. Budu na tebe ¢ekat.”

Zpétky v dom¢ jsem nadla tfi talife a pfibory, prostiela a vylozila
jidlo na stal. Kdyz se na schodech objevil téta, zrovna jsem vysypdva-

la pytliky s ke¢upem na hromadku.
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