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VĚNOVÁNÍ A POCTA

S opravdovou vděčností mým vzácným guruům:

Lesi Sheehymu, neobyčejnému zdroji inspirace a moudrosti,

Geše áčárjovi Thubtenu Lodenovi, jedinečnému mistrovi  

a ztělesnění dharmy,

a zasepu tulku Rinpočemu, vzácnému vadžra áčárjovi a jogínovi.

Guru je Buddha, guru je dharma, guru je sangha,

guru je zdrojem veškerého štěstí.

Před všemi guruy se skláním, obětuji jim  

a jejich ochranu vyhledávám.

Kéž tato kniha přináší příliv inspirace od mých guruů

k srdcím a myslím nespočtu živých bytostí.

Kéž jsou všechny bytosti šťastné a jejich štěstí má pravé příčiny.

Kéž se všechny bytosti vymaní z utrpení a z jeho skutečných příčin.

Kéž se žádná bytost neodloučí od štěstí, jež je prosto utrpení, 

od veliké radosti nirvány osvobození.

A kéž všechny bytosti spočívají v míru a setrvávají ve vyrovnanosti, 

s myslí osvobozenou od připoutanosti i odporu, a zároveň prostou 

lhostejnosti a netečnosti.



Sova a Micka na moře vyjely hned

s lodí hráškově zelenou.

S sebou si vzaly med

a hromadu peněz, co měly předem sbalenou.

EDWARD LEAR, BÁSNÍK

Náš obraz světa je a vždy bude výtvorem naší vlastní mysli,  

takže nelze dokázat, že existuje i mimo ni.

ERWIN SCHRÖDINGER, FYZIK
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Prolog

Monzunové období, milí čtenáři, nepatří k mým oblí-

beným částem roku. Odvážit se ven do mokrého povětří 

je pro kočku s tak honosným a zároveň nasákavým ko-

žichem, jako mám já, a navíc pajdavým krokem, velmi 

riskantní a nebezpečné. Proto také trávím nekonečné 

deště a mlhavé dny uvězněná doma a nikam nevychá-

zím. Nemám na výběr, den za dnem sedávám na oken-

ním parapetu v prvním patře v pokoji Jeho Svatosti, 

a jsem ochuzena dokonce i o obvyklý pozoruhodný vý-

hled z okna. Nádvoří namgjalského kláštera se během 

monzunů nehemží mnichy v tmavě červených suta-

nách ani okouzlenými turisty, kteří doufají, že se mezi 

nimi může zčistajasna objevit Jeho Svatost dalajlama. 

Celé nádvoří je šedivé a naprosto nezajímavé, asi tak 

jako prázdná pánev od včerejší večeře.

Když se tedy onoho rána ozvalo známé zaklepání 

na dveře a objevil se Tenzin, vzhlédla jsem k němu 
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s obzvláštním zájmem. Tenzin, poradce Jeho Svatosti 

v diplomatických záležitostech, byl zdvořilý a přesný 

jako vždy, když měl schůzku s dalajlamou. Oba muži 

krátce pohlédli na hodiny. Do místnosti tiše a nená-

padně proklouzlo několik noviců a rychle stírali prach 

z rostlin v květináčích a naklepávali polštáře, což byla 

obvyklá předehra každé významné návštěvy. Natáhla 

jsem slastně napřed obě přední packy, potom zbývající 

dvě zadní, a při tom si krásně protáhla celý hřbet, s ra-

dostnou vyhlídkou, že někdo přichází zaplašit monzu-

novou nudu.

Jenomže kdo?

Být Kočkou Jeho Svatosti obnáší mimo jiné být vy-

stavena prakticky neustálému proudu celebrit, jejichž 

cesty míří do Himálaje, a zejména do této konkrétní 

místnosti. Dveře si tu podávají prezidenti a hvězdy po-

pulární hudby, filozofové a vědci. Pro svou návštěvu 

uvádějí spoustu nejrůznějších důvodů, ale vy i já víme, 

jaký je jejich skutečný důvod, viďte?

Především sem jezdí proto, aby zažili ten pocit, jaký 

ve všech vyvolává dalajlamova přítomnost. Laskavé 

energetické pole, ve kterém se ocitají všichni v jeho 

blízkosti. Díky němu si přirozeně a bez jakéhoko-

liv zjevného úsilí uvědomují, že ať už se v našem ži-

votě a v okolním světě děje cokoliv, pod povrchem je 

všechno v pořádku.

V posledních letech existuje ještě jeden významný 

důvod, proč se bystřejší návštěvníci všemožně snaží za-

jistit si osobní audienci u dalajlamy. Možná by vám to 
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ode mne mohlo připadat jako nestoudné vychloubání – 

ale falešná skromnost je mi zkrátka cizí. Jistě i vám, 

viďte, milí čtenáři?! Rozhodně bych nerada, abyste mne 

jakkoliv spojovali s tak hluboce nepřitažlivou vlastností. 

Tak tedy, ten závažný důvod, proč se sem sjíždějí lidé 

z celého světa, je, aby se osobně přesvědčili, jestli je to 

pravda. Skutečně má dalajlama „kočku“? A abych nezů-

stala jen u tak obecného a zavádějícího označení: exis-

tuje skutečně Kočka Jeho Svatosti? Tedy Jeska, Její Svatost 

Kočka? Je to jen okouzlující mýtus, nebo oslnivá, mod-

rooká realita? Bylo to šedé nezřetelné zatetelení, které 

spatřili během dalajlamovy přednášky vysílané přes 

Zoom, opravdu mávnutí chundelatého ocasu patřícího 

legendární kočce? Nebo to bylo jen šálení, jen světelný 

přelud, jehož skrytý zdroj zůstane navždy tajemstvím?

Když se onoho pochmurného rána v bráně namgjal-

ského kláštera z mlhy vynořily dva světelné kužely, 

známka přijíždějícího vozu, upírala jsem k nim pozorně 

zrak, byť nebylo nic moc vidět. Jen podle světel jsem 

sledovala, jak se auto pomalu přibližuje. Hučení motoru 

zesilovalo, až se vůz zastavil. Ticho, a vzápětí otevírání 

a zavírání dveří. Uplynulo několik málo minut, načež 

Tenzin uváděl do našeho pokoje novou návštěvnici.

Jak správně předpokládáte, jsem nanejvýš diskrétní 

kočka a rozhodně nemůžu prozrazovat totožnost ve-

levážených hostů Jeho Svatosti. V tomto konkrétním 
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případě však pro vás možná bude důležitá informace, 

že dotyčná osoba je světově proslulou zpěvačkou popu-

lární hudby. Jednou z těch, jejíž umělecké jméno, pod 

kterým vystupuje, není její pravé jméno, ale pseudo-

nym. A vlastně to ani není žádné jméno, spíš něco jako 

titul – jako kdyby si vzala britského lorda…

Toto je pouze taková nenápadná a zcela diskrétní 

nápověda, kterou s vámi mohu směle sdílet. A pak bych 

možná ještě mohla zmínit, že její fanoušci si říkají Little 

Monsters. A že byla zřejmě výbornou hráčkou pokeru.

Ano, to je ona!

Zpovzdálí jsem pozorně sledovala, jak dalajlama 

i jeho návštěvnice na pozdrav sepjali ruce před srdcem 

a navzájem se poklonili. Potom se posadili naproti sobě 

na dvě pohovky, které odděloval konferenční stolek. 

V čele stolku dohlížel Tenzin na nalévání kávy do šálků 

a chystání sušenek na tác. Pak se usadil do křesla opo-

dál po způsobu profesionálních diplomatů, takže jeho 

přítomnost byla tak nenápadná, jako by tam ani nebyl. 

Zkrátka dokonale splynul s pozadím.

Mlhavé příšeří venku ještě víc potemnělo a můj 

okenní parapet přikrylo hlubokým stínem. Přesně 

takhle mi to vyhovuje. Stejně jako většina koček i já se 

ráda dívám, aniž bych byla viděna. Udělám si tak ob-

rázek o návštěvě dříve, než si mě vůbec stačí všimnout.

Tato zmiňovaná návštěvnice měla sdílet pódium 

s dalajlamou na konferenci o duševním zdraví. Přijela 

sem proto, aby se mohli oba na plánovanou událost 

předem dobře připravit. Když ji Jeho Svatost vybídla, 
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aby mu o sobě něco pověděla, začala vyprávět, jak 

chtěla napřed uspět jenom jako zpěvačka, ale postu-

pem doby svůj záměr přehodnotila a rozšířila. Nechtěla 

už publikum jenom bavit, přála si na lidi zapůsobit 

hlouběji a ovlivnit jim život. V mládí zažila zneužívání 

a šikanu, a tak chtěla pomáhat všem, kdo prošli obdob-

nou traumatizující zkušeností. Líčila, jak ji vzpomínky 

na vlastní zneužívání způsobovaly ještě dávno poté 

mučivou fyzickou bolest.

Dalajlama pozorně poslouchal její vyprávění a na 

tváři se mu zračil hluboký soucit. „Mysl a tělo jsou 

jedno,“ pronesl po chvíli. „Ublížení jednomu je vždy 

ublížení obojímu.“

Jeho návštěvnice se odmlčela a několik okamžiků si 

Jeho Svatost beze slova pátravě prohlížela, než připus-

tila: „Trvalo mi hodně dlouho, než jsem na to přišla. 

Celé roky jsem nechápala, co se děje. Myslela jsem si, 

že se z toho zblázním!“

Dalajlama se naklonil a vzal obě její ruce konejšivě 

do svých. Pak se jí s pevným hlubokým pohledem do 

očí zeptal: „Jak jste se přes to dostala?“

Chviličku nad tím uvažovala, než odpověděla: „S po-

mocí doktorů a terapeutů. Hodně jsem se naučila.“ Po 

delší odmlce pokračovala: „To nejpodstatnější možná 

bylo, že jsem si vymyslela ideální verzi sebe sama.“

Dalajlama nahlas vyslovil její jevištní pseudonym.

„Přesně. Rozhodla jsem se, že tahle moje verze 

bude mít všechny ty vlastnosti, které jsem si přála mít. 

A pak jsem se snažila do ní vžít. Když na ni mí fanoušci 
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reagovali, reagovali vlastně na moje ideální já. Během 

doby bylo postupně snadnější přijmout to, že se stávám 

tím, kým jsem si přála být.“

„Původní představa se stala skutečností?“

„Ano.“

Jeho Svatost pomalu přikývla. „Dobrá psychologie. 

V tibetském buddhismu to hodně používáme.“

„Vážně?“ Návštěvnice vypadala překvapeně.

„Dalo by se říct, že to je jedno ze základních Budd-

hových učení,“ potvrdil dalajlama. „Myšlenky vedou ke 

slovům. Slova vedou k činům. Všechno to začíná tady,“ 

poklepal si na hlavu. „A tady,“ dotkl se hrudníku v ob-

lasti srdce. „Podle toho, jak smýšlíme, tak se proměňu-

jeme. Ať se ocitneme v jakékoliv situaci, vždy máme 

možnost myslet si to, co chceme. A především nám vždy 

zůstává svoboda myslet si o sobě, co chceme. To, jak 

o sobě smýšlíme, je na nás. Rozhodnout se žít podle nej-

lepší verze sebe sama, kterou si člověk dokáže předsta-

vit…“ Jeho Svatost se usmála, „… to je velmi moudré!“

„Děkuji!“ Měla jsem dojem, že i z přítmí od oken-

ního parapetu jasně vidím účinek dalajlamovy po-

chvaly, totiž že naší návštěvnici zrudly tváře, a hned 

potom dodala: „O tom se samozřejmě mnohem snáz 

mluví, než se to dělá. Někdy se mi to nedaří.“

„Změna mentálních návyků…“ dalajlama se na 

pohovce naklonil víc dopředu, „…je těžká. Někdy do-

konce nemožná. A tak…,“ zlehka pokrčil rameny, „… 

to přijímáme. Přijímáme, ale dál se snažíme.“

„Přijímáme sebe sama,“ pronesla návštěva.
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„To je to nejdůležitější.“ Jeho Svatost se na pohovce 

znovu pohodlně opřela a zasmála se. „Nemůžeme dru-

hým naplno pomáhat, když sami trpíme. Proto je třeba 

mít soucit na prvním místě vůči sobě samým.“

Návštěva s vážným výrazem mlčky přikývla.

„Prokazovat sobě…“ v dalajlamových očích za-

jiskřilo, „…stejnou laskavost, jakou bychom prokazo-

vali našemu nejbližšímu příteli.“

Ať už se v této místnosti ocitl kdokoliv a odkudkoliv, 

každý tu zanedlouho objevil své vlastní sklony k přívě-

tivosti, které mu Jeho Svatost zrcadlila. V jeho všeza-

hrnující přítomnosti všichni vnímali, že je chápe, oce-

ňuje a beze zbytku přijímá. Existuje na světě větší dar?

Sledovala jsem dál jejich rozhovor a po chvíli jsem 

se rozhodla, že si vezmu radu Jeho Svatosti k srdci. Se-

skočila jsem z polštáře na okenním parapetu a nikým 

nepozorována jsem se propletla mezi nábytkem přes 

celou místnost až k pohovce, na které jsem se uvelebila, 

hned vedle popové hvězdy.

Ta se napřed trochu lekla, ale hned na to zajásala: 

„Jé, ta je nádherná!“ a začala mě hladit. „Takže opravdu 

existuje!“

Zaklonila jsem hlavu a protáhla krk, abych si ještě 

lépe užila drbání jejích dlouhých nehtů na bradě. 

V tom jsou ženy naprosto nenahraditelné. Nikdo jiný 

takhle drbat neumí.

„Vždycky mi to vrtalo hlavou,“ vysvětlovala ná-

vštěva. „Nevěděla jsem, jestli mám věřit tomu, že je 

skutečná, nebo si ji jenom někdo vymyslel.“
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„Takže teď už to víte,“ pronesl Tenzin, který se vyno-

řil z hlubin svého křesla. Jak jsem věděla z předchozích 

zkušeností, byl připravený mě při prvních náznacích 

alergické reakce urychleně vyexpedovat z pokoje.

Návštěvnice Jeho Svatosti však žádné známky aler-

gie neprojevovala. Dál mi masírovala krk a k tomu do-

dala: „Na vlastní oči vidím, a tedy věřím.“

Z pohovky naproti poznamenal dalajlama: „Ano, 

ano. Ovšem to samé platí i obráceně. Kdo věří, ten 

vidí.“

Návštěvnice se zamračila: „Jak to? Jak můžete věřit, 

že něco je, když to nevidíte?“

Jeho Svatost na ni ukázala a pronesla znovu její je-

vištní jméno. „Viděla jste ji odjakživa, nebo jste napřed 

musela uvěřit, že by mohla být?“

„Aha, chápu!“ Návštěvnice zdvihla ukazováček 

a rozpustile s ním zašermovala. „První je myšlenka, 

představa. Až potom skutečnost.“

„Přesně.“

„Podle toho, jak smýšlíme, tak se proměňujeme,“ ocito-

vala to, co Jeho Svatost pronesla před chvílí.

Dost bylo filozofování a masírování, pomyslela jsem 

si a po konferenčním stolku zamířila ke svému hlav-

nímu cíli – konvičce s mlékem.

Sledovala jsem, jak si Tenzin s dalajlamou vyměnili 

tázavé pohledy. Potom tentýž tázavý pohled mezi da-

lajlamou a jeho hostem. Načež popová hvězda osobně 

zvedla konvičku, položila svůj dopitý šálek kávy přímo 

na podnos a do uvolněného podšálku mi nalila mléko. 
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Pak všichni tři tiše pozorovali, jak se k němu skláním 

a s hlasitým potěšením piju.

„Některé bytosti umí manifestovat takovou realitu, 

jakou si přejí, opravdu velmi zdařile,“ podotkl Tenzin 

na základě svého pozorování, a všichni tři se rozesmáli.

Dopolední návštěva krátce nato odjela, ale před tím 

ještě zapózovala na oficiální fotografii s Jeho Svatostí 

a neoficiální selfíčko s Kočkou Jeho Svatosti. Dalajlama 

se rozloučil s popovou hvězdou rukama sepjatýma před 

srdcem, vyprovázel ji pohledem, dokud nezmizela ve 

dveřích, a pak přešel ke mně, zdvihl mě do náruče a při-

stoupil se mnou k oknu. Akorát v tu chvíli se zdola 

znovu ozvalo bouchání dveří vozu a hned nato hučení 

nastartovaného motoru.

„Já vím, že monzunové období nemáš ráda a že ti 

vadí být tak dlouho zavřená doma,“ pronesla Jeho Sva-

tost. „Ale už to brzo přejde a pak si budeš užívat, jak je 

venku krásně. Čeká nás nejlepší část roku, moje malá 

Sněžná lvice!“

Mám jako kočka řadu jmen, ale to, které speciálně 

pro mě vybrala Jeho Svatost, patří k mým nejoblíbeněj-

ším: Sněžná lvice se v Tibetu pokládá za symbol převe-

liké odvahy a radosti.

Vůz s návštěvnicí opatrně přesupěl přes hrbolaté 

nádvoří a jeho zadní červená světla zmizela v sychravé 

mlze.
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V tu chvíli mi bylo jedno, že je psí počasí a že ne-

můžu jít ven. Jako pokaždé, když mě držel dalajlama 

v náručí, nevnímala jsem nic jiného než hlubokou spo-

kojenost. Obklopovala mě jeho všeobjímající laskavost 

a přívětivá přítomnost. Samovolně jsem začala příst 

a dávala tak poměrně hlasitě najevo, jak takový stav 

oceňuji. Zakrátko jsem dokonce ztratila veškerý smys-

lový pojem o tom, kde končí moje vlastní tělo a mysl 

a kde začíná Jeho Svatost. Existovala jen zářivá milu-

jící laskavost, která nás oba prostupovala a prosvětlo-

vala daleký prostor všude kolem nás. Bezbřehá energie, 

která přináší radost všem, kdo mají srdce a dokážou ji 

cítit.

Jeho Svatost se pak vrátila ke svému pracovnímu stolu 

a já znovu usedla na okenní parapet, s packami úhledně 

srovnanými pod sebou. V mlze, kterou na okamžik tro-

chu rozfoukal vítr, jsem zahlédla dalšího návštěvníka, 

který pomalu přicházel přes namgjalské nádvoří. Člo-

věka, se kterým jsem se v posledních měsících velice 

spřátelila. Věděla jsem však o něm, že se zatím ještě ni-

kdy osobně nesetkal s Jeho Svatostí. Podle toho, jak se 

teď díval naším směrem, jsem ovšem odtušila, že k nám 

právě míří na svou první návštěvu.

Co ho k nám asi tak nečekaně přivádí? A jestlipak 

hned za ním nese ošetřovatel opravdu to, co si myslím, 

že nese?
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První kapitola

O TÝDEN DŘÍVE

Jako koťata to zažíváme často. Stačí, aby vítr přivál pe-

říčko, abychom dostali nečekaný pamlsek, abychom 

zaslechli lákavé zurčení vody, a jsme v tom. Naprosté 

okouzlení. Úžas. Naplno tady a teď.

Pak vyrosteme a dospějeme a takové maličkosti a ni-

cotnosti na nás už dávno nedělají takový dojem. Už to 

všechno známe a víme a je nám to lhostejné. Máme-li 

hluboké zranění, které zaroste, zůstane nám jizva a ne-

citlivá tkáň. Pak býváme obzvlášť nepřístupní prostým 

životním radostem.

Jenomže tím o dost přicházíme, viďte? O schopnost 

nechat se uchvátit okolním světem. Dát se cele beze-

zbytku danému okamžiku. Vidět všechno jakoby po-

prvé, novýma očima.
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Z toho všeho vyvstává několik velmi zajímavých 

otázek. Je možné znovu obnovit původní ničím neza-

střené nadšení ze života, které nám kdysi bylo tak přiro-

zené a vlastní? Přestat být lhostejní a necitliví? Můžeme 

v sobě, vy i já, milí čtenáři, probudit naše vnitřní kotě?

Onoho poklidného rána, zatímco jsem podřimovala 

na vršku kartotéky v kanceláři výkonných tajemníků 

Jeho Svatosti, jsem neměla ani zbla tušení, že mi ten 

den přinese nečekanou odpověď na předchozí otázku. 

A odpověď jsem získala za tak dramatických okol-

ností, kterým bych se nejraději vyhnula co největším 

obloukem.

Tenzin, mistrný diplomat, seděl za počítačem a psal 

email německému kancléři. V saku a kravatě, zaha-

len jemnou vůní karbolového mýdla, kterým si vždy 

myl své dokonale pěstěné ruce, vypadal pokaždé, jako 

by měl zrovna schůzku s nějakým světovým lídrem, 

státním tajemníkem nebo jinou veledůležitou osob-

ností – což teď v době online schůzek vlastně docela 

často opravdu měl.

U protějšího stolu seděl překladatel Jeho Svatosti, 

Oliver. Rozložitý zábavný Angličan s průzračně mod-

rýma očima jiskřícíma zpoza brýlí. Přestože se Oliver 

stal buddhistickým mnichem, zůstal také zároveň sy-

nem anglikánského vikáře, a díky bystré inteligenci 

a dobrosrdečnosti je i „duchovně vícejazyčný“. S Ten-

zinem, skalním anglofilem, sdílí stejnou lásku k anglic-

kému čaji, ke světovému zpravodajství v podání BBC – 

a vášnivý zápal pro kriket.



19

Oliver zrovna chystal úvod nové knihy o stavech 

barda a byl do své práce zcela ponořený. Stejně tak Ten-

zin byl nezvykle zabraný do toho, na čem zrovna praco-

val. Vůbec si nepovídali a nevtipkovali jako jindy. Ani 

neprobírali nejnovější vítězství indického kriketového 

družstva, které vyhrálo nad domácím týmem v austral-

ském Perthu. Jenom upřeně sledovali monitor, ťukali 

do klávesnice, spolu prohodili sotva slovíčko a mě si 

vůbec nevšímali.

Nám, racionálně uvažujícím kočkám, takové lid-

ské počínání připadá těžko vysvětlitelné. Z nudy a ne-

zájmu jsem zřejmě na chvíli usnula. Pak jsem rozespale 

zaznamenala, že někdy kolem jedenácté vyšel Oliver 

z kanceláře, aby se zanedlouho vrátil s odstrašujícím 

předmětem v podpaží. Byla to ta nejděsivější věc v ce-

lém namgjalském klášteře: kočičí přepravka.

Kde ji měli uloženou a jak se objevila v Olive-

rových rukách, nevím a ani nechci vědět. Její náhlá 

a naprosto nenadálá přítomnost v naší kanceláři mnou 

pochopitelně hluboce otřásla. Oliver s ní jako by nic 

došel ke svému pracovnímu stolu, a ještě si s ní cestou 

zvesela pohupoval! Kde se vzal, tu se vzal, najednou 

u mě stál Tenzin a nemilosrdně mě sevřel svými karbo-

lovými prsty, zatímco Oliver pohotově otevřel dvířka 

přepravky.

Raz dva, a ocitla jsem se v pekelném zařízení bez 

možnosti úniku.

„Bude to jen obvyklá roční prohlídka, Jesinko,“ 

sklonil se ke mně Oliver a smířlivě mě chlácholil přes 
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krutě zamřížovaný otvor. Jako kdyby jejich zákeřné pře-

padení, kterým mě sem uvrhli, nic neznamenalo.

Zoufale jsem zamňoukala.

V žalostném mňoukání a kvílení jsem pokračovala 

celou cestu na veterinární kliniku, avšak nikdo není 

tak hluchý jako ten, kdo nechce nic slyšet. Ocitla jsem 

se v hrůzyplné místnosti, takzvané ordinaci. Nový ne-

známý veterinář, který se prohlásil za „zastupujícího lé-

kaře“, mi silou rozevíral nejenom čelisti, ale ještě i oční 

víčka, prohmatával břicho, a nakonec mě vystavil tomu 

nejtěžšímu ponížení, když mi nadzvedl můj nádherný 

huňatý ocas a dovnitř zasunul studený teploměr.

„Tohle potřebuje ostříhat,“ pronesl nezúčastněně 

s pohledem na mé doširoka rozevřené drápy.

Oliver mu to okamžitě schválil.

A tak se zastupující lékař pustil do systematického 

zastřihávání všech mých krásně dlouhých drápků. Ta-

ková procedura by doma bylo naprosto nemyslitelná, 

a Oliver si toho byl jistě velmi dobře vědom. Jen tady 

v ordinaci, pevně přimáčknutá k řeznickému špalku, 

jsem se nemohla bránit a byla všemu bezmocně vydána 

na pospas. Při tom pan doktor dál pokračoval v celkové 

komentované prohlídce. „S přibývajícím věkem se 

jim drápy míň obrušují. Nedrží se poslední dobou víc 

doma? Není míň aktivní?“ vyptával se.

„Naše Jeska?“ Oliver zamyšleně naklonil hlavu na 

stranu.

„Kolik jí je?“ chtěl vědět zastupující lékař dřív, než se 

od Olivera dočkal odpovědí na předchozí otázky.
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„Minimálně šest let,“ počítal Oliver dobu, kdy začal 

pracovat pro Jeho Svatost. „Možná osm,“ hádal.

Když mi veterinář konečně dostříhal mé ubohé 

drápky, přesunul se k počítači. „Poprvé tu byla na očko-

vání před deseti lety,“ oznámil.

„Před deseti?“ divil se Oliver.

„Už není nejmladší,“ pokračoval zástupce, „a u star-

ších koček musíte dávat pozor na ledviny. Doporučuji, 

abyste jí začali kupovat granule pro seniory. Mají dobrý 

poměr bílkovin a vitamín E. Také obsahují méně fos-

foru, takže odlehčují ledvinám.“

U starších koček? Není nejmladší?! Během pár mi-

nut udělal z naprosto spokojené celosvětové celebrity 

vetchou geriatrickou pacientku inklinující ke stařec-

kým chorobám. Kdo je ten sadista v bílém plášti?

„Nepije teď víc než dřív?“ vyzvídal dál.

„Nevšiml jsem si.“

„Dávejte si na to pozor. Potíže s ledvinami jsou 

u stárnoucích koček běžné. Raději jí ještě uděláme 

krevní testy.“ Než mi to došlo, už mi zabodl jehlu do 

nohy. „To je u postarších koček vždycky dobré.“

Postarších?!

„Zdá se, Jesko, že jsi v nejlepším středním věku,“ 

snažil se to Oliver zlehčit, když se zastupující lékař usa-

dil zpátky před obrazovku počítače. Pak otevřel dvířka 

přepravky a pobídl mě, ať si do ní vlezu. Tentokrát jsem 

ani nepotřebovala pobízet a vmžiku jsem byla uvnitř.

„Hmm,“ veterinář aktualizoval údaje v počítači. 

Zatímco vyťukával cosi na klávesnici a na tváři se mu 
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odráželo přízračně bledé světlo monitoru, utrousil po-

známku, která mě pronásledovala a strašila ještě dlouho 

poté. Byla to pro mě šokující reakce na to, co právě řekl 

Oliver, a přitom to pronesl naprosto bezstarostně, jako 

kdyby to bylo něco samozřejmého, co se v podstatě ro-

zumí samo sebou: „To víte, třináct let je na kočku dost 

slušný věk. A vzhledem k tomu, jaké má potíže s ky-

člemi… to nejlepší má už zkrátka za sebou.“

Od toho okamžiku jsem už nic neslyšela. Vůbec jsem 

nevnímala cestu zpátky do Namgjalu. Ani jednou jsem 

nezamňoukala. Oliver si nejspíš myslel, že se s úlevou 

těším zpátky domů. Ve skutečnosti jsem však byla do 

hloubi duše otřesena tím, co řekl veterinář.

Zřejmě mám už tedy většinu svého života za sebou. 

Nejlepší roky na zemi jsou evidentně ty tam. Opravdu 

se tedy už nemám na co těšit? Čeká mě tedy jen po-

stupné selhávání ledvin a granule pro seniory? Jaké 

jsou mé další vyhlídky? Nezadržitelný úbytek sil, ne-

moci a smrt?

Jen jak jsme dorazili domů a já se ocitla vně nenáviděné 

přepravky, rozhořčeně jsem se vyřítila ven ze dveří. 

Bylo mi jedno, že je venku sychravo a mlhavo – bez-

podmínečně jsem musela pryč. Prostě někam jinam. 

Kamkoliv. Přeběhla jsem nádvoří Namgjalu a vykročila 

z brány. Na ulici jsem intuitivně zamířila směrem, ja-

kým jsem si v posledních měsících zvykla chodit často.
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Vedle nás byla krásná a dobře udržovaná zahrada, 

uprostřed trávníku prastarý rozložitý cedr a pod ním lá-

kavá lavička. V této zahradě jsem strávila mnoho šťast-

ných chvil – zvlášť v bujném porostu šanty kočičí, která 

tam roste na jednom záhonu.

Mým cílem však dnes nebyla šanta, beztak celá zmá-

čená monzunovými dešti, ani dům s pečovatelskou 

službou, jehož okna směřovala do zahrady a kde jsem 

se proslavila jako velmi vítaná Terapeutická Kočka. Ne, 

dnes jsem směřovala za terasu pečovatelského domu, 

kolem kuchyňské zahrady oplývající množstvím zele-

niny, až k původnímu zahradnímu domku.

Ještě než jsem k němu doběhla, už jsem slyšela uklid-

ňující závěrečnou kadenci nádherné barokní skladby, 

navzdory šedě ponurému počasí. Ve dveřích jsem se 

na chvilku zastavila, abych se trochu upravila a slízala 

antiseptický pach veterinární ordinace. Jazykem jsem 

při tom vnímala nezvykle ostré konečky čerstvě ostří-

haných drápků.

Muž, který stál uprostřed místnosti, se ohlédl a za-

registroval můj příchod, ale nedal se vyrušit a dál se 

soustředil na malířský stojan. Přesně to jsem potřebo-

vala. Odvážila jsem se dovnitř a pohodlně se usadila 

na svém proutěném křesle s polštářkem. A potom jsem 

studovala umělce při práci.
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Když jsem toto místo navštívila před mnoha měsíci 

poprvé, byl to pro mě naprosto neočekávaný zážitek – 

takový, co nadchne každou zvídavou kočku, jako jsem 

já. Stál tam, před sebou plátno, na něž energicky na-

nášel rozmáchlými tahy štětcem barvu. Pohyboval se 

mezi malířským stojanem a lavičkou za sebou, na které 

se kupily barvy, palety a štětce. Ze starodávného bar-

vami pocákaného přehrávače v rohu místnosti znělo 

Bachovo divertimento.

Vysoký muž s hřívou bílých vlasů a buřičským vý-

razem ve velkých hnědých očích. Věděla jsem přesně, 

o koho jde – však i on mě hned poznal. Vlastně jsme 

už byli dobří přátelé. Během mých návštěv v pečo-

vatelském domově, v místnosti plné podřimujících 

obyvatel, to byl právě Christopher, kdo se mě nejvíc 

snažil k sobě přilákat a kdo mě nazýval „andělem“. 

Připomínala jsem mu kočku, se kterou kdysi mnoho 

let žil. 

Možná měl na kůži stařecké skvrny a roztřepené 

manžety košile, ale rozhodně byl živější než většina 

místních stařečků a stařenek. A něco mě na něm ob-

zvlášť upoutávalo: jasné skvrny od barev na jeho man-

šestrových kalhotách, které měly pozoruhodné aroma.

Jednou jsem ho docela náhodou zahlédla, jak jde 

cestou podél zeleninových záhonů. Viděla jsem, jak 

odemkl visací zámek na dveřích od kůlny, a když ote-

vřel dveře, spatřila jsem dosud neprobádaný prostor 

plný světla a barev. Pochopitelně jsem se ho vydala 

prozkoumat.
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Největší dojem na mě při oné první návštěvě Chris-

topherova ateliéru udělalo to, že jsem se ocitla v uči-

něné pokladnici smyslových požitků – a zároveň jsem 

dostala tichý souhlas důkladně probádat celý prostor, 

jak jen chci. Tehdy, stejně jako dnes, se Christopher 

ohlédl, zaznamenal moji přítomnost, a nerušeně dál 

pracoval. Sice mě nijak nadšeně nevítal, ale nebylo 

v tom ani nic nepřátelského. Naprosto jsem to chápala. 

Byl zkrátka dál plně soustředěný na svou práci a mně 

poskytoval naprostou svobodu, abych prozkoumala 

kaž  dý kout a každou škvírku.

Vkročila jsem dovnitř a s gustem prozkoumávala po-

stupně všechny neznámé předměty a pronikavé vůně 

onoho pozoruhodného místa. Někdejší zanedbaná 

zahradní kůlna získala několik oken navíc, dokonce 

jedno střešní, celoplošný sisalový koberec a poněkud 

nesourodý nábytek – dvě proutěná křesla, vysoký stůl 

a v rohu malý kuchyňský kout s lednicí a varnou kon-

vicí. Nejúchvatnější na celém tom prostoru byl dlouhý 

tunel, který tvořily desky a plátna opřené o tři zdi na-

proti Christopherovi. Rozlehlá jeskyně, ve které mohla 

kočka zmizet zcela beze stopy.

Vůně olejových barev na plátně, nezaměnitelná, 

ale nikoliv nepříjemná, mě hned přitahovala. Otevřela 

jsem ústa, abych mohla nezvyklý čichový vjem nasávat 

co nejvíc, a plně tak zapojila vomeronasální receptor. 

Tak jsem s otevřenými ústy a čenichem těsně u plátna 

mohla mít z daného vjemu co největší požitek. Pak 

jsem se jala prozkoumávat tajemný tunel, v němž se 
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temná plátna střídala se světelnými štěrbinami. Zá-

vratné množství vůní – nové barvy, sisal, lepidlo a sta-

rodávná vůně hnojiva, kompostu a mulče. Byla jsem 

jak v Aladinově jeskyni pokladů, a vynořila se z ní až za 

drahnou chvíli.

Christopher stále ještě maloval, a tak jsem si vy-

skočila do jednoho proutěného křesla, které se brzo 

mělo stát mým křeslem, a odtud ho sledovala při práci. 

Nikdy jsem ještě neviděla malíře tvořit obraz, až teď. 

Christopher při tom v podstatě tancoval, ale rytmus 

jeho tance vůbec nesouvisel s Bachovou hudbou, 

která hrála v pozadí. Očividně ho inspirovala mě ne-

viditelná energie. Pohodlně usazená v křesílku jsem 

sledovala, jak je zcela pohroužený do toho, co právě 

dělá. Měla jsem z toho takový zvláštní pocit, jako by 

mi někoho připomínal, ale oslňující novost umělec-

kého ateliéru se všemi těmi barvami, světlem a směsicí 

vůní mě mátla natolik, že jsem si nedokázala nikoho 

konkrétního vybavit.

Obnošené tvídové sako, které Christopher ve spole-

čenské místnosti pečovatelského domu nikdy neodklá-

dal, leželo teď pohozené přes opěradlo druhého prou-

těného křesla. V jedné jeho kapse jsem si všimla hodně 

ohmatané brožované knížky. Ze svého výhodného po-

zorovacího stanoviště jsem si prohlížela plátna opřená 

o zdi, až jsem si všimla jednoho, které stálo stranou 

všech ostatních. Na protější bílé zdi, na jediné polici, 

která tu byla, stál portrét temperamentní tmavovlasé 

ženy ve zlatém rámu.
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Po dlouhé chvíli se Christopher náhle odvrátil 

a prudce se rozkašlal, až se musel předklonit. Když zá-

chvat kašle přešel, opatrně odložil štětec na lavici a ob-

rátil se ke mně, aby mě přivítal s otevřenou náručí:

„Ke hvězdám vzhůru Sova hledí,

na ukulele libě hrá:

„Ó, Micko má, líbezná!

Jak ty jsi přelíbezná!

Ó přelíbezná Micko má!“

„Sova a Micka, moje milá Minou!“ pokračoval pře-

kotně. „Báseň, kterou napsal Edward Lear. Ale to ty 

určitě víš. Moc jsem si přál tyhle verše zarecitovat svojí 

kočce. Byl to jen takový bláhový sen, slečno Micko. 

Aspoň to jsem si myslel. Ale najednou ses tu objevila 

ty, zčistajasna. A nejsi jen tak ledajaká kočka, jsi to 

nejkrásnější kočičí stvoření s nádhernýma safírovýma 

očima.“

Natáhl ruku, aby mě pohladil za krkem, přesně tak, 

jako to dělával ve společenské místnosti pečovatel-

ského domova. Ochotně jsem se dala do předení, ale 

z té záplavy slov jsem měla dost zamotanou hlavu. Kdo 

asi byla ta jeho „milá Minou“? Zřejmě kočka, se kterou 

někdy žil…

Zatímco Mozartův klavírní koncert spěl ke svému 

velkolepému finále, Christopher se odšoural do rohu 

místnosti, aby si udělal čaj. S hrnkem čaje se usadil 

do proutěného křesla naproti tomu mému a upřeně se 

díval na plátno, na němž pracoval. Pak se napil, načež 

se zadíval na mě.
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„Ó, moc se omlouvám, má milovaná Micinko! Ne-

jsem moc zvyklý na návštěvy, a tak jsem docela zapo-

mněl, co se sluší a patří.“ Odložil hrnek s čajem, s ná-

mahou se zvedl z křesla a znovu se prudce rozkašlal, 

načež zamířil zpátky ke kuchyňskému koutu, odkud se 

vrátil s mlékem nalitým do víčka od zavařovací skle-

nice. Uctivě ho přede mě postavil a pak se jen fascino-

vaně díval, jak skláním hlavu a piju.

Pokračovala jsem, dokud jsem nevylízala poslední 

kapičku.

„Radost nám přinášejí docela prosté věci, viď?“ pro-

mluvil a oči se mu láskyplně zaleskly. „Třeba když na-

bídneme něco dobrého na zub kočce, která jde zrovna 

kolem.“ V očích mu bodře zajiskřilo, když pokračo-

val: „Doufám, že je to z mé strany dostatečná pobídka 

k tomu, aby nezůstalo jen u jedné návštěvy, a že jsem tě 

přesvědčil, aby ses tady příště zase stavila.“

Jeho malířský ateliér byl tak poutavý a svoboda, kte-

rou mi v něm dopřával, tak lákavá, že jsem nepotřebo-

vala žádné další pobízení. Šálek čaje a víčko mléka se 

od té doby staly naším běžným zvykem, který jsme oba 

společně rádi dodržovali.

Když musel dalajlama na několik týdnů odjet z Dha-

ramsaly, aby dohlédl na klášterní zkoušky v Jižní In-

dii, strávila jsem mnoho šťastných hodin v proutěném 

křesílku, ponořená do úžasného nového světa plného 
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olejových barev, Vivaldiho, prostoru a barevnosti. 

Christopher, obrazový kouzelník, v něm vytvářel roz-

lehlé krajiny a majestátní vrcholy hor, idylické pasto-

rální přírodní scenérie a kaskádové vodopády – tedy 

aspoň podle jeho vlastních slov. Protože co se mě týče, 

když jsem se dívala na již dokončená díla, tak jsem se 

v nich upřímně moc nevyznala.

„Abstrakce,“ vysvětlil mi jednou. „Nic pro neznalce 

a bázlivce. Nám to ale nevadí, viď že ne? My si to do-

konce užíváme! Celý svět je jenom projekcí mysli, že 

ano, Babou, lásko moje?!“

Už jsem si docela zvykla na milý, byť trochu matoucí 

proud řeči, kterým mě zahrnoval, a na tajuplné slovní 

projevy náklonnosti, kterými se mi dvořil. Na rozdíl od 

všech ostatních lidí, které jsem znala, vyjadřoval Chris-

topher slovy spíš celkový pocit než nějaký sled konkrét-

ních myšlenek. Byla to karnevalová přehlídka živých 

obrazů a idejí, které bylo těžké stíhat – zvlášť pro kočku. 

A stejně jako slovy hýřil i barvami, které štědře nanášel 

na plátna.

Na portrétu ženy ovšem nic abstraktního nebylo. 

Christopher čas od času přerušil práci na tom, co měl 

zrovna rozděláno na stojanu, přistoupil k zarámova-

nému obrazu a nesmírně dlouho se na něj díval. Někdy 

při tom trochu naklonil hlavu na stranu, udělal úkrok 

dozadu nebo do strany, a zkoumal své dílo kritickým 

pohledem. Občas, spíš vzácně, vzal štětec a někde udě-

lal sotva znatelný zásah zvolenou barvou, načež zas po-

odstoupil, aby mohl posoudit rozdíl.
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Když jsme spolu seděli u čaje a mléka v družném ti-

chu, míval ve zvyku natáhnout se po saku, které větši-

nou zůstávalo přehozené přes opěradlo křesla, a z ná-

prsní kapsy vytáhnout obálku s několikastránkovým 

ručně psaným dopisem. Sledovala jsem, jak očima po-

zorně prochází řádek po řádku, od začátku až do konce, 

s takovou pozorností a intenzitou, jako kdyby četl do-

pis poprvé. I když podle toho, jak byl papír zpřehýbaný 

a pomačkaný, bylo jasné, že ho vyndával a zandával už 

bezpočtukrát. 

Potom dopis znovu velice pečlivě složil, vrátil ho 

zpátky do obálky a obálku znovu uložil do náprsní 

kapsy saka, načež se zas opřel a zamyšleně hleděl kamsi 

do prázdna před sebou.

Při jedné takové příležitosti jsem viděla, jak se mu 

v očích zaleskly slzy. Z protějšího křesla jsem k němu 

natáhla packu. Pohyb ho vytrhl z myšlenek.

„Ó!“ předklonil se, aby mě pošimral na krku. „Ty 

jsi takové roztomilé stvoření, můj milovaný ocelote. 

Všechny ty roky poznamenané pocitem selhání. A viny. 

Taková ztráta času!“ Přerušil ho další dlouhý záchvat 

kašle. „Ale nakonec jsme to zvládli, viď že jo? Možná to 

byla moje karma. Bylo mi předurčeno, abych sestoupil 

do podsvětí za Hádem a sám se plavil po nočním moři. 

Ale teď jsem tady, na konci všeho, v Himálaji, se vším 

smířený a s mou vlastní Babou.“
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Jednou za svítání, když se hory proti blednoucímu nebi 

rýsovaly s neodolatelnou jasností a svůdným příslibem, 

opustila jsem dříve než obvykle svůj parapet v prvním 

patře a odvážila se ven, abych se nadýchala čisté vůně 

borovic a himálajských dubů. Jeho Svatost byla stále 

pryč, jeho místnosti zely prázdnotou, a tak jsem vykro-

čila směrem do zahrady a potom dál ke Christopherovu 

ateliéru. Ani mě nenapadlo, že by tam tak brzo už mohl 

být.

Dveře ateliéru však byly otevřené. A jakmile jsem se 

v nich objevila, ohlédl se a spatřil mě.

„Ó, Exsultate, jubilate! Micko, má lásko! Ty to taky 

cítíš?“

Zamňoukala jsem.

„Jistěže ano. Jsi stvoření s přírodou spjaté. Kdo se 

tu zjeví, zrovna když hledám nějaký příklad neposkvr-

něné čistoty a blaženosti? Safírová princezna osobně! 

Tohle jedinečné svítání musíme naplno využít. Takový 

převzácný okamžik se možná už nikdy nevrátí.“

Na stojan upevnil čisté bílé plátno a na paletu si 

nachystal barvy – bílou a různé odstíny modré a žluté. 

Pracoval svižně a se zápalem, znovu tančil, naprosto 

ponořený a soustředěný, zajedno s daným okamžikem.

Pozorně jsem ho sledovala a poprvé od doby, co jsem 

sem začala chodit, jsem si uvědomila, koho mi to vlastně 

připomíná. Spojení, které – byť bylo zcela zřejmé – mi až 

dosud unikalo. Když totiž Christopher maloval, vyvolá-

valo to ve mně podobný pocit, jako když Jeho Svatost 

meditovala. Přestával pro něj existovat rozdíl mezi já 
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a ostatním, mezi subjektem a objektem. Bylo jen to, co 

probíhalo tady a teď, proud radosti.

Samozřejmě že Christopherova mysl byla docela jiná 

než dalajlamova – a kdo jsem byla já, abych hodnotila 

jejich vnitřní zkušenost? Zcela jasně jsem však rozpozná-

vala paralelní posun, k němuž docházelo. V obou přípa-

dech to bylo vědomí naprosté jednoty, tak silné, že vyza-

řovalo z jejich tělesné formy a naplňovalo prostor kolem 

nich – ve kterém jsem shodou okolností zrovna seděla.

Během onoho časného rána za svítání mi Christo-

pher při malování věnoval mnohem víc pozornosti než 

obvykle a často se díval směrem, kde jsem seděla. Byl 

to jiný druh pozornosti, než když si se mnou povídal. 

Spíš jako kdybych teď byla jeho zdroj inspirace. Díval 

se na mě, jako kdybych byla jeho múza a on byl v mém 

zajetí.

Pracoval soustředěně několik hodin, než odlo-

žil štětec. V tu chvíli se rozkašlal a byl to tak dlouhý 

a hrozný záchvat kašle, jaký jsem ještě nezažila. Kře-

čovité otřesy byly tak silné, že se musel opřít o lavici, 

aby to vůbec ustál.

Když ho po nekonečně dlouhé chvíli kašel přešel 

a mohl se volně nadechnout, byl bledý jako stěna.

Toho dne, kdy jsem po dosud nejnáročnější návštěvě 

veterináře hledala útěchu u něj v ateliéru – poslou-

chala Haydna a dívala se, jak je Christopher zabraný do 


