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1

Březen 2020

Henrietta Wilmontová právě seděla na letišti v Kansas 
City, když poprvé uslyšela o lockdownu. 

Čekala na svůj další let, a  tak si koupila dva časo-
pisy, oba o vaření, a začetla se do nich. Uvažovala, že 
by navštívila Portugalsko a zjistila, jak dělají to svoje 
pastel de nata.

Jelikož měla kvůli letadlu ztlumený telefon, neslyšela 
příchozí zprávy. Když se podívala, našla šest textovek 
od své sestry Alicie. Každá začínala slovy napsanými 
velkými písmeny jako „URGENTNÍ“ a „DŮLEŽITÉ“. 

Ettě se prudce rozbušilo srdce. Jistě se stalo něco 
příšerného. Alicii? Nebo snad jejímu manželovi? 

Prosím, hlavně ať nejde o jejich dceru Nolu. Etta se 
nadechla. Musí to být jejich otec. Nechala ho doma 
na venkově v Pensylvánii, samotného v obrovském do-
mě, a určitě spadl ze schodů. Všechno je to její chyba. 
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S třesoucíma se rukama vytočila Aliciino číslo. „Co 
se děje?“ zašeptala. 

„V Kalifornii vyhlásili lockdown.“
Etta neměla tušení, co to znamená. „Je Nola v po-

řádku? A Phillip? Jde…?“ Zaváhala. „Jde o tátu?“
„Všichni jsou v pohodě,“ ujistila ji Alicia. „Zdraví. 

A máme v úmyslu tak zůstat.“
„Co to znamená?“ Etta mluvila čím dál hlasitěji. 
Alicia byla psycholožka a byla zvyklá jednat s lidmi, 

kteří se ocitli v krizi. Nasadila svůj klidný a starostli-
vý hlas a vysvětlila jí, že po celém světě se prudce šíří 
nějaký virus. Nejhůř ho snášejí starší lidé a povídá se, 
že je skoro okamžitě zabije. Lidé mají nařízeno nestý-
kat se s nikým kromě nejbližší rodiny. Lockdown bude 
platit minimálně dva týdny. 

Ettě se tolik ulevilo, že je její rodina v pořádku, že ji 
trocha izolace nerozhodila. 

„Společně to zvládneme,“ řekla své sestře. „Naučím 
tě vařit i něco jiného než jen těstoviny a –“

„Ty to nechápeš. Nedostaneš se sem. Hranice státu 
jsou uzavřené.“

„Ale můj let –“ S telefonem u ucha přešla Etta k ta-
buli s odlety. Její let byl zrušen. K dispozici byly jiné 
lety, ale žádný do Kalifornie. „Půjčím si auto a přije-
du. Jak daleko je to z Kansas City do L. A.?“

„Etto.“ Alicia znovu promluvila svým terapeutic-
kým hlasem. „Nemůžeš sem přijet a nemůžeš jet do-
mů. Nechci, abys seděla v letadle se spoustou dalších 
lidí. Musíš zůstat v Kansasu.“

Etta se rozhlédla po letišti. Nebylo moc velké a kolem 
sebe viděla další tváře, které vypadaly stejně zmateně ja-
ko ta její. „Nemůžu přece zůstat na letišti dva týdny!“

Alicia zapomněla na svůj profesionální tón a stala se 
z ní panovačná mladší sestra. „Jdi do hotelu! Sežeň si 
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nějaký, kde mají i restauraci, a zůstaň tam tak dlouho, 
jak tohle bude trvat.“

„Táta potřebuje –“
„Ten je v pohodě. Mluvila jsem s ním. Řekla jsem 

mu, ať okamžitě zajde do obchodu a nakoupí si, hlav-
ně mražené jídlo.“

„Než jsem odjela, naplnila jsem mrazák,“ namítla 
Etta. „Moc prostoru už tam nezbylo.“

„Pak si může koupit zubní pastu a toaleťák. Cokoliv. 
Jde o to, že se o sebe dokáže postarat. To o tebe mám 
obavy. O koho se teď budeš starat?“

Etta se rozesmála. „Najdu si nějaký hotel s lázněmi 
a budu chodit na masáže a kosmetiku. Bude to fajn.“

„To doufám. Zkusím ti na internetu najít nějaké uby-
tování. Ty udělej to samé a zavolej mi.“

„Jasně,“ řekla Etta a ukončila hovor. 
Vedle ní stála starší žena a obrátila se na Ettu. „Ne-

chtěla jsem vás poslouchat, ale měla byste vědět, že 
v  půjčovně nezbyla žádná auta. Moje vnučka mě tu 
vyzvedne a odveze domů. Můžeme vás svézt do Kan-
sas City. Snad si tam najdete nějaký hotel.“

„Děkuju vám. Něco si zamluvím.“
„Ach. Už musím jít.“ V ženině hlase se ozvala na-

léhavost. Zamávala na  mladou, zachmuřenou dívku, 
která k nim pospíchala. „Pardon, ale Rachel nikdy ne-
byla moc trpělivá. Ani jako malá.“ Vypjala se v rame-
nou, jako by se připravovala na bitvu, a postavila se 
před svou vnučku. „Odvezeme tuhle ženu do nějaké-
ho hotelu.“

„Jenom si vezmu zavazadlo,“ řekla Etta. 
Mladá žena sjela Ettu pohledem, jako by byla plná 

chorob. „Na další kufr nemáme místo.“
Ettě poprvé došla vážnost toho, co se právě dělo. Po-

kud byla Kalifornie uzavřena, jak dlouho potrvá, než ji 
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budou následovat další státy? Lidé kolem nich se ny-
ní pohybovali rychle a  atmosféru naplňovala panika. 
Přijde o odvoz kvůli zavazadlu? Měla s sebou příruční 
kufřík a notebook, takže bude v pohodě. 

„To je jedno,“ prohlásila Etta. „Můžu jít hned.“
„Nemůžeme –,“ spustila mladá žena. 
„Rachel, prosím,“ přerušila ji její babička. 
Rachel zdráhavě, s  výhružným pohledem, krátce 

přikývla. „Budete sedět vzadu.“
„Jsem ráda, že nemusím do kufru,“ zamumlala Etta 

a následovala je ven. Cestou nic neřekla. Ani se neze-
ptala, jestli jsou tam, kam mají namířeno, nějaké ho-
tely. 

Jak ujížděly, budovy byly čím dál vyšší. Vypadalo 
to, že mají namířeno do centra. Dobře. Tam už si něja-
ké ubytování najde. 

Dostala zprávu od Alicie. 

Zatím jsem nic nenašla. Hotely se rychle plní. Obchody 
s potravinami jsou prázdné. Pronajmi si nějaký byt, 
pokud můžeš. Udělej cokoliv.

Právě se nacházely v obytné čtvrti, která předsta-
vovala směsici historických budov a  novějších sta-
veb. 

Rachel zajela ke straně a zastavila. „Dál už vás od-
vézt nemůžeme.“

„Rachel,“ ozvala se její babička, „vezmi ji do něja-
kého hotelu. Není odsud. Může –“

Rachel přimhouřila oči. „Zřejmě jsi neposlouchala 
zprávy. Tahle nemoc zabíjí každého ve tvém věku. Jsi 
v obrovském nebezpečí. Každou vteřinu, co jsi v kon-
taktu s někým cizím, jsi v ohrožení života.“ S tvrdým 
pohledem se zadívala do zpětného zrcátka na Ettu. 
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„Zmizím odsud.“ Etta popadla rukojeť kufříku na ko-
lečkách, vystoupila a pak se naklonila do vozu. „Mohly 
byste mě nasměrovat do nějakého hotelu? Já –“

Rachel vyrazila tak rychle, že Etta musela uskočit, 
aby ji neuhodily otevřené dveře. Zavřely se, když se 
auto vyřítilo z obytné čtvrti. 

Etta stála na chodníku ve městě, v němž ještě nikdy 
nebyla. Co má teď dělat?

Otočila se kolem dokola. Žádný hotel v  dohledu. 
Ani nápisy o možnosti pronajmout si nějaký byt. Ro-
zeznala pár menších obchůdků, ale ty byly zavřené. 

Horší bylo, že okolo nebyli žádní lidé. Měla dojem, 
jako by se ocitla v nějakém sci-fi filmu, ve kterém při-
letěla vesmírná loď a odvezla všechny pryč. 

Vytáhla telefon, spustila navigaci a  zeptala se, kde 
je nejbližší hotel. Jenom o míli dál. Pokusila se udělat 
rezervaci, ale podle webovek měli plno. Možná ale jen 
nepřijímají hosty přes internet.

Etta vykročila směrem, kterým ji vedl telefon, ovšem 
žádné ubytovací zařízení nenašla. Měla v plánu prosit 
a žadonit. Lidé ze Středozápadu byli známí svou milou 
povahou, takže se jí možná podaří přesvědčit je, aby jí 
dali nějaký pokoj. 

Jenomže neviděla žádné hotely, žádné otevřené ob-
chody, jenom pár aut. Dvakrát mávala na  řidiče, aby 
zastavil, avšak bez úspěchu. 

Zavolala otci a zeptala se ho, jak se mu daří. Tvrdil, 
že je v pořádku, současná situace mu starosti neděla-
la, a slíbil jí, že bude pravidelně jíst a nebude ponoco-
vat. Uchechtl se do telefonu. „To ty nám děláš staros-
ti,“ prohlásil. „Nemáš žádná kuřátka, která bys mohla 
opečovávat, co budeš teď dělat? Dej mi vědět, až seže-
neš nějaké ubytování.“ Slíbila mu, že zavolá, a pak se 
rozloučila. Introverty, jako byl její otec, nějaká izola-
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ce nevyděsila. Vlastně pochybovala, že si toho vůbec 
všimne. 

S  povzdechem se rozhlédla. Pořád kolem neviděla 
žádné lidi. Vykročila tedy dál. 

Možná jsme měli poslouchat zprávy, uvažovala. 
Když byla Etta doma, ráda strávila po dlouhém dni se 
spoustou lidí klidný večer se svým otcem. Četli si ne-
bo pracovali na zahradě a vařili. Oba nesnášeli progra-
my v televizi, takže pokud se na něco dívali, býval to 
nějaký starý film. Thomas zbožňoval westerny a Etta 
ráda sledovala černobílé filmy ze čtyřicátých let. 

Jelikož Etta nepracovala už celé týdny, neslyšela 
o strachu, který virus působil. 

Etta se znovu zastavila a rozhlédla se. Po levici mě-
la hezkou uličku se vzrostlými stromy a starými domy. 
Možná by mohla zaklepat na nějaké dveře a poptat se. 
Snad by jí někdo dal aspoň sklenku vody. Měla hlad 
a žízeň a začínala si dělat starosti. 

Minula čtyři dokonale udržované rezidence a pak se 
zastavila. Před ní stál ten nejkrásnější dům, jaký kdy 
viděla. Někteří lidé se rozplývali nad viktoriánskými 
budovami s  jejich věžičkami a  arkýřovými okny, ale 
Ettin vkus byl jednoduší, mnohem jednodušší. Pozna-
la, že tento dům je postaven v italském stylu. Byl dvou-
patrový, s plochou střechou a třemi vysokými, úzkými 
okny v  druhém patře. Přízemí lemovala veranda roz-
bíhající se do obou stran, s pěkně zdobenými úzkými 
sloupy. Hlavní dveře byly dvojité a natřené sytou ná-
mořnickou modří. 

Etta tam stála, zírala na dům a obdivovala ho. Byl 
jednoduchý, a přesto nádherný. 

Přední dveře se otevřely a ven vyšel muž s  tácem, 
na  němž stál džbánek. Byl starší, kolem sedmdesáti, 
možná víc, ale jeho tvář byla bez vrásek a s úchvatným 
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knírem. Byl už prošedivělý, ale stále v  něm zbývalo 
pár tmavých vousů.

Trvalo celou minutu, než Ettě došlo, že ji pozoruje 
a že ona na něj zírá. „Ach,“ vyhrkla. „Pardon.“ Odvrá-
tila se, aby vykročila dál po chodníku. 

„Přidáte se ke mně?“ zeptal se. 
Etta zaváhala. Měl milý hlas. Od  dětství ji však 

učili, že všichni cizí lidé mohou představovat nebez-
pečí. 

Zdálo se, že pochopil. „Jsem tu sám.“ Odložil tácek 
na stolek mezi dvěma křesílky. „Chůva, kterou mi na-
jal syn, aby se o mě starala, dnes nedorazila. Nevíte, 
jak pustit pračku? Netuším, kde je nějaká ždímačka, 
a nenašel jsem žádnou prádelní šňůru.“

Etta se rozesmála a pomyslela si, co může lidi spojit 
víc než smích? „Čirou náhodou nevíte, kde by byl ně-
jaký hotel?“

„Můžu se podívat do telefonního seznamu.“
Tento druhý anachronismus ji rozesmál ještě víc. 
Zazubil se na ni. „Mám čokoládové bochánky, které 

jsem právě vyndal z trouby, a studenou citronádu. Sám 
jsem ty citrony vymačkal.“ Naznačil, jak používá je-
den z těch vysokých, starodávných lisů.

Etta měla jeden doma. Tenhle muž byl podle jejího 
gusta. 

Zvedl velký, tlustý bochánek a zakousl se do něj. 
To byla poslední kapka. Odtáhla kufřík po  krátké 

cihlové cestičce a pak vystoupala pár schodů na veran-
du. Muž byl vyšší, než se domnívala, a  starší. Vypa-
dal pobledle. Přese všechno jeho vtipkování o „chůvě“ 
poznala, že nejspíš opravdu potřebuje pomoc.

Mávl rukou, aby se posadila do  křesílka na  druhé 
straně stolku, a pak se usadil do druhého. „Poslužte si,“ 
nabídl jí. 
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Zhluboka se napila citronády a právě pořádala druhý 
bochánek, když řekl: „Já jsem Henry Logan.“

„Henrietta Wilmontová,“ odvětila. „Ale všichni mi 
říkají Etta.“

„Jsme dva Henryové.“ Kývl na její zavazadlo. „Co 
vás přivádí do Kansas City? Nebo jste měla letět ně-
kam jinam?“

„Měla.“ Pustila se do  vyprávění o  své sestře, která 
získala práci v Pasadeně a přestěhovala se tam. „Moc 
mi chybí! Vím, že už není v módě, aby širší rodina žila 
pohromadě, ale nám to vyhovovalo. Táta a Alicia a je-
jí manžel Phillip a jejich dcera, miláček Nola. Všichni 
jsme bydleli v jednom velkém, starém domě a vycháze-
li jsme spolu skvěle. Já jsem vařila, Phillip uměl všech-
no opravit a táta se staral o cokoliv, co souviselo s čís-
ly. A Nola… No, díky ní jsme si připadali stále mladí. 
Když se před šesti měsíci odstěhovali, táta a já jsme…“ 
Etta se odmlčela. „Omlouvám se, že tolik žvaním.“ 
Vstala. „Moc vám děkuju za  občerstvení. Mohl byste 
mě nasměrovat do nějakého hotelu?“

Henry se ani nehnul. „Denver.“
„Prosím?“
„Vyrostl jsem v  tomhle domě. Postavil ho můj pra-

pradědeček v roce 1874. Když jsem se oženil, nastěho-
vali jsme se sem s Marthou. Náš syn, Ben, tu strávil ce-
lý svůj život. Bydlel tu i se svojí ženou Caroline. Je to 
architektka a starou stodolu vzadu proměnila v dům pro 
mě.“ Vzhlédl k Ettě s očima plnýma smutku. „Ale pak 
dostala práci v Denveru. Byla to pro ni životní šance. 
Čeká miminko a každou chvíli má porodit. Holčičku.“

Etta se znovu posadila. „Ach.“ Nadechla se. „A vy 
žijete tady.“

Přikývl. „Obávám se, že na velkoměstské mrakodra-
py nejsem stavěný, jak fyzicky, tak mentálně.“
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Pochopila, co všechno tím myslel. „Vaše vnučka ne-
bude vyrůstat v tomto úžasném domě. A vy ji neuvidí-
te každý den.“

„Ne, neuvidím.“
Etta promluvila sotva šeptem. „Prodají pak dům?“ 

Oba věděli, že má na mysli, až Henry zemře.
Otevřel ústa, ale pak nic neřekl. Jen přikývl. 
Chvilku seděli mlčky. Celé generace vyrůstající 

v jednom domě, pomyslela si. A teď to skončí. 
Jako by mezi nimi proběhla vlna smutku a  po-

chopení. Oba v poslední době prodělali velké život-
ní změny. Ani jeden z nich nevěřil, že jsou to změny 
k lepšímu. 

„Ben mi volal před hodinou,“ řekl Henry. „V zemi 
se všechno uzavírá, dokonce i obchody s potravinami. 
Lidé panikaří. Jsou vyděšení. Nemyslím si, že tu na-
jdete nějaké ubytování.“

Etta si představila, jak spí na  lavičce kdesi v  par-
ku. I když bylo dneska hezké počasí, pochybovala, že 
březnová noc v Kansasu bude teplá a příjemná. 

„Mohl bych vám nabídnout práci?“ zeptal se. 
Podívala se na něho. „Mám být chůva?“
„Přesně tak. Dům je prázdný.“ Hlas se mu trošičku 

zadrhl osamělostí. „Bude váš. Já budu v domku, který 
mi navrhla Caroline. Nejsou tam žádné schody.“ Nad-
zvedl obočí. „Neříkala jste, že umíte vařit?“

Usmála se. „Umím. Nic moc nóbl, ale chutná to 
dobře. Posledních pár let jsem pracovala s jedním člo-
věkem ve  food trucku. Lester zbožňuje změny, a  tak 
jsme byli docela kreativní.“ Zamračila se. „Zaškobrtl 
o kousíček lega svého vnuka a zlomil si nohu. Zavřel 
podnik na celé léto, takže nemám co na práci.“

„A proto jste vyrazila na návštěvu za svou sestrou.“
„Ano.“ Povzdechla si. „Ale teď se tam nedostanu.“
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„Zůstaňte tady a  vařte mi. Já se postarám o  praní, 
pokud mi pomůžete pověsit prádelní šňůru.“

Netušila, jestli žertuje, nebo ne, ale na tom nezáleže-
lo. Stejně neměla moc na vybranou. 

Nicméně se bála toho, jak Alicii poví, co má v úmys
lu. Její sestra určitě řekne: „Chceš se nastěhovat k ně-
jakému chlapovi, kterého ani neznáš?“ A poví jí to tím 
svým hlasem „jak jen jsi mohla provést něco tak stu-
pidního“. 

Podívala se na  Henryho. „Možná bych mohla…“ 
Kývla k domu. 

„Podívat se dovnitř? Ujistit se, že nejsem nějaký 
psychopat?“

Snažila se nesmát, ale nepodařilo se jí to. „Co vy ví-
te, třeba patřím ke klanu Benderových.“

Henry se rozesmál, až se za břicho popadal. V  se-
dmdesátých letech devatenáctého století žila v  Kan-
sasu rodina sériových vrahů jménem Benderovi. Hos-
té se ubytovali v jejich hostinci, načež byli zavražděni 
obzvlášť příšernými způsoby. Rodina pak jejich těly 
pohnojila svou zahradu. Poté co byly jejich příšerné 
skutky odhaleny, začali být známí jako Krvaví Bende-
rovi. Navzdory tomu, že po nich pátrala spousta lidí, 
unikli zatčení. Žádný z členů rodiny nebyl nikdy na-
lezen. 

„Koukám, že máte ráda historii stejně jako já,“ pro-
hlásil Henry. Oči měl plné radosti, jako by našel svou 
novou nejlepší přítelkyni. 

Etta se usmála a následovala ho dovnitř. Dům nevy-
padal tak, jak očekávala. Možná viděla příliš mnoho 
historických sídel, kde se majitelé snažili držet dané 
doby. V Henryho domě se však nenacházely žádné tvr-
dé pohovky ze žíní, žádné krajkové závěsy, ani ozdob-
né porcelánové dekorace. 
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Hezká vstupní hala byla natřená světle modrou bar-
vou. Vpravo a vlevo se nacházely dva malé obýváčky. 
Jeden představoval pohodlný televizní pokoj s  gaučem 
s  květinovým potahem. Ten vpravo byl formálnější. 
Byly v něm japonské tisky a asijské dřevěné doplňky. 

„Pokoje jsou nádherné. Moc se mi tu líbí.“ Kývla 
na lakovanou skříňku. „To je Carolinina práce?“

„Ach ano. Žila rok v  Japonsku a  koupila tam pár 
pěkných kousků.“

Dál vlevo se nacházela ještě formálnější místnost. 
Byla veliká, s obrovským vestavěným arkýřovým ok-
nem se širokým sedátkem. Byla vybavená modře a bí-
le, jako na nějakém venkovském sídle. 

Na každém možném povrchu stály zarámované fot-
ky, kresby či dokonce obrazy Henryho rodiny. Jednu 
z nich zvedla. „To jste vy a vaše žena?“ Přikývl. Martha 
a Henry se spolu smáli. Martha byla statná, silně vypa-
dající žena, spíš pohledná než krásná. Ben byl roztomi-
lý chlapec a vyrostl v hezkého muže. Zahlédla i svateb-
ní fotky jeho a Caroline. Byla to hezoučká blondýnka, 
ze snímku jako by vyzařovala její energie. „Nechte mě 
hádat,“ řekla Etta. „On je tichý a ona jako petarda.“

„Máte skvělý odhad.“
Když vyšli z  místnosti, Etta očekávala, že Henry 

otevře dvojité dveře na  druhé straně haly, ale nesta-
lo se tak. Následovala ho k velkému schodišti. Vlevo 
se nacházela Carolinina pracovna, skvěle prosvětlená 
místnost s velkými okny. Všechno bylo dokonale ukli-
zené. Skvěle zorganizované. 

Henry se zastavil v hale. „Když Caroline renovova-
la dům, jediné zdi, které strhla na tomto poschodí, by-
ly tamhle. Nacházely se tam čtyři místnosti vedle ku-
chyně se spížemi a schodištěm pro služebnictvo. Moje 
matka to tam nesnášela.“
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„A co Martha?“
„Pokud vím, moje žena neměla tušení, kde je ku-

chyň.“
Etta se zasmála. „Takže Caroline ty čtyři místnosti 

přestavěla?“
„Ach ano!“
Když došli do kuchyně, Etta se překvapeně nadech-

la. O takové kuchyni vždycky snila. 
Podél zadní zdi stál velký dřez, široká lednička 

a  plynový sporák značky Wolf se šesti plotýnkami. 
Dvě trouby byly zvlášť. Do jedné by se vešel i patnác-
tikilový krocan a druhá byla menší a dala se rychle ro-
zehřát. Nad tím vším visely otevřené police. 

Před dlouhým pultem stál vysoký dubový stůl. Žád-
ný nóbl ostrůvek s  kamennou deskou, ale stůl, který 
vypadal, jako by byl hojně používán. Pod ním byly 
uloženy obří měděný hrnec a košík plný olejů a vína. 
V místnosti se nacházely dveře s okýnkem vedoucím 
ven do stíněné zahrady. 

„Tohle je nádhera.“ Etta byla tak ohromená, že šep-
tala. 

Vpravo stál další stůl, ale tenhle byl nižší, s bílými 
židlemi kolem. Kuchyň se dala používat zároveň jako 
jídelna. 

Přejela rukou po vysokém stolu. Tvořil opravdický 
ostrůvek. „Tohle je dokonalé.“

„S Benem se nám to líbilo. Poté co se oženil, často 
jsme spolu vařili.“

„Takže v tomhle se Caroline podobala Martě?“
„Je jemnější, ale jinak ano.“ Kývl k chodbě s velkým 

schodištěm. „Vy budete bydlet nahoře, ale obávám 
se…“ Nedokončil větu, ovšem pochopila ho. Schody 
mu nedělaly dobře. 

Vyšla nahoru. V  patře objevila čtyři ložnice, každá 
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měla vlastní koupelnu. Snadno poznala, že kdysi dávno 
tu bylo víc ložnic a nejspíš jen jedna koupelna, o kterou 
se dělila rodina i služebnictvo. 

Jedna z  ložnic byla přebudována na  dětský pokoj 
s  proutěnou kolébkou pokrytou bílou látkou. Pohled 
na ni Ettě připomněl, jak smutný musí být Henry, že 
jeho syn, snacha a vnouče tu nebudou žít. 

Příliš dobře věděla, jakou prázdnotu člověk cítí, 
když nemůže každý den vídat lidi, které miluje. 

Jedna z ložnic se jí líbila nejvíc. Nacházela se úplně 
vzadu v domě, nejspíš v bývalých pokojích pro služeb-
nictvo. Ve třech stěnách byla zasazená okna a ve čtvrté 
dveře do koupelny. 

Chvíli trvalo, než zahlédla úzká dvířka mezi okny. 
Vedla na malé, ploché místečko na střeše. Kolem okra-
jů bylo železné zábradlí. Podlaha byla kachlíčková 
a Etta si dovedla představit, jak tu stojí starobylý ná-
bytek z  týkového dřeva. Jako na  nějaké výletní lodi 
z dvacátých let. 

S úsměvem se vrátila do pokoje. Postel nebyla ni-
jak zvlášť velká, ale byla stará a z mahagonu. V nohou 
stála starodávná truhlice. Tapety byly bílé se zeleným 
proužkem. Na zdech visely fotografie: náčrty Egypta 
od Davida Robertse, černobílá fotka kapitána sira Ri-
charda Francise Burtona. 

Mezi okny na druhé straně se nalézaly poličky plné 
knih. Byla tu knížka o  dobrodružstvích od  Davida 
Attenborougha a publikace od Geralda Durrella. Zají-
malo by mě, jestli byl někdy na Korfu? uvažovala, jeli-
kož právě tam Durrelovi žili. 

Pokoj působil mužsky, takže předpokládala, že pat-
řil Benovi. Samozřejmě se Henryho zeptá, zda si může 
vybrat tuhle místnost, třeba Benovi napíše, ale nejradši 
by bydlela právě tady. 
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Když Etta zaslechla hlasy, pospíšila si dolů. Henry 
stál u hlavních dveří a povídal si s mladou ženou držící 
obrovskou krabici plnou zeleniny. Byla velice pěkná, 
s kaštanovými vlasy a postavou jako přesýpací hodiny 
s úzkým pasem. Kvůli takové postavě ženy tráví roky 
v posilovně. Na sobě měla těsné džíny a košili s něko-
lika rozepnutými knoflíčky. 

„Tohle je Freddy,“ prohlásil Henry se zjevnou ná-
klonností. „Nosí mi jídlo.“

„Jenom čerstvé ingredience.“ Freddy zvedla krabici. 
„Mám to vzít do kuchyně?“ Jako by Ettu považovala 
za paní domu. 

„Jistě. Kde jste to všechno sehnala? Slyšela jsem, že 
obchody jsou skoro prázdné.“

Freddy odložila krabici na ostrůvek. „Mám velkou za-
hradu, ale ještě je docela brzo, takže jsem zašla dozadu 
do pár… no, do několika obchodů a poptala se chlapců 
z dodavatelských společností.“ Zatímco to říkala, před-
klonila se. Zjevně měla na mysli, že díky svému těsné-
mu oblečení získala pár prvních kousků z dodávek. 

„Dělám, co můžu.“
Etta pohlédla na krabici. Drobné bobule, pomeranče, 

lilek, cibule a balíček zelených fazolí a další. „Tohle je 
úžasné. Mockrát děkuju.“

Freddy se obrátila na Henryho. „Všichni jsou v po-
hodě?“

„Ano. Caroline má těsně před porodem.“
„Vsadím se ale, že pořád pracuje.“
Henry se usmál. „Jistěže. V  porodnici bude mezi 

stahy kreslit.“
„A Ben jí bude držet blok,“ dodala Freddy. 
„Pro ni cokoliv,“ odvětil Henry. 
Freddy se k němu otočila zády a věnovala Ettě váž-

ný pohled, jímž jí dala najevo Henryho smutek a osa-
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mělost. „Musím běžet. Čekají na mě další tři klienti. 
Uvidíme se příští týden.“

Znovu se zadívala na  Ettu, která přikývla. Ano, 
o Henryho se postará.

Freddy zkontrolovala hodinky. „Už je docela pozdě, 
jestli to chcete všechno stihnout do  šesti. Pozdravujte 
ode mě Sophii.“ S tím Freddy vyšla z postranních dveří. 

„Co se děje v šest?“ podivila se Etta. „A kdo je So-
phie?“

Henry jí chtěl odpovědět, ale pak potřásl hlavou. 
„Uvidíte později. Právě teď vám musím něco ukázat.“

Následovala ho chodbou do  místnosti se zavřený-
mi dveřmi. Když je otevřel, zalapala po  dechu. Byla 
to knihovna. Opravdická, božsky vypadající knihovna. 
Tři ze zdí byly pokryté poličkami barvy medu od věku 
a používání. Vedla přes ně mosazná tyč, aby se tam dal 
posunovat žebřík. Byly plné knih a označených šanonů. 

Uprostřed místnosti stála obrovská zelená kože-
ná pohovka Chesterfield, ta s  prošívaným opěrátkem 
a  velkými područkami. Vedle ní trůnilo ještě kožené 
křeslo. Na podlaze ležel červeno-modrý starožitný ko-
berec. Kolem byly rozmístěny stolky s  lampičkami 
a dalšími knihami. 

Ve čtvrté zdi se nacházelo obrovské arkýřové okno, 
stejné jako v místnosti přes halu. 

Závěsy byly zelené. Směrem k oknu a zády k nim 
stál obrovský dubový stůl. Vypadal, jako by vypadl 
z nějakého filmu o Divokém západě, o jakémsi ranče-
rovi, kterému patřila půlka Texasu. 

Etta se otočila kolem dokola a rozhlédla se. „Teď už 
chápu, proč má Ben tak dobrý vkus.“ Když se Henry 
zatvářil zmateně, dodala: „Jeho pokoj nahoře. Moc se 
mi to místo líbí. Nevadilo by, kdybych se tam zabyd-
lela?“
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„Byl by poctěn.“ Henry se otočil a  kývl k  vysoké 
knihovně vlevo od dvojitých dveří. „Tyhle jsou moje.“

„Jak to myslíte?“ zeptala se, když přistoupila blíž. 
Všechny knihy v  té části a  všechny šanony na  sobě 
nesly označení H. F. Logan. „Vaše?“

Henry se skromně pousmál. „To F znamená Frede-
ricks. V Masonu existuje dům, který postavil můj pře-
dek. Před pár lety byl zrestaurován a je moc hezký.“

Etta přistoupila blíž a začala knihy vytahovat. Byly 
o historii Středozápadu: Kansas, Missouri, Nebraska, 
Oklahoma. Kresby a malby kovbojů, bizonů, původ-
ních Američanů a psanců zdobily všechny knihy. „Můj 
otec by je zbožňoval. Je to účetní se zálibou v Divo-
kém západě. Musím mu o tom povědět.“

Vyndala z kapsy telefon a napsala otci. 

Bydlím u spisovatele. H. F. Logana. Slyšel jsi o něm 
někdy?

„Chvíli mu potrvá, než odpoví. Je –“ Telefon jí cink-
nul. „To byla rychlost.“ Se smíchem zvedla mobil, aby 
ho ukázala Henrymu. Odpověď byla v podobě všemož-
ných emotikonů: vybuchující hlava, smajlík smějící se 
tak, až mu tečou slzy, zvednuté palce a ohňostroj.

Jako další přišlo: Popros ho o podepsanou knihu.
Henryho tvář zrůžověla rozpaky a radostí. „Povězte 

mu, že mu samozřejmě pošlu celý balíček, hned jak to 
půjde. Tedy po téhle divné karanténě.“

„Nebo ho předáme Freddy. Může si zaflirtovat 
s poštmistrem.“

„Dobrý nápad.“ Henry mávl rukou po  místnosti. 
„Takže se vám moje pracovna líbí? Patřila mému otci 
a jeho otci. Pověděl jsem Caroline, že ji může přebu-
dovat, aby byla modernější.“



23

„A  ona moudře opáčila, že dokonalost není třeba 
měnit.“

„Víceméně. Opravdu prohlásila, že se jí líbí. Je 
útulná.“

Etta kývla k obřímu stolu. V zadní části byl vyřeza-
ný kovboj na koni, jak chytá do lasa tele. „Kde jste ho 
získal?“

„S Benem jsme ho objevili na jedné aukci v Masonu. 
Tehdy byl sotva batole. Zvedl jsem ho a on se natáhl. 
Dokonale se na  koně vešel. Museli jsme ho koupit.“ 
Na okamžik se nad tou příjemnou vzpomínkou usmí-
val, pak zvedl oči. „Vsadím se, že máte hlad, a navíc už 
je skoro čas. Musíme uvařit. Nevadilo by vám najíst se 
venku?“

„To by se mi moc líbilo.“ Když se vrátili do kuchy-
ně, podívala se na krabici, kterou tu Freddy nechala. 
„Jste vegetarián?“

Henry otevřel dveře vysoké skříňky, o níž předpo-
kládala, že je to spíž. Uvnitř však byl mrazák s ozna-
čenými balíčky a krabičkami. Hovězí, vepřové, kuřecí, 
mořské plody. „Na co máte chuť?“

„To je úžasné. Ehm… Musím se vám k něčemu při-
znat.“

„Ve skutečnosti neumíte vařit.“ Zněl zničeně. 
„Nevařím jako jiní lidé. Učila jsem se od  Lestera. 

Ve food trucku.“
Henry vypadal nechápavě. 
„Málo prostoru, hladoví lidé čekající na slunci?“
Henry stále nechápal.
„Fajn,“ řekla. „Vytáhněte tu stoličku a  posaďte se 

a nechte mi tenhle úžasný prostor pro sebe.“
Udělal, co mu řekla, a Etta se pustila do práce. Nej-

dřív pobíhala po kuchyni, aby dala dohromady to, co 
bude potřebovat. Henry zvedl nad její rychlostí obočí. 
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Plechovku zelených chilli papriček a otevírák postrči-
la k Henrymu, pak z mrazáku vytáhla balíček se pstru-
hem a dala ho do mikrovlnky, aby roztál. 

Bleskovou rychlostí oloupala a nakrájela brambory 
a cibuli. Jednou rukou krájela, zatímco druhou vytáhla 
rybu z mikrovlnky. Naplnila dva pstruhy cibulí, oliva-
mi, zelenými papričkami, kapary a olivovým olejem, 
pak je zabalila do pečicího papíru. 

Položila je tak rychle na  rozehřátou pánev, že si 
Henry ani nevšiml, že ji dala na sporák. Zelenina přišla 
do pekáčku. Poté Etta použila ponorný mixér – o němž 
ani Henry netušil, že ho má v kuchyni – aby ušlehala 
vajíčka s mlékem a cukrem. Neměl tušení, co to připra-
vuje, ale vonělo to skvěle. 

Připadalo mu, že uběhlo teprve pár minut, než Etta 
poodstoupila. „Hotovo.“

Henrymu trvalo plnou minutu, než zavřel ústa. „Ni-
kdy jsem nic takového neviděl. Mně trvá deset minut, 
než nakrájím cibuli.“

„Protože jste nikdy nepracoval pro Lestera. ,Rych-
le‘ je jediné slovo, kterému doopravdy rozumí. O mně 
tvrdí, že jsem jako želva.“

„Která vyhrála závod.“
„Přesně tak!“ zasmála se Etta. „To mu taky poví-

dám. Půjdeme ven?“
„Nechcete házet talíři, že ne?“
Etta se ušklíbla. „Neříkejte to nahlas. Lester by vás 

mohl slyšet a nařídit mi, abych se to naučila.“
Henry vzal talíře, skleničky a  příbory a  vydal se 

na dvorek. Bylo to překrásné místo, s domem po jed-
né straně a vysokým plotem natřeným na bílo na dru-
hé. Uprostřed vedla cihlová, mechem zarostlá cestička 
s  květinovými záhonky po  obou stranách. Nad vším 
postával strom, který se právě začínal zelenat. 
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Henry prostřel kulatý železný stolek a pak pomohl 
přinést jídlo. „Nemusíme jíst tak rychle, jako jste va-
řila, že ne?“

„Ano,“ usmála se Etta. 
Henry se rozesmál. „To jsem si zasloužil.“
Poté co se posadila, otevřel v plotě jakýsi široký pa-

nel. „K čemu to je?“
„Překvapení.“
„Už se na něj těším.“ Pustili se do jídla. 
„To je nesmírně lahodné.“ Henry se na ni vážně za-

díval. „Jak to, že nejste vdaná a nemáte tři děti?“
Etta pokrčila rameny. „Prostě se to nestalo.“
„Jste příliš mladá, než abyste mluvila v minulém ča-

se.“
Když spatřila jeho výraz, měla pocit, že by to měla 

vysvětlit. „Na  univerzitě jsem byla zasnoubená. Mě-
li jsme se vzít, hned jak dostudujeme, a pak se pustit 
do plození těch dětí. Všechno bylo naplánované. Do-
konce jsem měla vybrané i svatební šaty. Se spoustou 
krajky.“ Pokrčila rameny, jako by tím příběh skončil. 

Ale Henry ji stále sledoval. „Co se tedy stalo? Pod-
váděl vás?“

„Ne. Něco horšího.“ Nadechla se. „Moje matka byla 
velice dlouho nemocná, než zemřela. Táta musel praco-
vat a Alicia chodila do školy. Všichni mě potřebovali.“

„Takže jste zahodila vlastní životní plány a vrátila se 
domů, abyste se o rodinu starala.“

„Přesně tak.“ Zněla, jako by se obhajovala. „Bylo to 
nezbytné. Nic jiného jsem dělat nemohla.“

„A váš přítel?“
Etta si povzdechla. „Prohlásil, že si musím vybrat 

mezi ním a jimi. Nebylo to tak těžké.“
Henry přikývl. „To chápu. Rodina především. A co 

teď? Randíte s mladými muži a plánujete děti?“
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Zavrtěla hlavou. „Myslím, že na to už je pozdě. Je 
mi čtyřiatřicet. V dnešním světě jsem prakticky stará 
panna. Jakýkoliv muž, kterého bych zaujala, má dvě 
exmanželky a tři dospělé děti, které by mě nesnášely, 
kdybych se snažila zaujmout místo jejich matky. Pěk-
ně děkuju, ale ne.“

Henry se mračil. „Nemůžete to jen tak vzdát. Exis-
tují –“

„Stop!“ Myslela to vážně. „Můj život je fajn. Mám 
rodinu a přátele a práci, kterou miluju. Nic víc nežá-
dám.“

„Možná byste měla,“ namítl Henry tiše. 
Etta se rozčileně zamračila. Nebyl jediný, kdo to ří-

kal, ale nic mu do toho nebylo. Možná byla chyba tu 
zůstat. Chystala se to říct, ovšem pak se dveře do do-
mu vedle nich otevřely. 

Henry zničehonic odložil vidličku, opřel se na žid-
li a zmlkl. 

Etta byla ráda, že opustili téma o  tom, co by měla 
udělat se svým životem. „Co se to děje?“

Henry neodpověděl, pak však vzduch naplnil zpěv. 
Byl to ženský hlas, ale velice hluboký. „Sytý“ bylo je-
diné slovo, jímž se dal popsat. Ten zvuk byl nadpozem-
sky krásný. Božský. Znovuzrozená Jessye Normanová. 

Etta si ani neuvědomila, že se zarazila s  vidličkou 
na půli cesty k ústům. Když se Henry natáhl a dotkl 
se jejího zápěstí, sklonila ruku. Stejně jako Henry se 
opřela na židli a poslouchala. 

Ta žena zazpívala tři písně, všechno kostelní chvalo-
zpěvy. „Nearer My God to Thee“, „Holy, Holy, Holy“ 
a „Just a Closer Walk with Thee“.

Když třetí skladba skončila, Henry vstal, vešel 
do kuchyně a vrátil se s vidličkou, talířem a vysokou 
sklenicí vody s ledem. Vše položil na stůl mezi ně. 



27

O chvilku později vyšla z domu žena. Byla statná, 
ale ne tlustá, a kráčela s rovnými zády a hlavou vzty-
čenou. Byla to velice působivá osoba. 

Henry jí podržel židli a ona se posadila. 
„Tohle je Etta,“ oznámil. „Zůstane tady a  bude se 

o mě starat.“
„Někdo musí.“ Byla nejspíš o  třicet let mladší než 

Henry, ale střelila po něm laškovným pohledem. Zjev-
ně byli přátelé už dlouho. 

„To byla nádhera,“ vyhrkla Etta. „Zpíváte profesio-
nálně?“

„Jen v kostele,“ odvětila rychle. 
„Ach, to byste však měla! Mohla byste –“ Ettu za-

razil Henryho pohled. Ehm. Ožehavé téma. „A jen pro 
nás,“ dodala. „Soukromý koncert pro Henryho a mě. 
Máme to ale štěstí.“

Henry se souhlasně usmál. „Tohle je Sophie.“

Etta se zachumlala v posteli. Bylo sotva deset večer, 
nicméně byla neuvěřitelně ospalá. Za to může nejspíš 
Henry, pomyslela si. V půl desáté prohlásil, že takhle 
dlouho neponocoval od doby, co mu bylo sladkých še-
desát. 

Když se rozhlédla po pokoji, ponořeného ve stínech 
z  lampičky na  nočním stolku, začínala mít pocit, že 
v jejím životě nebyla doba, kdy by ho neznala. 

Sophie se nezdržela dlouho. Pomohla Ettě s přípra-
vou pudinku s karamelovou krustou a prozradila jí, že 
je asistentkou v  pojišťovací společnosti. Zničehonic 
pak prohlásila, že má zkoušku ve sboru a musí jít. 

Jakmile osaměli, Etta probodla Henryho přísným 
pohledem. Věděl, na co se ptá. Proč se Sophie zpívá-
ním neživí?

„Má hrůzu z vystupování,“ zněla jeho odpověď. 
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Etta poklidila stejně rychle, jako uvařila, a pak Hen
rymu pověděla, že chce prošmejdit  jeho knihovnu. 
„Chci se podívat na vaše knížky.“ Poznala, že ho její 
žádost potěšila. 

Zbytek večera strávili v družném mlčení. Etta si při-
táhla židli a stolek nedaleko Henryho knih a pustila se 
do nich. Poté co odešel spát, si vybrala několik svazků 
a vyšla nahoru, aby se osprchovala a zalezla do poste-
le. Existovalo něco lepšího než pohodlná postel s čis-
tým povlečením a dobré knihy?

Zívla a  chystala se právě zhasnout, když z  knížky 
vypadla nějaká fotka. Byli to mladí chlapci hrající fot-
bal. Okamžitě poznala Bena. Běžel za míčem, který se 
nacházel kousek od brankové tyče. Vsadím se, že dal 
gól, pomyslela si. 

Položila snímek na noční stolek, pak ho ale znovu 
zvedla. Po straně stál mladý muž, starší než Ben, mož-
ná krátce po dvacítce, a hrdě se usmíval. Vypadal tak 
trošičku jako Ben. Nějaký bratranec? Synovec? uva-
žovala. Odložila fotku, zhasla a okamžitě usnula. 

O  dvě hodiny později Henry vyšel schody do  pat-
ra. Musel se dvakrát zastavit, aby popadl dech. Měl 
za sebou roky nočního kontrolování lidí, na nichž mu 
záleželo, a  jeho zrádné srdce ho teď nezastaví. Svět-
lo v chodbě stačilo na to, aby viděl, že Etta tvrdě spí. 
Když se otáčel, zahlédl fotku na stole. Byl to ten den, 
kdy Ben dal gól a jeho mužstvo vyhrálo. Všichni byli 
moc šťastní!

Zvedl fotku a vyšel z pokoje, podařilo se mu tiše se-
jít po schodech. Ulevilo se mu, když byl dole. O pár 
minut později už byl v posteli a  jeho srdce se vrátilo 
ke stabilnějšímu tempu. Dokázal jsem to! pomyslel si. 
Dosáhl jsem svého cíle. Alespoň v  to pevně doufám. 
Načež usnul. 
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Když se Etta probudila, v hlavě měla mlhu. Nedávalo 
to smysl, ale připadalo jí, že stojí v kostele. Byl nedba-
le postavený, vypadal, jako by ho splácali dohroma-
dy za jediný víkend. Po její pravici stály hrubé lavice. 
Když nedokázala otočit hlavu, došlo jí, že není úplně 
vzhůru, takže se jí to musí zdát. Kolem břicha měla 
něco pevného. Přikrývku?

Zaslechla nějaký hlas, který znala, a  pohlédla tím 
směrem. Byl to její otec! Na sobě měl starobylý tmavý 
oblek s černou pruhovanou vázankou. Začal nosit kos-
týmy, zatímco byla pryč? Měl jí říct, aby ten oblek ne-
chala vyčistit. Byl celý pomačkaný a špinavý. 

Probodával Ettu hněvivým pohledem, což se ještě 
nikdy předtím nestalo. „Tak ano, nebo ne?“ vyštěkl. 

„Co?“ zeptala se. „Jaké ano –“
„To mi stačí,“ zavrčel. „Jste manželé. A  teď odsud 

vypadněte.“ Otočil se a odkráčel. 
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Etta zmateně sledovala, jak odchází. Manželé? Co to 
má znamenat? Když ji někdo vzal za levou ruku, pře-
kvapilo ji to, a tak sklopila pohled. Mužská ruka jí na-
vlékala na prst zlatý prsten. Všechno jako by se to ode-
hrávalo zpomaleně. Vsadím se, že tenhle sen způsobilo 
Henryho vyptávání na to, proč ještě nejsem vdaná, po-
myslela si. 

Když měla prsten na prstě, vzhlédla do tmavých očí 
velice pohledného muže. Ne jako z  obálky časopisu 
Vogue, ale drsňáckého. Neoholené vousy, čtvercová 
brada, pleť, jež prozrazovala, že nepoužívá opalovací 
krém. Ruka, která držela její, byla drsná jako smirko-
vý papír, dlaň byla jeden velký mozol. Na sobě měl ta-
ké starodávný oblek. 

„Gratuluju, šéfe,“ pronesl muž vedle nich. Byl men-
ší a byl cítit potem a koňmi. Jako její otec, i on si oblé-
kl kostým jako z nějakého hollywoodského westernu. 

Tenhle sen je neskutečně reálný!
Vyšší muž, „šéf“, zřejmě její „manžel“, od ní pood-

stoupil. Obklopili ho další tři chlapi, byli špinaví a ší-
řila se kolem nich nelibá vůně. Smáli se a gratulovali 
mu, zatímco se jeden po druhém podepisovali na něja-
ký dokument na malém stolku. 

Šéf ustoupil, podíval se na Ettu a zvedl pero. Bylo 
ocelové a  vedle stála malá lahvička s  inkoustem, 
do níž ho měla ponořit. „Co? Žádné kuličkové pero?“ 
zeptala se. 

Čtyři muži na ni zírali v mlčenlivém zmatku. 
Rozhodně sním velice hodnověrně, pomyslela si. 

Vykročila, ovšem pak téměř upadla. 
Bůh jí pomoz, ale měla na sobě sukni, která se skoro 

dotýkala podlahy. Jak v tom má vůbec chodit? Muži ji 
dál sledovali, a tak popadla předek a vykročila s veš-
kerou elegancí, již dokázala posbírat. 



31

Došla až ke stolku. Nahoře na papíru bylo napsáno, 
že se jedná o oddací list. Henrietty Lily Wilmontové 
a Maxwella Jamese Lawtona. 

Etta se chystala odmítnout, byl to však přece jen 
sen, tak co na tom záleží?

Podepsala se a pak ustoupila. „Takže teď je ze mě 
vdaná panička?“ Začínala si myslet, že ten sen je k po-
pukání zábavný. Nemohla se dočkat, až to poví Hen
rymu. Její podvědomí spojilo jeho knížky a  otázky 
do toho nejživějšího snu, jaký kdy měla. 

„Teď už je pozdě si to rozmyslet,“ prohlásil jeden 
z mužů. 

Vážně by si měla dát sprchu, blesklo jí hlavou. A kdo 
ve snu cítí i pachy?

„Vzala jste si toho nejhoršího ničemu,“ sdělil ten 
druhý Ettě. „Zapřáhne vás do práce už od úsvitu. A ne-
nechá vás, dokud nevyjde měsíc.“

„Tehdy začíná vopravdická dřina,“ ozval se třetí 
a všichni se chechtali jako puberťáci. 

„A  ven!“ nařídil vysoký muž. „Ten plot musí být 
do západu slunce opravený.“

Muži couvali k  otevřeným dveřím s  chlípnými 
úšklebky na  umazaných tvářích. „Jenom do  západu 
slunce, šéfe? To já bych vydržel dýl.“

„Freida říká něco jinýho.“
Tři chlapi se hlasitě rozřehtali, pak odkvačili ze dve-

ří, když k nim muž výhružně vykročil. 
„Omlouvám se za ně,“ řekl. 
Etta na něho jen mrkala. To je ale zvláštní sen. Vsa-

dila by se, že kdyby si měla vymyslet nějaký sen 
o svatbě, bylo by to s mužem, který by do ní byl bláz-
nivě, vášnivě, šíleně zamilovaný. Jenže kromě chvíle, 
kdy jí tenhle muž navlékal prsten na prst, se od ní ji-
nak držel o  několik metrů dál. A  teď se na  ni díval, 
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jako by ji hodnotil. V jeho očích se rozhodně nezrači-
la žádná láska. Dokonce ani zalíbení. Jako by ji nikdy 
předtím neviděl. 

„Připravená?“ zeptal se, když zvedl z  lavice starý 
kožený klobouk a nasadil si ho. 

„Jistě,“ přitakala. Začínala být čím dál víc při vě-
domí. Nebo víc… Nebyla si jistá, že „při vědomí“ je 
správný popis pro sen. Víc vnímala své okolí. 

Když znovu zakopla, sklopila oči na to, co má na so-
bě. Dlouhá, silná, tmavá sukně. Vršek byl těsný jako 
rukavice, ale měla přes něj přehozený malý krajkový 
kabátek. I když oblečení bylo těžké a nepohodlné, nej-
horší bylo to, co cítila pod ním. Tak těsný mohl být jen 
korzet. Copak někdo použil na  utažení tkaniček klíč 
na pneumatiky?

Nadechla se a chytila se v pase. Ke svému překva-
pení ho téměř dokázala obejmout dlaněmi, protože byl 
teď opravdu uzounký. Ano, bolelo to, ale korzet dosá-
hl toho, co roky chození do posilovny nezvládly. 

Zvedla pohled k tomu muži a vytřeštila oči. 
Možná zahlédl něco z  toho, co cítila, protože se 

na ni pousmál. 
Vyšli z kostela a Etta se u dveří zastavila. Před ni-

mi se rozkládala široká ulice, jež byla dlážděná, pokud 
se tomu tak dalo říct, koňským trusem, blátem, kuku-
řičnými klasy, udupanými odpadky a ani se jí nechtě-
lo uvažovat čím vším ještě. Po každé straně stály dře-
věné budovy, jež vypadaly, že jen jen čekají, až se jich 
zmocní nějaký požár. Holičství, salon, obchod, salon, 
stáje, salon, salon, salon. 

„Hádám, že lidi tady rádi popíjejí,“ konstatovala. 
Naklonil k ní hlavu, ale neodpověděl. 

Vedle čekal opotřebovaný starý nákladní povoz, 
do něhož byli zapřažení dva koně. Vzadu bylo nalože-
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no několik truhlic. Jedna z nich vypadala jako ta v no-
hách Benovy postele. To, co viděla, zjevně začleňova-
la do svého snu. 

„Je tu všechno?“ zeptal se. 
Odhadovala, že podle něho jsou ta zavazadla její. 

Zajímalo by mě, co jsem si sbalila? Přikývla. 
Sešli schody a Ettě se podařilo nezaplést se do sukně, 

zatímco kráčela k povozu. Zastavila se a zírala na něj. 
Jak má, proboha, vylézt nahoru? Kam má dát nohy? 
A kam ruce? Jak se tak připravovala na výstup, svlék-
la si krajkový kabátek. Byl příliš pěkný a  jemný, než 
aby v něm vlezla do dřevěného povozu. Muž stál za ní. 
Vzal oděv, zvedl víko jedné z truhlic a opatrně ho ulo-
žil dovnitř. 

Etta pohlédla zpátky na povoz, který jí připadal té-
měř nedosažitelný. 

„Aaach!“ vyhrkla, když ji muž najednou uchopil ko-
lem drobného pasu, zvedl ji, jako by byla dítě, a usadil 
ji vpředu. „Obvykle mi chlap ani neotevře dveře,“ za-
mumlala. 

Musel ji slyšet, protože když přešel na druhou stra-
nu, věnoval jí o maličko zářivější úsměv než předtím. 
Sáhl dozadu a  vyndal roli plátna. „Tohle je svatební 
dar od Alice.“

Chtěla se zeptat, kdo je Alice, ale zřejmě se domní-
val, že tu osobu zná. Rozbalila látku. Uvnitř byl deštník. 
Oprava, slunečník, který byl tak nádherný, až Etta sotva 
dokázala popadnout dech. Výplň mezi rámem byla ze 
slonovinového hedvábí a okraje vyšité drobnými mod-
rými kytičkami se zelenými lístečky. Ze středu vycháze-
la řada stejných kytiček. Očividně byl vytvořený ručně. 

„To je nádhera,“ zašeptala. 
Na okamžik jako by jeho výraz roztál a působil té-

měř zranitelně. 
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„Vyřídím to své sestře.“
Křehký výraz zmizel, ale trval natolik dlouho, aby 

pochopila, že svou sestru miluje. Zamlouvalo se jí, že 
má rodinu, na níž mu záleží. 

Zabalila slunečník zpátky do  látky a  uložila ho 
do přihrádky u nohou. 

Mužův výraz byl znovu nečitelný tak jako dřív. Roz-
vázal opratě a švihl s nimi, aby koně vyrazili. 

Stačilo jen pár metrů, než Ettě došlo, že jet na tvr-
dém dřevěném sedátku po rozježděné cestě není tako-
vé, jak to vypadá v televizi. Pohazovalo to s ní ze stra-
ny na stranu a pak nahoru a dolů. Nebýt toho, že měla 
pod sukní snad půl tuctu spodniček, zadek by měla 
jednu velkou modřinu. 

Podíval se na ni. „Jsi v pořádku?“
„Jistě.“ Zuby jí cvakly o sebe, když přejeli přes hro-

madu čerstvého koňského trusu. „Krásnému letnímu 
dni se nic nevyrovná.“ Nadechla se a pak se z toho zá-
pachu rozkašlala. 

Znovu se pousmál. 
Etta se zazubila. Její rodina a Lester byli tak zvyklí 

na  její vtipkování, že už si ho skoro ani nevšímali, 
takže bylo příjemné najít někoho, kdo to oceňoval. 
Tahle část snu dává smysl, pomyslela si. Jistěže se jí 
zdá o někom, komu se líbí její smysl pro humor. 

Zničehonic vstoupila před povoz nějaká žena. Ani se 
na něj nepodívala, natož aby dala koním a vozu před-
nost. 

Muž prudce zatáhl za otěže a koně se ze všech sil 
snažili zastavit. Jenže jejich osm hubených nohou se 
zkroutilo, až téměř spadli. Muž vstal a snažil se zvířa-
ta upokojit. 

Při tom škubnutí Etta vylétla dopředu, muž ji však 
popadl za  nadloktí. V  jedné ruce měl otěže a  druhou 
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přidržoval Ettu. Když se znovu posadila, narazila 
do sedadla tak tvrdě, až jí zadrnčely zuby, a měla pocit, 
že si snad narazila kostrč. 

Žena na cestě ani nezvedla pohled. 
„Zatraceně, Martho!“ vykřikl. „Mohla jste umřít!“
Šla dál, ale otočila hlavu, aby ho sjela pohrdavým 

pohledem. „Měl byste se naučit řídit.“
Muž se znovu posadil a obrátil se na Ettu. „Jsi v po-

řádku?“
Přikývla a dál zírala na tu ženu. Etta viděla několik 

jejích fotek. „Martha Loganová.“
„Ne. To je Martha Garrettová.“ Znovu práskl otěže-

mi. „Jmenuje se stejně jako tohle městečko.“
„Vlastní to tu?“
„Její manžel ano, jenže poté co zemřeli, moc půdy 

už jí nezbylo.“
„,Oni‘?“
„Její manžel a syn byli zabiti ve válce.“
Etta si nebyla jistá, jakou válku má na mysli, ale ne-

mohla to být jedna ze dvou světových válek. Musela 
to být… „Ve válce Severu proti Jihu?“

„Jaká jiná válka byla?“ odvětil a šokovaně se na ni 
podíval.

„Henry a Ben,“ řekla. 
„Kdo to je?“
„Martin manžel a syn.“
„Její manžel se jmenoval Theodore. Chlapcovo jmé-

no neznám.“
Zatímco pomalu jeli po špinavé, nevábně vonící uli-

ci, Etta si prohlížela budovy a lidi. 
Co jen by dala za mobil, aby si to mohla celé vyfo-

tit! Tedy pokud by to bylo skutečné. 
Když zastavil, aby nechal projet další povoz, Etta se 

podívala na jeden ze salonů. „,Děvčata a pivo‘,“ pře-
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četla nápis nahlas. „To je nejspíš oblíbené v každé do-
bě.“ Když se uculil od ucha k uchu, potěšilo ji to. Při-
mět ho k úsměvu pro ni začínalo být posláním. 

Dveře salonu se otevřely a ven vyšly dvě ženy. Jed-
na nesla koště a druhá byla oblečená v červených ša-
tech s hlubokým výstřihem a na obličeji měla spoustu 
líčidel. 

Etta vytřeštila oči. „To je Sophie a Freddy.“
„Sally a Freida,“ opravil ji muž. „Ty by se ti nelíbily.“
„Chceš říct, že je to sexuální pracovnice, takže bych 

ji měla ignorovat? Ani ve snu! Freddy,“ zavolala a za-
mávala. „A Sophie. Ráda vás zase vidím.“

Dvě ženy na  ni šokovaně pohlédly. Freddy zvedla 
ruku a zdráhavě zamávala, zatímco Sophie jen zírala. 

Když povoz opět vyrazil, Etta se otočila na sedátku. 
„Umíte zpívat?“ zeptala se Sophie a  obdržela krátké 
přikývnutí. Zadívala se na Freddy. „A vy máte ráda ze-
leninu. A zahradničení.“

Freddy vytřeštila oči a rovněž pokývala hlavou. 
Etta se otočila se širokým úsměvem na  tváři. 

„Vždycky je milé potkat přátele.“
Muž se neusmíval. „Nemyslím si, že by ty dvě moh-

ly být tvoje –“
„Moje co?“ I vlastním uším zněla nepřátelsky. „Ne-

můžou být moje přítelkyně, protože jejich chování je 
nevhodné? Jsou pod moji úroveň?“

Střelil po ní zvláštním pohledem, jako by byla něja-
ká mimozemská bytost. 

„Pardon,“ zamumlala. „Tam, odkud pocházím, je to 
jiné. Lidé jsou si rovni. Neopovrhujeme tím, jak si ně-
kdo vydělává na živobytí. Jsem si jistá, že Freddy dělá 
to, co musí, aby přežila.“

„Tvůj domov musí být velice odlišné místo,“ zamum-
lal se zachmuřením. Ujížděli mlčky v napjaté atmosféře. 
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Je to přece můj sen, uvažovala Etta. Proč bych se 
ztrapňovala ve svém vlastním vymyšleném snu?

Ve chvíli, kdy dorazili na konec dlouhé ulice, se ob-
jevila žena jedoucí na  vskutku nádherném koni. Byl 
velký, černý a celý se leskl. Žena byla rovněž úchvat-
ná. Etta už si začínala myslet, že v jejím snu jsou pou-
ze lidé, kteří netuší, co znamená výraz „čistý“. Pak se 
ovšem objevila tahle žena. Od krku po chodidla byla 
schovaná v tmavě zelené vlně. Kdyby o takovém odě-
vu Etta četla v  jedné z  Henryho knížek, znělo by to 
zdrženlivě, ale způsob, jakým jí ulpíval na těle, takový 
rozhodně nebyl. Oblečení bylo sexy jako dámské prá-
délko v katalogu se spodním prádlem. 

Když zastavila vzpínajícího se koně na Ettině straně 
povozu, usmála se, protože ji poznala. Byla to Benova 
manželka, Caroline, energická žena, která zbožňovala 
Henryho a navrhla pro něho domek. „Zdravím!“ vy-
hrkla Etta nadšeně. „Já jsem –“

Žena Ettu ignorovala. Oči upírala na  muže. „Je to 
pravda?“ zeptala se. 

Ústa měl stažená do pevné linky. „Ano, tohle je mo-
je žena.“

Docela pozoruhodně se ušklíbla. „Tohle jsi tedy 
chtěl? Někoho starého a nudného?“

„To není moc hezké,“ podotkla Etta. 
Caroline se na ni stále ani nepodívala. „Tohle jsi mi 

udělal? Po tom všem, co jsme spolu prožili?“ Její vý-
znam byl jasný: dovádění v posteli. „Jsi parchant a já 
doufám, že dostaneš, co si zasloužíš. Vlastně na  to 
hodlám dohlédnout.“

Etta poznala rozezlenou ženu, když ji slyšela, a po-
chopila, že Caroline zaútočí. Rozmáchne se po  něm 
svým dlouhým jezdeckým bičíkem. Jenže Etta seděla 
mezi nimi. 


