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Úvod

Úmrtí Roberta Blocha na podzim roku 1994 bylo pro řadu jeho 
přátel a fanoušků mnohem děsivější než kterákoliv smrt, již vy-
líčil ve své tvorbě. Nyní splynul se svým literárním protějškem 
Ludvigem Prinnem; budoucí generace čtenářů ho budou znát 
jako tajuplné jméno vznášející se nad souborem přízračných 
textů. Znát je bude znamenat znát jeho. Jistě, Frank Belknap 
Long odešel do temnot téhož roku jen o něco dříve. Fritz Leiber 
a Donald Wandrei si cestu „do Arkhamu a ke hvězdám“ rezer-
vovali pouze s několikaletým předstihem. Do té doby to nic-
méně vypadalo, jako by Zlatý věk Weird Tales, mýtu Cthulhu 
a Lovecraftova kroužku přetrvával až do našich vlastních časů. 
Nyní jsme se ocitli na chladném úsvitu nové éry.

Samozřejmě jen sotva nás lze označit za sirotky. Nadále 
přijímáme pořádné porce nezdravé výživy od stále živých čle-
nů Nového Lovecraftova kroužku, ačkoliv Ramsey Campbell 
a Brian Lumley příběhy mýtu Cthulhu dnes už prakticky nepíší. 
Colin Wilson v jeho rámci nikdy nebyl příliš plodný a věnuje 
se spíše jiným zájmům. James Wade a Lin Carter nás již opus-
tili. A druhá sbírka povídek Garyho Myerse, The Club of Seven 
Dreamers, navazující na The House of the Worm, vyšla… jako 
soukromý tisk v nákladu pouhých tří kusů. Takže je nejvyš-
ší čas inventarizovat onen velký poklad, jejž jsme zdědili po 
tomto společenstvu čarodějů. Rozhodli jsme se proto potřetí 
vydat Blochova Tajemství červa. Tento sborník obsahuje navíc 
čtyři příběhy – „Ten, jenž otvírá cestu“, „Oči mumie“, „Temné 
ujednání“ a „Elixír života“ –, které se do předešlých vydání 
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nedostaly. Jeví se mi to jako příhodný způsob, jak na Roberta 
Blocha zavzpomínat – jako bychom na něj tedy mohli vůbec 
zapomenout!

Robert M. Price, 2007



O De Vermis Mysteriis

Každý člen Lovecraftova kroužku si zkusil napsat svazek, jenž 
by si zasloužil spočinout na policích vedle Lovecraftova Necro
nomiconu, a většina z nich uspěla. V četných pasážích, kde měl 
Lovecraft příležitost zmínit Necronomicon, připomíná rovněž 
existenci Unaussprechlichen Kulten Roberta E. Howarda, Kni
hy Eibonovy Clarka Ashtona Smithe a dvou počinů Roberta 
Blocha, Cultes des Goules a De Vermis Mysteriis. Posledně 
jmenované dílo autor v porůznu rozptýlených odkazech ve 
svých povídkách rozvíjí poměrně do hloubky a naším úkolem 
na těchto stránkách bude rekonstruovat, co přesně je o této 
studnici šílenství a zla známo.

Bloch svůj rouhavý kus původně nazval jednoduše Tajem
ství červa (Mysteries of the Worm), ale Lovecraft mu poradil, 
aby titul trochu akademicky vyšperkoval. „Pokud je Prinnovo 
nesmrtelné dílo psáno v latině, měl byste i jeho název uvést 
v tomto jazyce – proto jej (ve Vašem rukopise) na dvou místech 
měním na DE VERMIS MYSTERIIS (o / červa / tajemstvích).“ 
(25. ledna 1935, Vybrané dopisy V.88). Takže takto se Tajem
ství červa proměnila v De Vermis Mysteriis… ale ne v každém 
případě. Bloch Lovecraftovy interpolace samozřejmě uchoval 
v „Přízraku z hvězd“ (onom rukopise, který poslal Lovecraf-
tovi), ale dál svůj svazek tímto latinským názvem označoval 
jen zřídkakdy.

Co se ví o autorovi De Vermis Mysteriis? Bloch na infor-
mace naštěstí nebyl skoupý a čtenáři Prinna poměrně dobře 
poznali už při jeho debutu v povídce „Přízrak z hvězd“ (Weird 



Tales, září 1935). Prinn byl vlámský rytíř, který při deváté kří-
žové výpravě (tzn. sedmé, pokud pomineme ty dvě dětské) 
zamířil do Svaté země. V určité fázi ho vzali do zajetí musli-
mové („Saracéni“) a stal se otrokem jistých syrských černo-
kněžníků a thaumaturgů; odhalil jejich tajemství a naučil se 
obcovat se zlými duchy. Poté co se sám stal mocným čaro-
dějem, odcestoval do Egypta a dal vzniknout cyklu legend, 
jež rozšířily jeho pověst po celé severní Africe. Čas trávil pá-
tráním po skrytých tajemstvích v zapovězených hrobkách. 
Nakonec se vrátil do své vlámské vlasti, kde se dalšímu rou-
havému studiu věnoval v pobořeném mauzoleu z římských 
dob, ve společnosti fa mi liá rů a za vyvolávání ďábelských entit 
z hvězd. Neblahého konce došel během čarodějnických proce-
sů, kdy byl zatčen a mučen. Při čekání na smrt v žaláři sepsal 
De Vermis Mysteriis. Po posmrtném vydání byl tento svazek 
všude konfiskován, ale úřady nemohly zabránit tomu, aby se 
několik nezachycených výtisků dostalo do rukou dychtivým 
hledačům. Existovala nejméně dvě vydání: latinský originál 
a jeho anglický překlad.

A co obsah tohoto svazku? Od první zmínky v „Přízraku 
z hvězd“ se zdá, že jde primárně o knihu invokací. Prinn je 
vyobrazován především jako někdo, kdo je ve styku s nadpři-
rozenými bytostmi, a celý příběh samozřejmě směřuje k ne-
šťastné invokaci Přízraku samého. (Lovecraft Blochovi obstaral 
latinský text zaříkání: „Poskytl jsem jen dráždivý zlomek oné 
ďábelské formule: ‚Tibi, magnum Innominandum, signa stella
rum nigrarum et bufaniformis Sadoquae sigillum…‘ [„Velkému, 
jehož nelze jmenovat / znamení / hvězd / černých / a / v po-
době ropuchy / Tsathogguy / pečeť…“]) (Vybrané dopisy V.88). 
Z textu se rovněž dozvídáme o „prorockých božstvech, jako je 
Otec Yig, temný Han nebo Byatis s hadím vousem“. Vyplývá 
z něj, že i ta lze invokovat, aby odhalila svá tajemství. A kniha 
prý také obsahuje „zaklínadla a kouzla“. K tomuto výčtu je při-
dána nová informace v povídce „Bůh bez tváře“ (Weird Tales, 
květen 1936), kde se dozvídáme, že Prinn nabyl jakýchsi blíže 
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neupřesněných znalostí o Nyarlathotepovi v průběhu svých 
cest po „saracénských zemích“.

V několika dalších povídkách, v nichž se Prinnova kniha 
opět objevuje, bývá pouze letmo zmíněna v souvislosti s jinými 
díly, jako je kupříkladu Necronomicon. Takto je uvedena, aniž 
by hrála jakoukoliv další roli, v povídkách „Tajemství v hrobce“ 
(WT, květen 1935), „Sebevrah v pracovně“ (WT, červen 1935), 
„Usmívající se ghúl“ (WT, listopad 1936) a „Skrček“ (WT, duben 
1937). V žádné z těchto povídek už mimochodem není uveden 
latinský název.

Svazek De Vermis Mysteriis (s názvem v této podobě) se opět 
objevuje v sérii tří Blochových „egyptských“ povídek, kterými 
jsou „Plémě bohyně Bubastis“ (WT, březen 1937), „Sobeko-
vo tajemství“ (WT, listopad 1937) a „Chrám Černého faraona“ 
(WT, prosinec 1937). Všechny tři odkazují na kapitolu s názvem 
„Saracénské obřady“, která „odhaluje mystickou tradici ifrítů 
a džinů, tajemství sekty asasínů, bájesloví arabských příběhů 
o ghúlech a tajné praktiky dervišských kultů“. Lze v ní rovněž 
najít „bohatou studnici materiálů vztahujících se k legendám 
starověkého Vnitřního Egypta“ („Sobekovo tajemství“). Právě 
toto poslední téma tvoří základní náplň všech tří povídek. Zdá 
se, že ve starověkém Egyptě ve skutečnosti zpoza trůnu vládli 
kněží jistých „temných bohů přírody“, kteří bývali uctíváni ve 
skrytu až do okamžiku, kdy na trůn nastoupil Nefren-Ka, jenž 
krvavé uctívání bohů Sobeka, Bubastis, Anubise a Nyarlatho-
tepa pozvedl na oficiální úroveň. Nicméně ohavnosti faraona 
a jeho stoupenců dosáhly takové míry, že byli nakonec všich-
ni svrženi a byli buď pohřbeni zaživa, nebo vyhnáni ze země.

V „Chrámu Černého faraona“ nás Prinnův svazek informu-
je, že Nefren-Ka a jeho nejbližší uctívači (v počtu nejméně sta 
osob) byli pohřbeni v tajné kryptě pod dnešní Káhirou a že 
v posledním záchvatu prométheovských rouhavostí Nefren-
-Ka své nejbližší obětoval Nyarlathotepovi výměnou za získání 
prorockých znalostí o budoucnosti Egypta. Než sám vydechl 
naposledy, dokázal celou historii budoucnosti vypsat na stěny 



své hrobky. Prinn dodává, že potomci stoupenců Černého fa-
raona ve svém uctívání nepolevují, neboť je jejich zvláštní po-
vinností střežit tělo Nefren-Ka až do dne jeho znovuvzkříšení.

Podobný příběh Prinn vypráví o  lidské oběti krokodýlí-
mu Sobekovi v povídce „Sobekovo tajemství“. Zde je hlavním 
aspektem poznatek, že Sobekův kněz si svou obětí vydobyl 
božský příslib ochrany těla do příchodu znovuvzkříšení. V po-
vídce „Plémě bohyně Bubastis“ se od Prinna dozvídáme, že ve-
lekněží démonické kočičí bohyně unikli pronásledování a prch-
li do Cornwallu, kde se celá povídka odehrává.

Všechny tři povídky ostatně vytvářejí jakousi volně se roz-
víjející sérii. V povídce „Plémě bohyně Bubastis“ je kult Bu-
bastis minoritní náboženství, které se pouze určitým způso-
bem vymkne z ruky a kněžským establishmentem je pro své 
kacířské praktiky odstraněno. V „Sobekově tajemství“ padne 
zmínka o perzekuci stoupenců Bubastis, jakási „nikdy nepo-
psaná zrůdnost“ údajně způsobí konec Nyarlathotepova kultu, 
ale Nefren-Ka zmíněn není, ačkoliv zpoza trůnu prý vládnou 
kacířští kněží. Mají zde tedy mnohem vyšší status, než jaký se 
naznačuje v předchozí povídce. A nakonec se Nefren-Ka obje-
vuje coby symbol celého hnutí v „Chrámu Černého faraona“.

O dva roky později Bloch Prinnovu knihu opět využil v „Čer-
nokněžníkově drahokamu“, který v únoru 1935 vyšel ve Strange 
Stories pod pseudonymem Tarleton Fiske. Prinnova kniha je 
v povídce zmíněna pod názvem Tajemství červa. Tentokrát se 
dozvídáme o nové pasáži nazvané „Prinnova kapitola o věš-
tění“. Oním titulním drahokamem je starobylý egyptský věš-
tecký kámen zvaný Hvězda bohyně Sachmet a Prinn částečně 
přibližuje i jeho historii, přičemž naznačuje, kde se nacházel 
mezi dobou, kdy patřil Gillesi de Rais, a dobou, kdy se dostal 
do vlastnictví Rasputina. (Zde se patrně jedná o anachroni-
smus, neboť Prinn podle všeho zemřel v patnáctém století.)

V „Temném ujednání“ (WT, květen 1942) je Prinnova kniha 
ústřední okultní rekvizitou. Zmíněna je jako „De Vermis My
steriis, ‚Tajemství červa‘“. „Bylo to něco… co vám sděluje, jak 
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se dá smíchat oměj a rulík a jak na podlahu kreslit kruhy fo-
sforeskujícího ohně, když jsou hvězdy ve správné konstelaci. 
Něco, kde se vysvětluje, jak rozpouštět lojové svíčky a výsledný 
produkt smíchávat s tukem nebožtíků, kde se šeptá o tom, jak 
lze využít zvířecí obětiny. Psalo se tam o setkáních, která lze 
domluvit s různými společníky, s nimiž se většina lidí setkávat 
nechce nebo v něž ani nevěří… [a našly se tam] chladné, pro-
myšlené pokyny pro obcování s nezemským zlem.“ V hledáč-
ku jsou opět invokace, obdobně jako v „Přízraku z hvězd“, se 
stejně nepříjemnými, byť o něco méně krvavými výsledky. Zde 
se uzavírají dohody s ďábly, které se klasicky šeredně vymstí.

Naposledy se o „Prinnově Grimoáru“ (jen s takto zkráceným 
názvem) Bloch zmiňuje v povídce „Elixír lásky“ z roku 1961. 
Jde o jeden z jeho humoristických, zdařile vypointovaných 
příběhů, pročež nepřekvapí, že ezoterický svazek v něm figu-
ruje v nadmíru netradiční roli. Tentokrát máme co do čině-
ní s receptem na elixír lásky… „z Grimoáru Ludviga Prinna, 
v anglickém vydání“. Pozornému čtenáři zcela jistě neuniklo, 
že doposud byla jedinou přímou citací z Prinna Lovecraftova 
invokační formule: „Velkému, jehož nelze jmenovat: Znamení 
Černých hvězd a pečeť Tsathogguy v podobě ropuchy…“ „Elixír 
lásky“ nám tak poskytuje jediný Prinnův výrok, který pochází 
od samotného Blocha. Po seznamu ingrediencí (který citován 
není) se o předpovídaných účincích lektvaru dozvídáme toto: 
„Pouhopouhá kapka, spočine-li v nápoji z vína a mléka nebo 
v suchém bílém víně, promění vaši milovanou v učiněnou há-
rající fenu.“ (Necháme na čtenáři, jestli uhádne, jak se povídka 
nakonec zvrtne.)

Na začátku jsme uvedli, jak Lovecraft Blochův nový svazek 
schvaloval a následně ve svých vlastních povídkách zmiňo-
val hned vedle Necronomiconu. Ve skutečnosti ho zmínil cel-
kem třikrát, v „Přízraku temnoty“, kde Robert Blake v chrámu 
Hvězdné moudrosti objeví hotový poklad v podobě zapověze-
ných knih, mezi nimiž nechybí ani „pekelné De Vermis Myste
riis starého Ludviga Prinna“. Alonzo Typer zase nalézá „první 



vydání starého díla Ludviga Prinna De Vermis Mysteriis“ na po-
licích van der Heylova domu (v povídce „Deník Alonza Typera“) 
a Nathaniel Peaslee ve „Stínu z času“ tuto knihu pročítá coby 
součást speciální kolekce na Miskatonické univerzitě. Ve všech 
třech případech se jednoduše počítá mezi grimoáry a Lovecraft 
její obsah nijak blíže nepřibližuje s výjimkou dopisu adreso-
vaného Henrymu Kuttnerovi (z 19. února 1936), v němž píše, 
že De Vermis Mysteriis patří k hrstce knih, které „reprodukují 
ta nejďábelštější tajemství, jež odhalil dávný člověk“ (Vybrané 
dopisy V.226). Za zmínku ještě stojí, že poté, co Lovecraft pro 
svazek vymyslel latinský název, použil jej ve všech případech, 
kdy na Blochovu knihu odkazuje, ať už v dopise či povídce, 
a k Blochovu původnímu anglickému názvu Mysteries of the 
Worm se nikdy nevrací.

Dalším členem Lovecraftova kroužku, který De Vermis My
steriis využil ve své vlastní literární tvorbě, byl Blochův přítel 
Henry Kuttner. Ten si zatuchlý text vypůjčil do povídky „The In-
vaders“ (Strange Stories, únor, 1939, pod pseudonymem Keith 
Hammond). Vypadá to, že Michael Hayward, autor makabróz-
ních příběhů, získává nápady na povídky díky konzumaci drogy, 
jež vyvolává vzpomínky dávných předků. Tento postup přejal 
z knihy De Vermis Mysteriis, zmíněné jak pod svým latinským, 
tak anglickým názvem. „V Tajemstvích červa byl uveden soupis 
pojistek, jichž je třeba se držet před užitím drogy – Pnakotický 
pětiúhelník, kabalistické ochranné značky… Kniha vypočítáva-
la i strašlivá varování před tím, co by se mohlo stát, pokud by 
adept těchto pojistek nedbal – konkrétně se zmiňuje o oněch 
bytostech – obyvatelích Skrytého světa, jak jim říkal.“ Ony by-
tosti jsou typicky svraštělá a chapadlovitá stvoření s jedním 
obrovským složeným okem a našpuleným otvorem předsta-
vujícím ústa.

A ještě poslední drobná zajímavost. Ačkoliv Robert Bloch 
napsal v rámci mýtu Cthulhu několik zábavných příběhů, kvůli 
nim ve všeobecnou známost nevešel. Nejvíce se samozřejmě 
proslavil románem Psycho. A i v tomto románu je jedna scéna, 
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která má pro fanoušky Mýtu speciální význam. Když ke konci 
knihy Lila Craneová pokradmu prozkoumává přízračný Batesův 
dům a narazí na Normanovu sbírku starých knih, každého čte-
náře Lovecrafta by měl přepadnout pocit déjà vu, zvláště když 
jeden z titulů měl Lovecraft ve velké oblibě a právě v takových 
kontextech se o něm sám zmiňoval: „Lila se nejdříve s rozpaky 
zarazila a zmateně zírala na obsah Batesovy knihovny, který 
si velice protiřečil. Nový model vesmíru, Rozšiřování vědomí, 
Čarodějnické kulty v Západní Evropě, Dimenze a bytí.“ Člověka 
to svádí k otázce: není možné, že existovala nějaká starší verze 
Psycha, v níž Bloch do Batesovy knihovny nostalgicky umístil 
například Tajemství červa, Cultes des Goules a Kabalu sabot? 
A člověk má pak taky chuť se s touto otázkou na Blocha obrátit. 
A my jsme se obrátili. A jeho odpověď: „Poněvadž žádná ‚star-
ší verze‘ Psycha neexistovala, tituly, které vypočítáváte, jsem 
uvést nemohl. A ani bych to neudělal, když jde o román, kde 
se důraz neklade na fantastično, nýbrž na realismus.“

Ach jo.

Robert M. Price



Tajemství v hrobce

Ze všech povídek v tomto sborníku je následující kus nejvíce 

vinen údajným hříchem spočívajícím v silném prošpikování 

textu lovecraftovským výrazivem, jakousi zhoubnou, hrůz-

nou sarabandou přízračných adjektiv. Edmund Wilson ve 

své kritické recenzi „Historie zázračné a směšné“ Lovecraf-

ta za užívání takových přídavných jmen vyplísnil. Doslova 

napsal: „Není pochyb, že jedním ze základních pravidel pro 

napsání účinné hororové povídky je taková slova za žádnou 

cenu nepoužívat.“ Autor by neměl být nucen čtenáři sdělovat, 

že to, co čte, je obludné, ohavné atd. Ať to vidí sám.

Správná připomínka. Ale proč potom i navzdory tomu 

tak skvěle fungují i povídky, jako je „Sebevrah v pracovně“? 

Osobně se domnívám, že užívání těchto slov vytváří skoro 

hypnotický hororový jazyk, který funguje jako mantra, a že, 

v protikladu k Wilsonovu mínění, ve skutečnosti naznačuje 

víc, než sděluje, a to na principu slovní asociace. Každým 

užitím slova „obludný“ jsme vybízeni, abychom si ve fantazii 

vyvolali vlastní obraz obludnosti, ohavnosti atd.

A co je Kabala sabot? Kabala nebo také kabbala je sou-

hrn učení, jehož vrcholným projevem je Kniha Zohar, ezo-

terický komentář k Tóře, který ve třináctém století sepsal 

Moše z Leonu. Výraz „sabot“, nebo také „sabaot“, znamená 

„zástupů“, jak jej známe z božského epiteta Jahve Sabaot, 

Hospodin zástupů, přičemž ony „zástupy“ odkazují na an-

dělská vojska. Tento pojem se užíval v řadě středověkých 

magických formulí. Kabala sabot by tedy měla být jakýmsi 



židovským mystickým pojednáním o ezoterické nauce o an-

dělech, možná o magickém užití jejich jmen a schopností, jak 

je tomu v grimoáru Kniha magie mága Abramelina.

S. T. Joshi podotýká, že v rané verzi „Tajemství v hrobce“ 

figurovaly dva další tituly blochovské přízračné mytologie. 

Lovecraft se o nich zmiňuje v dopise Blochovi ze srpna 1934: 

„Knihovník Miskatonické univerzity tvrdí, že bude nesmírně 

obtížné získat Mazonidesovo ‚černé Zaklínadlo sabot‘ [kte-

ré se v publikované verzi podle všeho proměnilo v Kabalu 

sabot], ale zná jednoho člověka v Kingsportu (v souvislosti 

s nímž zachovává výjimečnou mlčenlivost), od nějž lze zís-

kat výtisk Compendia Daemonum Petra Averonia. Bloch 

rovněž citoval slavné ‚nevysvětlitelné dvojverší‘ z toho, co 

nazval Necronomicronem [sic!], možná v podobě epigramu, 

ale i to bylo před vydáním vyškrtnuto.“

Kolem hrobky podivně kvílel vítr. Měsíc nad starým hřbitovem 
visel jako zlatý netopýr a bledou mlhu probodával hrozivým, 
nyktalopickým okem. Kdo ví, jaké netělesné hrůzy mohly číhat 
mezi cedry obestřenými hrobkami nebo se nepozorovaně plížit 
mezi potemnělými kenotafy? Vždyť zdejší půda nebyla nikdy 
vysvěcena! Ale hřbitovy skrývají zvláštní tajemství a určité zá-
hady jsou černější než noc a lepróznější než měsíc.

Za účelem odhalení jednoho takového tajemství jsem 
k hrobce našeho rodu nyní o půlnoci zavítal, sám a nepozoro-
ván. Mí předkové byli za dávných časů čaroději a mágy, pročež 
leželi stranou od místa posledního odpočinku ostatních lidí, 
v tomto zpuchřelém mauzoleu na zapomenutém místě, obklo-
peni pouze hroby těch, kdo jim kdysi sloužili. Ovšem ne kaž-
dý sloužící zde spočinul, poněvadž jsou i tací, kteří neumírají.

Mlhou jsem se prodral na prostranství, kde se naše drolící 
se hrobka zlověstně tyčila mezi zasmušilými stromy. Po ne-
zřetelné pěšině jsem se ke klenutému vchodu blížil ve vichru, 
jenž dosahoval síly smršti a který mi svou zlovolnou zběsilostí 



nakonec zhasil svítilnu. Bezbožným přísvitem mi pak cestu 
osvětloval pouze měsíc. A v tomto přítmí jsem dospěl k led-
kem a plísní ověšenému portálu do rodinné krypty. Tam mě-
síc zazářil na dveře, jež se ničím nepodobaly jiným – na jediný 
masivní železný plát vsazený do žulových zdí. Na jeho povrchu 
se nenacházela klika, zámek ani klíčová dírka, celý byl naopak 
pokrytý rytinami, z nichž přímo čišelo potměšilé zlo – kryp-
tické symboly, jejichž alegorický význam mi prostoupil duši 
pronikavějším odporem, než jaký lze vyjádřit slovy. Jsou věci, 
na něž není dobré upírat zrak, a v duchu jsem se nechtěl příliš 
zamýšlet nad možným původem mysli, jejíž znalosti dokázaly 
dát konkrétní podobu takovým hrůzám. Takže jsem ve slepém 
a nervózním chvatu odříkal záhadnou litanii a provedl potřebné 
úkony vyžadované obřadem, jejž jsem si nastudoval, a po jejich 
ukončení se přede mnou ta kyklopská brána hladce otevřela.

Uvnitř panovala tma, hluboká, hřbitovní, prastará; a přece 
i jaksi prapodivně živá. Pulzovala tušeními, náznaky tlumené-
ho, a přesto rozhodného rytmu, přičemž toto všechno tonulo 
ve stínu jakéhosi černého, rušivého odhalení. Účinek těchto 
současně působících fenoménů vyvolával v mém vědomí re-
akci, jež se nepřesně označuje jako intuice. Cítil jsem, že stíny 
znají svérázná tajemství, a věděl jsem, že jsou zde lebky, jež 
mají důvod k širokému úsměvu.

Přesto jsem do hrobky svých předků musel vstoupit – dnes 
v noci se ten poslední z našeho rodu setká s tím prvním. Neboť 
já jsem byl tím posledním. Jeremy Strange byl první – ten, kte-
rý prchl z Orientu, aby našel útočiště v prastarém Eldertownu, 
kam s sebou přinesl kořist z mnoha hrobů a jedno tajemství, 
jež nemělo být nikdy vyjeveno. Byl to on, kdo postavil tuto 
hrobku v soumračném lese, kde pableskují přízračná světla. 
To zde pohřbil své vlastní ostatky, ve smrti stejně odvržený, 
jako byl i za života. Ale v hrobě s ním spočinulo i ono tajemství, 
a po něm jsem se tu pídil. A nebyl jsem první hledač, neboť 
můj otec a jeho otec, ve skutečnosti každý nejstarší člen každé 
generace až do časů samotného Jeremyho Strange, zde úplně 



stejně pátral po tom, co bylo s tak nesnesitelnou dráždivostí 
popsáno v čarodějově deníku – a nebylo tím nic menšího než 
tajemství věčného života po smrti. Zatuchlý a zažloutlý svazek 
se předával nejstaršímu synovi v každé další generaci, a spo-
lu s ním, jak se zdálo, se dědila i děsivá, atavistická touha po 
černém a zlořečeném vědění, žízeň, která v kombinaci s pro-
klatě dráždivými narážkami, uvedenými v čarodějnických zá-
znamech, poslala každého z mých takto obdarovaných předků 
z otcovy strany na poslední schůzku do noci, vyhledat uvnitř 
hrobky náš společný rodový odkaz. Nikdo z nich nemohl říci, 
co našel, poněvadž se žádný nevrátil.

Bylo to samozřejmě naše rodinné tajemství. O hrobce se 
nikdy nemluvilo – v podstatě se na ni zapomnělo v důsledku 
plynutí času, které podobně zahladilo řadu starých legend a vý-
středních obvinění prvního Strange, o nichž si kdysi ve vesnici 
štěbetali vrabci na střeše. Rod byl rovněž milosrdně ušetřen 
veškerého povědomí o kletbami opředeném konci, jehož došlo 
tolik jeho příslušníků. Jejich tajná bádání v temných naukách; 
skrytá knihovna starobylých tradic a démonologických zaří-
kadel, které Jeremy přivezl z Východu; deník a jeho tajemství – 
o ničem z toho se ani nesnilo nikomu kromě nejstarších synů. 
Zbytek rodu si vedl nadmíru dobře. Muži se vydávali na dráhu 
námořních kapitánů, vojáků, kupců, státníků. A zaznamenávali 
úspěchy. Řada z nich dala starobylé rezidenci nad mysem vale, 
takže za časů mého otce tam žil jen on, o samotě s několika 
sloužícími a mou maličkostí. Matka zemřela, když mne přivá-
děla na svět. Osamělé mládí jsem tudíž strávil v tom velkém 
hnědém domě pouze s otcem napůl šíleným v důsledku mat-
čina tragického skonu a ve stínu obludného tajemství našeho 
rodu. A byl to otec, kdo mne zasvětil do mystérií a tajemství, 
jež lze nalézt mezi děsivými dohady takových rouhavostí, jako 
jsou Necronomicon, Kniha Eibonova, Kabala sabot a onen vr-
chol literárního šílenství – Tajemství červa Ludviga Prinna. Do 
rukou se mi dostala rovněž chmurná pojednání o antropoman-
cii, nekrologii, lykantropických a vampyrických zaklínadlech, 



kouzlech a čarodějnictví, jakož i dlouhé a nesouvislé, arabsky, 
sanskrtem a předvěkými symboly psané traktáty, na nichž spo-
číval prach staletí.

Toto všechno mi předal. A víc! Občas mi šeptal podivné 
historky o plavbách, na něž se vydával v mládí – o ostrovech 
uprostřed moře a zvláštních pozůstatcích z dob dávno minu-
lých, pohroužených ve snech pod arktickým ledem. A jedné 
noci, když jsme společně obraceli červy provrtané stránky žele-
zem obitého deníku, který schovával v táflování nad sedátkem 
vedle krbu, mi vyprávěl i o legendě a hrobce v lese. Byl jsem 
ještě hodně malý, ale už ne tak malý, abych nevěděl jisté věci. 
A když jsem odpřisáhl, že tajemství budu nadále střežit, jako 
to odpřisáhli mnozí přede mnou, přepadl mne zvláštní pocit, 
že přišel čas, kdy se Jeremy začne domáhat toho, co mu náleží. 
Neboť otcovy šeré oči žhnuly stejným světlem úděsné žízně po 
neznámu, zvědavosti a vnitřního puzení, jaké žhnulo v očích 
všech těch, kdo mu předcházeli, před tím, než svým nejbližším 
oznámili svůj záměr „vydat se na cestu“, „nastoupit do armá-
dy“ nebo „vyřídit jistou obchodní záležitost“. Většina z nich 
vyčkala, dokud jim nevyrostou děti nebo nezemře manželka; 
ale když pak odjeli, ať už tak učinili pod jakoukoliv záminkou, 
nikdy se už nevrátili.

O dva dny později otec zmizel. Sloužícím zanechal vzkaz, že 
následující týden stráví v Bostonu. Neuběhl ani měsíc a bylo 
zahájeno obvyklé pátrání, s obvyklým nulovým výsledkem. 
Nato byla mezi otcovými písemnostmi objevena závěť, v níž 
mne ustavil svým jediným dědicem, avšak pokud šlo o knihy 
a deník, ty byly bezpečně uloženy v tajných místnostech a pod 
deskami, o nichž neměl povědomí nikdo kromě mne.

Život šel dál. Věnoval jsem se obvyklým věcem obvyklými 
způsoby – studoval na univerzitě, cestoval, až jsem se nako-
nec, zcela sám, vrátil do domu na kopci. Přivezl jsem si ovšem 
ocelové odhodlání – jen já budu moci zvrátit ono prokletí; jen 
já budu moci přijít na kloub tajemství, které napáchalo tolik 
škod na životech sedmi našich generací – a jen já to musím 



udělat. Tomu, kdo strávil mládí studiem výsměšných pravd, 
jež se nachází mimo vnější krásu bezúčelné existence, svět 
vezdejší nemá co nabídnout, a já se nebál. Propustil jsem slu-
žebnictvo, přestal komunikovat se vzdáleným příbuzenstvem 
i hrstkou blízkých přátel a své dny jsem začal trávit ve skrytých 
komnatách, obklopen dávným bájeslovím, v němž jsem hledal 
řešení nebo zaklínadlo takové síly, že by jednou provždy doká-
zalo rozptýlit tajnosti hrobky.

Ten věkovitý rukopis – onen deník, jehož ďábelské přísliby 
dohnaly nejednoho muže ke zkáze – jsem přečetl snad stokrát. 
Pátral jsem v satanských zaklínadlech a kabalistických zaříka-
dlech stovek zapomenutých nekromantů, zkoumal stránky pla-
menně formulovaných proroctví, nořil se do tajného bájeslo-
ví, jehož sepsané teze se ve mně vrtěly jako hadi z pekel. Vše 
nadarmo. Odhalil jsem pouze obřad, díky němuž bylo možné 
získat přístup do hrobky v lese. Po tříměsíčním vyčerpávají-
cím bádání ze mne byl přízrak s mozkem prostoupeným ďá-
belskými stíny morbidních a makabrózních znalostí. A to bylo 
vše. Ale potom, jakoby v imitaci šílenství, ke mně právě dnešní 
noci dolehlo ono volání.

Seděl jsem ve své pracovně v hlubokém zamyšlení nad červy 
prožraným svazkem Heiriarchova Occultus, když jsem bez va-
rování ucítil, jak se v mém znaveném mozku rozkvílelo jakési 
mocné nutkání. Kynulo mi, vábilo mne nevýslovným přísli-
bem, jako bych slyšel milostné volání dávné lamie, a zároveň 
se ke mně neslo s neúprosnou silou, jejímuž tlaku jsem nebyl 
s to ani v nejmenším odolat. Nevyhnutelné bylo na dosah. Byl 
jsem povoláván do hrobky. Nezbývalo mi než uposlechnout 
toho svůdného hlasu vnitřního vědomí, jenž byl pozvánkou 
i příslibem, jenž mi rozezníval duši jako ultrarytmické tóny 
transkosmické hudby. Takže jsem se, sám a beze zbraně, vy-
dal do pustého lesa, k místu, kde se setkám se svým osudem.

Když jsem opouštěl dům, rudě nad ním stoupal měsíc, ale 
ani jednou jsem se neohlédl. Odraz luny jsem viděl v proudu 
bystřiny, která se šine mezi stromy, a v tom přísvitu měla barvu 



krve. Poté se z močálu tiše zvedla mlha a oblohu prozářilo žlu-
té, přízračné světlo, které mne ponoukalo vyjít zpoza černých 
a odulých stromů, jejichž větve, zmítané bezútěšným vichrem, 
mlčky ukazovaly k odlehlé hrobce. V cestě mi překážely koře-
ny a všelijaké šlahouny, zachytávalo mne ostružiní a popínavé 
rostlinstvo, ale v uších mi sborově burácela naléhavost, již ne-
jsem s to popsat a které by neodolalo zhola nic, ať přírodního 
či lidského původu.

Když jsem nyní váhal na prahu dveří, ke vstupu mne bleko-
tavě vyzýval milion nepříčetných hlasů, jimž by se nedokázala 
vzepřít žádná smrtelná mysl. V mozku se mi rozduněla hrůz-
nost mého dědictví – neuhasitelná touha odhalovat zapověze-
né, vejít s ním ve styk a splynout s ním. V uších mi v crescen-
du burácel hymnus pekelné hudby a vůkolní prostor překryla 
šílená touha, jež pohltila veškeré bytí.

Na prahu jsem se již nezdržoval. Vešel jsem dovnitř, do míst, 
kde tmu, podobnou slunci nad Yuggothem, prostupoval pach 
smrti. Dveře se zavřely a potom přišlo – co? Nevím. Pouze jsem 
si uvědomil, že zničehonic vidím, cítím a slyším, navzdory vší 
tmě, vlhkosti a tichu.

Ocitl jsem se v hrobce. Její monumentální stěny a vysoký 
strop byly černé a holé, porostlé mnohasetletou vrstvou lišejní-
ku. Uprostřed mauzolea se tyčil černý mramorový sokl. Na něm 
spočívala zlacená truhla ozdobená zvláštními symboly a po-
krytá letitým prachem. Instinktivně jsem vyrozuměl, co se v ní 
musí nacházet, a to zjištění mne ani v nejmenším neuklidnilo. 
Pohlédl jsem na podlahu a hned toho zalitoval. U drobnou sutí 
pokrytého podstavce leželo přízračné a nesourodé uskupení 
márničních ostatků – mrtvol se zbytky masa a seschlých koster. 
Pomyslel jsem na svého otce a ostatní a zalila mne vlna zděše-
ní, až se mi udělalo zle. I oni hledali, a neúspěšně. A nyní jsem 
přišel já, sám, abych poznal to, co je přivedlo k nestvůrnému 
a záhadnému konci. Abych odkryl tajemství, tajemství hrobky!

Duši mi naplnila nepříčetná dychtivost. Chtěl jsem se to do-
zvědět i já – musel jsem se to dozvědět! Jako ve snách jsem se 



dopotácel k truhle. Chvíli jsem nad ní vrávoral, pak jsem silou, 
již ve mně zrodilo delirium, strhl obložení a nadzvedl zlacené 
víko. Načež jsem seznal, že nesním, neboť sny nedokážou ani 
naznačit čiročirou hrůzu, která čišela z tvora ležícího v rakvi – 
toho netvora s očima půlnočního démona a tváří ohavného 
třeštění, připomínající posmrtnou masku ďábla. Vleže se tam 
navíc usmíval a má duše se rozječela trýznivým uvědoměním, 
že je živý! Potom jsem všechno pochopil; v čem spočívá ono 
tajemství i jakou cenu museli zaplatit ti, kdo se po něm pídili, 
a byl jsem připravený zemřít, ale hrůzy neustávaly, poněvadž 
přímo před mýma očima tvor promluvil hlasem, jenž evokoval 
syčení černého slimáka.

A tam, v ponurém přítmí, zašeptal své tajemství, zatímco 
mne urputně probodával pohledem svých věčných, nesmrtel-
ných očí, abych nezešílel dřív, než si vyslechnu vše, co mi chtěl 
sdělit. Všechno se odhalilo – tajné krypty těch nejčernějších 
nočních můr, kde dlí zplozenci hrobu, i cena, již musí člověk 
zaplatit, aby se stal jedním z ghúlů a žil po smrti jako žrout 
v temnotách. Tím se stal a z této odloučené, prokleté hrobky 
směřoval volání k dalším a dalším generacím, jimž sděloval, 
že když se dostaví, bude je čekat úděsná hostina, díky níž pak 
on sám bude moci pokračovat v příšerném, věčném žití. A já 
(vydechl) budu další, kdo zemře, a v hloubi duše jsem věděl, 
že právě to se stane.

Nedokázal jsem uhnout od jeho prokletého pohledu ani vy-
manit duši z jeho hypnotického mámení. Netvor na katafalku 
se rozchechtal bezbožným smíchem. A mně ztuhla krev v ži-
lách, protože jsem uviděl, jak se k mému strachem sevřenému 
hrdlu zvolna blíží dvě dlouhé útlé ruce podobné shnilým pažím 
mrtvoly. Ohava se posadil a já si i ve spárech hrůzy uvědomil, 
že nacházím jistou matnou a úděsnou podobnost mezi tímto 
nestvůrným tvorem v rakvi a jedním starobylým portrétem ve 
svém sídle. Byla to však přetvořená skutečnost – z Jeremyho 
coby člověka se stal Jeremy ghúl. A pochopil jsem, že mi ni-
kterak nepomůže, budu-li se vzpírat. Kolem hrdla se mi sevřely 



dva pařáty studené jako plameny ledového pekla, jako červi 
se do mé zděšené mysli zavrtal pohled dvou očí a v uších mi 
jako hromobití zkázy zazněl skřehotavý smích zrozený z či-
rého šílenství. Kostnaté prsty mi škrábaly do očí a nosních 
dírek, svíraly mne bezmocného, zatímco mi stále blíže před 
krkem rafaly vyceněné zažloutlé tesáky. Svět zavířil a zahalila 
jej mlha ohnivé smrti.

Kouzlo znenadání pominulo. Silou vůle jsem od té slinta-
jící, ničemné tváře odvrátil zrak a v tom okamžiku se mi, jako 
v nějakém kataklyzmatickém záblesku, rozsvítilo. Moc toho 
netvora byla čistě duševní – pouze jejím působením sem byli 
přilákáni mí příbuzní a pouze jejím působením byli přemoženi, 
ale jakmile se vysmýknete z pohledu jeho děsných očí – dobrý 
Bože! Copak se stanu obětí nějaké drolící se mumie?

Vyletěla mi ruka a tu hrůzu udeřila mezi oči. Ozvalo se odpor-
né křupnutí a pak pod mou rukou povolilo i mrtvé maso, když 
jsem nyní již beztvářnou mrtvolu vyzvedl do náruče a odhodil ji 
na kostmi posetou podlahu, kde se rozpadla na kousíčky. Zbro-
cen potem, s příšerným znechucením a hysterickým mumláním 
na rtech jsem sledoval, jak se shnilé zbytky pohybují i v druhé 
smrti – jak se odlomená ruka plazí přes dlaždice na plesnivých 
cárech prstů; jak se jedna noha začíná kutálet s čilostí grotesk-
ního, bezbožného života. Se zaječením jsem na tu ohyzdnost 
hodil zapálenou sirku a za neutuchajícího vřískotu jsem zaťa-
tými prsty rozrazil dveře a z hrobky vyrazil do světa příčetnos-
ti, přičemž jsem za sebou zanechával doutnající oheň, z jehož 
zčernalého srdce bylo stále slyšet strašidelný hlas, slabě úpící 
zmučené rekviem za to, co kdysi bývalo Jeremym Strangem.

Hrobka je už srovnaná se zemí a spolu s ní byly zničeny 
i lesní hroby a veškeré skryté síně a rukopisy, které slouží jako 
připomínka výjevů plných ghúlů, na něž nelze nikdy zapome-
nout. Neboť země skrývá šílenství a vysnívá si obludnou sku-
tečnost, a ve stínech smrti dlí nestvůrnosti, které číhají a če-
kají, až se budou moci zmocnit duší těch, kdo si pohrávají se 
zapovězenými věcmi.



Sebevrah v pracovně

Bloch přímo v textu uznává, že za vznik této povídky vdě-

čí Stevensonovu Podivuhodnému případu doktora Jekylla 

a pana Hyda, ale jeho verze je přímější a současně se od 

předobrazu směle oprošťuje. Zlé já se fyzicky pokouší zničit 

já dobré, tak jak se Hydovi nakonec podařilo zničit Jekylla. 

Jen tentokrát jde o osobní střet tváří v tvář.

Bylo by zajímavé číst tento příběh s jiným koncem, kdy 

závěr vylíčí výsledné zlovolné já, jelikož právě spíše z jeho 

pohledu vyprávění začínalo. Zjevně máme ztotožnit netvo-

rovu oběť s autorem zápisků, ale proč bychom se nemohli 

postavit na stranu netvora?

1

Kdyby ho člověk viděl, jak sedí v tlumeně prosvětlené tmě pra-
covny, rozhodně by ho nenapadlo, že je to, co je. Dnešní čaro-
dějové se neodívají do kabalistických hábitů stříbrné a černé 
barvy, nosí naopak fialové župany. Není nutné, aby měli srostlá 
obočí, nehty dlouhé jako drápy a oči jim planuly jako ve sma-
ragdu uvězněné sny. Zároveň není třeba, aby byli nahrbení, 
potutelní a staří. Tento takový nebyl; byl mladý a štíhlý a téměř 
majestátně vzpřímený.

Seděl v přísvitu lampy ve velkém, dubem obloženém poko-
ji; tmavovlasý pohledný muž ve věku přibližně pětatřiceti let. 
V bystré tváři s jasně řezanými rysy se mu nezračila prakticky 



žádná krutost nebo zášť; přesto to byl čaroděj, stejně nepo-
chybně, jako kdyby dohlížel na lidské oběti v lebkami poseté 
tmě zapovězených hrobek.

Vždyť stačilo prohlédnout si stěny jeho pracovny. Pouze ča-
roděj mohl vlastnit všechny ty plesnivé, červy prožrané svazky 
nestvůrných a výstředních nauk; pouze adept thaumaturgie 
by se odvážil pohroužit do temnějších tajemství Necronomico
nu, Tajemství červa Ludviga Prinna, Černých obřadů šíleného 
Luveh-Kerapha, kněze bohyně Bastet, nebo úděsných Cultes 
des Goules hraběte d’Erlette. Výhradně čaroděj by měl přístup 
ke starobylým rukopisům vázaným v etiopské kůži nebo pálil 
opojné a afrodiziakální kadidlo v lebce sloužící coby schrán-
ka právě pro tyto účely. Kdo jiný by zaplnil milosrdně zaha-
lující přítmí pokoje podivuhodnými relikviemi, morbidními 
suvenýry z vypleněných hrobek či červy rozhlodanými svitky 
předvěké hrůzy?

Na první pohled to byl té noci běžný pokoj a užíval jej běžný 
muž. Ale pro potvrzení bytostné podivnosti pokoje, za účelem 
zjištění, co je onen muž doopravdy zač, nebylo ani nutné pohlí-
žet na onu lebku, police s knihami ani na ponuré, stíny zaha-
lené ostatky. James Allington totiž dnes v noci psal do svého 
tajného deníku a jeho úvahy byly na hony vzdálené příčetnosti.

„Dnes v noci jsem připraven podstoupit zkoušku. Konečně 
jsem dospěl k přesvědčení, že rozštěpení identity lze dosáhnout 
prostřednictvím terapeutické hypnózy, a to za předpokladu, 
že je vyvolán mentální postoj vedoucí k takovému rozdělení.

Je to fascinující téma. Dvojitá totožnost – sen lidí od po-
čátku věků! Dvě duše v jednom těle… veškerá filozofie vychází 
z komparativní logiky; dobra a zla. Proč pak takové rozděle-
ní nemůže existovat v lidské duši? Stevenson měl pouze čás-
tečnou pravdu, když psal Dr. Jekylla a pana Hyda. Pracoval 
s představou chemické proměny, kolísající od jedné krajnosti 
ke druhé. Já mám za to, že obě identity spolu koexistují, a že 
jakmile je rozdělí autohypnotické myšlení, člověk si může uží-
vat dvou existencí současně – svého dobrého i špatného já.



V klubu se mé teorii smáli. Foster – ten nabubřelý starý hlu-
pák – mne označil za snílka. Snílka? Co on, nevýznamný vědec 
fušující do chemie, ví o základních tajemstvích Života a Smrti? 
Jedinkrát by nahlédl do mé laboratoře a zažil by takový šok, že 
by jeho samolibá duše propadla nepříčetnosti. A ostatní také; 
spisovatelé uspokojující potřeby davu; pedantské fosilie, které 
si nechávají říkat profesoři, upjatí biologové, kteří omdlévají 
šokem při zmínce o mých experimentech v hájemství umělého 
utváření života – čemu takoví jedinci rozumí? Nad Necrono
miconem by se otřásali hrůzou; spálili by ho, pokud by to bylo 
možné, tak, jak to jejich předkové dělali před třemi sty lety. 
Samí trapiči čarodějnic, skeptikové, materialisté! Už mi celá 
tahle jejich hloupá parta leze krkem. Údělem génia je žít o sa-
motě. Dobrá tedy, budu bydlet sám – ale zanedlouho se s pro-
síkem přikradou k mým dveřím a budou žadonit o smilování!

Kéž by má práce dnes v noci slavila úspěch! Kéž by se mi 
autohypnózou podařilo dosáhnout zdvojení osobnosti včetně 
fyzického projevu! Dokonce i současná psychologie tvrdí, že je 
něco takového proveditelné. Těmto možnostem věří spiritis-
mus. Klíč k řešení tohoto problému mi poskytli lidé starověku, 
tak jak to učinili už dříve… Alhazred znal spoustu věcí, a pouze 
tíha znalostí ho dohnala k šílenství.

Dvě těla! Jakmile dosáhnu onoho stavu uplatněním své vůle, 
budu třímat klíč ke schopnostem, jež byly lidem odjakživa upí-
rány. Možná k nesmrtelnosti; vždyť ta je pak už na dosah! Poté 
už nebude nutné, abych se zde v utajení skrýval; nebude třeba, 
abych své výzkumy vydával za neškodný koníček. Takže snílek, 
co? Já jim ukážu!

Přemýšlím, jakou podobu bude mít ten druhý. Bude to člo-
věk? Musí, jak jinak – ale na to bych raději myslet neměl. Je 
dosti pravděpodobné, že půjde o ošklivé individuum. Nemyslím 
si o sobě bůhvíco. Vím, že zlá strana mé povahy, byť skrývaná, 
hraje bezpochyby dominantní roli. Je zde ovšem jisté nebez-
pečí – zlo je ve své nejčistší formě nezvladatelná síla. A také 
mi odčerpá sílu z těla – energii, aby se mohl fyzicky projevit. 



Ale to mne nesmí odstrašit. Zkoušku podstoupit musím. Po-
kud dopadne úspěšně, získám moc – moc, o níž se nikomu 
ani nezdálo – moc zabíjet, drásat, ničit! Rozhojním svou zdejší 
drobnou sbírku a vyřídím si staré účty se svými skeptickými 
přáteli. Poté přijde čas na jiné, příjemnější věci.

Ale dost už těchto úvah. Musím začít. Uzamknu dveře pra-
covny; sloužící večer odešli a v domě není nikdo, kdo by narušil 
mé soukromí. Neodvažuji se použít žádný elektricky ovládaný 
přístroj, protože se bojím, že by v hypnóze mohlo dojít k něja-
kým nepředloženostem. Hypnotický trans se pokusím vyvolat 
úporným soustředěním na těžký naleštěný nůž na dopisy, který 
přede mnou leží na stole. Přitom na celou záležitost zaměřím 
vůli a pro koncentraci použiji Duchovní zpěv Sobekův.

Budík si nastavím na dvanáctou, která odbije přesně za 
hodinu. Jeho zvonění přeruší stav obluzení. Věřím, že ničím 
dalším se nemusím zatěžovat. Navíc se pojistím tím, že spá-
lím tento záznam. Pokud by se něco pokazilo, byl bych velice 
nerad, kdyby byly mé drobné plány odhaleny světu.

Nic se však nepokazí. Autohypnózu jsem praktikoval už 
mnohokrát a budu si dávat velký pozor. Bude úžasné ovládat 
dvě těla současně. Už teď se sotva dokážu ovládnout – cítím, jak 
se mi dychtivostí a očekáváním blížící se metamorfózy chvěje 
tělo. Ta moc!

Dobrá tedy. Poté co tento zápis spálím na popel, budu při-
praven – připraven podniknout největší experiment, jaký kdy 
člověk zažil.“

2

James Allington seděl před zastíněnou lampou. Na stole před 
ním ležel nůž na dopisy, jemuž se třpytila leštěná čepel. Temné 
ticho pokoje narušoval pouze pomalý tikot hodin.

Čaroděj měl skelný pohled a v přísvitu se mu leskly oči, ne-
hybné jako oči baziliška. Odraz z povrchu nože mu probodával 



sítnici jako ohnivý paprsek hořícího slunce, ale jeho zhypno-
tizovaný zrak ani jednou nezakolísal.

Kdo ví, k jaké zvláštní inverzi docházelo v očarovaném moz-
ku tohoto snivce; jaká jemná proměna se v něm odehrávala 
v důsledku jeho záměru? Do spánku upadl s pevným odhod-
láním rozčísnout svou duši, rozdělit svou osobnost, rozetnout 
své ego. Kdo ví? Hypnóza provádí řadu zvláštních věcí.

Jaké tajné Síly vyvolával, aby mu napomohly v jeho zápa-
se? Jaká černá geneze bezbožného života číhala ve stínech 
jeho vnitřního vědomí; jací démoni potměšilého zla plnili jeho 
temné touhy?

Neboť plněny byly. Znenadání se probudil a ucítil, že v po-
temnělém pokoji už není sám. V přítmí na opačné straně stolu 
vnímal přítomnost jiné bytosti.

A byla to vůbec jiná bytost? Nebyl to on sám? Shlédl na své 
tělo a nedokázal potlačit heknutí úžasu. Jako by se zmenšil na 
méně než čtvrtinu své obvyklé velikosti! Tělo měl lehké, křehké, 
trpasličí. Chvilku se nezmohl na žádnou myšlenku či pohyb. 
Pohledem zabloudil do kouta pracovny v marné snaze rozeznat 
nezřetelné pohyby bytosti, která se tam šourala.

Pak se odehrálo několik věcí. Ze tmy se vynořila hotová noč-
ní můra: strohý, upřeně hledící noční přízrak – obludná, chlu-
patá postava, obrovská, groteskní a opičí – ohavná karikatura 
všeho, co je lidské. Byla to černá šílenost; slintající, výsměšná 
šílenost s maličkýma rudýma očima dávné a ničemné mou-
drosti, s rozšklebeným čenichem a žlutými tesáky vyceněné 
smrti. Vypadala jako hnijící, dosud živá lebka na těle černého 
lidoopa. Byla úděsná a záludná, primitivní a rozumná.

Allingtona přepadla nestvůrná otázka. Je tohle jeho další 
já – tato z ghúlů vzešlá, márniční hrůza smrtí prokletého děsu?

Čaroděj si až příliš pozdě uvědomil, co se mu přihodilo. Se 
svým experimentem sice uspěl, ale s příšernými následky. Před 
pokusem si vůbec neuvědomoval, jak dalece zlo v jeho povaze 
převažuje nad dobrem. Tato zrůdnost – tato úděsná ohavnost 
z temnot – je silnější než on, a poněvadž je čistě zlá, nepodléhá 



mentální regulaci jeho druhého já. Allington na ni nyní pohlížel 
s novým strachem v očích. Vypadala jako zplozenec pekel. Za 
touto šklebící se karikaturou jeho tváře se nacházelo všechno, 
co je v jeho charakteru ničemné, nemravné a nelidské. Toto 
zvířecí tělo bylo odrazem stínů, jež se kradou v podhrobí nebo 
číhají pohřbené v těch nejodlehlejších zákoutích normálních 
myslí. Allington v ní přesto poznával šílenou, atavistickou ka-
rikaturu své osobnosti – veškerý chtíč, hamižnost, nepříčet-
nou ctižádost, krutost, nevědomost; ďábelská tajemství jeho 
duše v těle obří opice!

A  jakoby v  odpověď na jeho prozření se ta stvůra roz-
chechtala a čarodějovo srdce sevřela chapadla hrůzy.

Bytost se k němu blížila – hodlala ho zničit, jak to zlo dělá 
vždy. Allington, jehož maličká postava se směšně snažila co 
nejrychleji zareagovat, v čemž jí ovšem překáželo oblečení nyní 
až absurdně velké na tak titěrné tělo, vyskočil ze židle a přitiskl 
se ke stěně pracovny. Podivně pisklavým hlasem stále bliž-
ší zhoubě adresoval úpěnlivé prosby a nicotné rozkazy. Jeho 
zaříkání a klení rázem přešly do chraplavého nepříčetného 
blekotání, když se k němu obrovská stvůra vrhla přes stůl. Se 
svým experimentováním uspěl náramně… až tak, že se obrá-
tilo proti němu! Vytřeštěnýma očima fascinovaně sledoval, jak 
jedna ohromná tlapa sevřela nůž, a noc pročísl děsivý smích. 
Ta stvůra se smála… smála! Někde se rozezněl budík, ale ča-
roděj ho neslyšel…

Jamese Allingtona našli ležet mrtvého na podlaze jeho pra-
covny. V hrudi měl vražený nůž na dopisy a jeho smrt byla ozna-
čena za sebevraždu, neboť bylo vyloučeno, aby do uzamčeného 
pokoje bez oken vnikl někdo jiný.

Nevysvětlily se tím však otisky prstů na rukojeti nože – ty 
strašlivé otisky – stopy, jaké by na něm mohla zanechat ruka 
obří opice.



Přízrak z hvězd

Tato povídka uvádí na scénu Prinnův bezbožný svazek. 

Bloch knihu původně označil jejím „přeloženým“ názvem, ale 

Lovecraft, každým coulem takový klasicista, jak ho v povíd-

ce vykresluje autor, navrhl použít „originální“ latinský název 

a zároveň přišel i s latinskou invokační formulí. Ta, víceméně, 

sděluje toto: „Velkému, jehož nelze jmenovat: Znamení Čer-

ných hvězd a pečeť Tsathogguy v podobě ropuchy…“ Černé 

hvězdy jsou patrně odkazem na mytologii Carcosy z dílny 

Roberta W. Chamberse, kdežto Tsathoggua je familiár Clar-

ka Ashtona Smithe.

Za zmínku stojí i to, že smrt Lovecraftovy postavy zrcadlí 

skon Abdula Alhazreda, který přišel o život ve spárech nevi-

ditelné stvůry (viz Lovecraftova „Historie Necronomiconu“).

1

Jsem tím, čím tvrdím, že jsem – spisovatelem makabrózní li-
teratury. Od nejútlejšího dětství žiji uchvácen záhadnou fas-
cinací neznámem a nevyzpytatelnem. Nepopsatelné strachy, 
groteskní sny, bizarní, polointuitivní představy, které nám 
nedávají spát, mi odjakživa způsobovaly mocnou a nevysvět-
litelnou rozkoš.

Ve sféře literatury jsem se ubíral po půlnočních stezkách 
s Poem nebo se kradl stíny s Machenem; hájemství hrůz-
ných hvězd jsem pročesával s Baudelairem nebo se nechával 



prodchnout niterným šílenstvím země v příbězích starověké-
ho folkloru. Skrovné nadání na skicování a kresbu uhlem mne 
přivedlo k pokusům o neumělá ztvárnění výstředních obyvatel 
mých nočních myšlenek. Stejné ponuré intelektuální sklony, 
které mne sváděly ve výtvarném projevu, mne zajímaly i v ob-
skurních sférách hudební kompozice; v největší oblibě jsem 
měl symfonické melodie Holstových Planet a podobných skla-
deb. Můj vnitřní život se záhy stal morbidní hostinou přízrač-
ných, dráždivých hrůz.

Má vnější existence byla poměrně nezáživná. Postupem 
času jsem zjišťoval, že stále více směřuji k životu nuzného sa-
motáře; poklidnému, filozofickému bytí ve světě knih a snů.

Člověk musí z něčeho žít. Jelikož jsem od přírody po tělesné 
i duševní stránce nezpůsobilý k manuální práci, zpočátku jsem 
si lámal hlavu s výběrem vhodného povolání. Situaci do téměř 
nesnesitelné míry komplikovala hospodářská krize a nějakou 
dobu jsem byl na pokraji naprosté ekonomické pohromy. Teh-
dy jsem se rozhodl pro psaní.

Obstaral jsem si dotlučený psací stroj, balík laciného papí-
ru a několik průklepových listů. S náměty jsem se netrápil. Je 
lepší pole působnosti než bezbřehé říše barvité představivosti? 
Chtěl jsem psát o děsu, strachu a hádance, jíž je Smrt. Přinej-
menším tak jsem smýšlel v nevyzrálosti mé prostoduchosti.

První pokusy mne ovšem záhy přesvědčily, jak bídně jsem 
selhal. Bohužel, k mé značné sklíčenosti, jsem kýženého cíle 
nedosáhl. Z mých živých snů se na papíře stávaly pouhé ne-
smyslné shluky těžkopádných adjektiv a pro vyjádření úžas-
né hrůzy z neznáma jsem nenacházel žádné obyčejné výrazi-
vo. Mé první rukopisy byly ubohé a nicotné písemnosti; těch 
několik málo časopisů pracujících s tímto materiálem mne 
jedno mysl ně odmítlo.

Musel jsem však z něčeho žít. Pomalu, ale jistě jsem svůj styl 
začal uzpůsobovat mým představám. Lopotně jsem experimen-
toval se slovy, slovními spojeními, větami – se strukturou. Byla 
to práce, a notně tvrdá. Záhy jsem se naučil dřít. Nakonec se 



však jedna má povídka dočkala vlídného přijetí; a pak i druhá, 
třetí a čtvrtá. Zanedlouho jsem si začal osvojovat ty jednodušší 
triky našeho oboru a konečně se začalo blýskat na lepší časy. 
Do svého snového života a ke svým knihám jsem se vrátil s jis-
tou uvolněností. Povídky, jež jsem odesílal, mi zajistily jakés 
takés živobytí a nějakou dobu jsem si takto vystačil. Netrvalo 
to však dlouho. Příčinou mé zkázy byla má ctižádostivost, ten 
věčný hon za iluzí.

Chtěl jsem napsat příběh, který opravdu za něco stojí, žád-
nou stereotypní, efemérní vyprávěnku, jaké jsem produkoval 
pro časopisy, nýbrž skutečné umělecké dílo. Vytvoření takové-
ho mistrovského díla se stalo mým ideálem. Nebyl jsem dob-
rým spisovatelem, ale ne tak úplně kvůli formálním chybám 
ve stylu. Cítil jsem, že problém tkví v obsahu mé tvorby. Upíři, 
vlkodlaci, ghúlové, mytologická monstra – tyto věci nepředsta-
vovaly hodnotný materiál. V napsání opravdu dobrého makab-
rózního příběhu mi bránila fádní obraznost, užívání obyčejných 
adjektiv a prozaicky antropocentrická optika.

Musel jsem si najít jiné náměty, opravdu nezvyklé zápletky. 
Kdybych tak jen dokázal vymyslet něco, co by bylo teratolo-
gicky neuvěřitelné!

Toužil jsem se naučit písně, jež si zpívají démoni prohánějící 
se mezi hvězdami, nebo slyšet hlasy dávných bohů, když šep-
tají svá tajemství znělé prázdnotě. Dychtil jsem poznat hrůzy 
smrti; polibky larev na jazyku, chladné pohlazení zpuchřelého 
rubáše. Přál jsem si nabýt znalostí, jež se skrývají v hlubinách 
seschlých očí mumií, a prahl po moudrosti známé pouze čer-
vům. Teprve pak bych dokázal napsat něco opravdového, te-
prve pak by se skutečně naplnily mé naděje.

Hledal jsem způsob, jak toho dosíci. V tichosti jsem si začal 
dopisovat s osamělými mysliteli a snílky ze všech koutů naší 
země. V západní vrchovině žil jeden poustevník, v severní divo-
čině učenec, v Nové Anglii zase mystický snílek. Právě od toho 
jsem se dozvěděl o starobylých svazcích pojednávajících o po-
divných naukách a tradicích. Opatrně citoval z legendárního 



Necronomiconu a bázlivě se zmiňoval o jisté Knize Eibonově, 
která jej prý překonává v naprosté bezuzdnosti svých rouhavos-
tí. On sám tyto svazky dávnověkých hrůz studoval, ale nechtěl, 
abych v pátrání zacházel příliš daleko. Řadu zvláštních věcí si 
vyslechl coby hoch v čáry opředeném Arkhamu, kde se stále 
šklebí a plíží staré stíny, a od mládí se temnějším znalostem 
zapovězených nauk prozíravě vyhýbal.

Nakonec, po mém usilovném naléhání, zdráhavě svolil, 
že mi sdělí jména několika osob, které by mi v mém snažení 
mohly být nápomocny. Mezi hrstkou náročných čtenářů byl 
známý jako zcela nepochybně mimořádný a uznávaný autor 
a já pochopil, že ho výsledek celé této záležitosti samotného 
silně zajímá.

Jakmile se mi onen drahocenný seznam dostal do rukou, 
spustil jsem rozsáhlou korespondenční kampaň za získání pří-
stupu ke kýženým svazkům. Dopisy jsem rozesílal na univerzi-
ty, do soukromých knihoven, uznávaným prorokům i vůdcům 
úzkostlivě utajovaných a nenápadně pojmenovaných kultů. Už 
od počátku jsem však byl odsouzený ke zklamání.

Odpovědi, jež jsem obdržel, byly jednoznačně nepřívětivé, 
téměř nepřátelské. Domnělé vlastníky zmíněných písemnos-
tí zjevně dopálilo, že by se jejich tajemství měla takto odha-
lit nějakému neznámému zvědavci. Následně mi poštou při-
šlo několik anonymních výhrůžek a přijal jsem i jeden velice 
znepokojivý telefonát. Nic z toho mne ani zdaleka nemrzelo 
tak jako zdrcující zjištění, že mé snahy vyšly vniveč. Zapírání, 
vytáčky, odmítnutí, výhrůžky – ty mi nepomohou. Pozornost 
jsem musel upřít jiným směrem.

Knihkupectví! Třeba to, co hledám, objevím na nějaké za-
prášené a zapomenuté polici.

Tehdy jsem vyrazil na nekonečné tažení. Četná zklamání 
jsem se naučil snášet s neotřesitelným klidem. Ukázalo se, že 
o úděsném Necronomiconu, ničemné Knize Eibonově nebo 
znepokojivých Cultes des Goules v běžných prodejnách nikdo 
nikdy neslyšel.



Trpělivost však růže přináší. Na předměty svého pátrání 
jsem dospěl v jednom malém starém krámku na South Dear-
born Street, mezi zaprášenými regály, na něž jako by zapomněl 
čas. Bezpečně zaklíněný mezi dvěma sto let starými vydání-
mi Shakespeara tam stál mohutný černý svazek s železnými 
ochrannými prvky, na němž se ručně rytým písmem skvěl ná-
pis De Vermis Mysteriis, „Tajemství červa“.

Majitel mi nedokázal říci, jak se ocitl v jeho vlastnictví. Mož-
ná že se k němu před lety dostal v rámci nějakého většího vý-
kupu čtených knih. O jeho povaze zjevně nic nevěděl, neboť 
se mi ho od něj podařilo získat výměnou za jednu dolarovou 
bankovku. Antikvář mi bytelný svazek s potěšením nad ne-
čekaným prodejem zabalil a spokojeně mi popřál hezký den.

S cennou kořistí v podpaží jsem chvatně odešel. Jaký to 
úlovek! O této knize jsem už něco slyšel. Napsal ji Ludvig Prinn, 
který zemřel u inkvizičního kůlu v Bruselu v době vrcholících 
čarodějnických procesů. Coby nadmíru zvláštní postava – al-
chymista, nekromant, vyhlášený mág – se holedbal, že dosáhl 
zázračně vysokého věku, když nakonec zhynul v plamenech 
zažehnutých světskou mocí. Údajně se prohlásil za jediného 
přeživšího neblahé deváté křížové výpravy a jako důkaz před-
ložil jakási zpuchřelá potvrzení. Je sice pravda, že jistý Ludvig 
Prinn se v dávných kronikách počítal mezi Montserratovy dvo-
řany, ale nevěřící Tomášové Ludviga označili za potrhlého pod-
vodníka, byť nevylučovali, že může jít o přímého potomka pů-
vodního bojovníka.

Ludvig své kouzelnické znalosti připisoval létům, která 
strávil coby zajatec mezi čaroději a divotvůrci v Sýrii, a leh-
kovážným tónem se zmiňoval o setkáních s džiny a ifríty dáv-
ných orientálních mýtů. Ví se o něm, že určitou dobu strávil 
i v Egyptě, a mezi libyjskými derviši kolují legendy o skutcích, 
které tento starý vizionář vykonal v Alexandrii.

Tak či onak na sklonku života dlel v rovinaté vlámské zemi 
svého původu, kde sídlil, dosti stylově, v rozvalinách předřím-
ské hrobky, jež stála v lese nedaleko Bruselu. Říkalo se o něm, 



že tam prodléval v houfu familiárů a úděsně invokovaných tvo-
rů. V dochovaných rukopisech se zdrženlivě uvádí, že o něj pe-
čovali „neviditelní společníci“ a „sloužící z hvězd“. Venkované 
se lesu v noci vyhýbali, neboť se jim nezamlouvaly nesvaté 
zvuky, jež se odtamtud linuly k měsíci, a rozhodně nedychtili 
vidět, co se uctívá u starých, rozpadajících se pohanských ol-
tářů, jež stály v některých temnějších stržích.

Ať je tomu jakkoliv, po bytostech, které ovládal, se poté, 
co Prinna zadrželi inkviziční pochopové, slehla zem. Zvídaví 
vojáci nalezli hrobku zcela opuštěnou, ačkoliv byla před svým 
zničením důkladně vypleněna. Nadpřirozené bytosti, nezvyk-
lé přístroje a sloučeniny – to vše nanejvýš záhadně zmizelo. 
Pátrání v hrozivém lese a bázlivý průzkum podivných oltářů 
žádné nové informace nepřinesly. Na oltářích byly patrné čer-
stvé skvrny od krve, ale ty se objevily i na skřipci před tím, 
než skončil Prinnův výslech. Ani série mimořádně ohavného 
mučení z mlčenlivého čaroděje nevypáčila žádná nová zjištění 
a vyčerpaní vyšetřovatelé s nimi postupně ustali a věkovitého 
čaroděje uvrhli do podzemní kobky.

Právě v žaláři, při čekání na soudní proces, sepsal morbid-
ní, hrůzu nahánějící řádky De Vermis Mysteriis, dnes známých 
jako Tajemství červa. Záhadou zůstává, jak mohl být text pro-
pašován přes bdělé dozorce, leč rok po Prinnově smrti vyšel 
tiskem v Kolíně nad Rýnem. Kniha sice byla ihned zakázána 
a náklad zkonfiskován, ale mezi zájemci se už objevilo několik 
soukromě distribuovaných výtisků. Ty byly následně přepiso-
vány, a ačkoliv později došlo na nové cenzurované a následně 
také odstraněné vydání, jako pravý je přijímán pouze latinský 
originál. V průběhu staletí jeho mystický obsah četlo a rozebí-
ralo hned několik vyvolených. Tajemství starého arcimága jsou 
tak dnes známa pouze zasvěcencům a ti z jistých velice kon-
krétních důvodů zrazují od veškerých pokusů šířit jejich slávu.

Toto jsem v kostce věděl o historii onoho svazku v době, kdy 
se dostal do mého držení. Už jen coby sběratelský artikl byla 
kniha fenomenální úlovek, nicméně k jejímu obsahu bych se 



nedokázal nijak vyjádřit. Byla psána latinsky. A jelikož z tohoto 
učeného jazyka zvládnu říci či přeložit jen několik slov, v oka-
mžiku, kdy jsem otevřel její zatuchlé stránky, jsem čelil váž-
né překážce. Bylo k zlosti, mít k dispozici takovou pokladnici 
temných vědomostí, a přitom postrádat klíč k jejímu odemčení.

Chvíli jsem si zoufal, poněvadž v souvislosti s tak ohavným 
a bezbožným textem se mi nechtělo oslovovat nikoho z míst-
ních odborníků na starověká či latinská studia. A potom jsem 
dostal vnuknutí. Nemohl bych se s knihou vydat na východ, 
požádat o pomoc svého přítele? Studoval klasiky a nehrozilo 
u něj takové nebezpečí, že mu hrůzy Prinnových zlověstných 
odhalení způsobí větší šok. Bez meškání jsem mu napsal do-
pis a krátce nato od něj obdržel odpověď. Rád mi vypomůže – 
v každém případě ho musím ihned přijet navštívit.

2

Providence je nádherné město. Přítel bydlel ve starobylém 
domě malebně georgiánského rázu. První nadzemní podlaží 
bylo klenotem koloniální atmosféry. Druhé, pod stařičkými 
štíty, jež stínily ohromné okno, sloužilo mému hostiteli jako 
pracovna.

Právě v ní jsme rozjímali oné ponuré a neklidné noci loni 
v dubnu; v ní jsme seděli u otevřeného okna s výhledem na 
azurový oceán. Byla bezměsíčná noc, bezútěšná a pochmurná, 
opředená mlhou, která do tmy vplétala stíny jakoby netopýřích 
křídel. V duchu ji mám stále před očima – tu místnůstku s vel-
kým stolem a židlemi s vysokými opěradly, tonoucí v přísvitu 
jediné lampy, obklopenou policemi plnými knih, s rukopisy 
uloženými ve speciálních pořadačích.

S přítelem jsme seděli u stolu, před námi onen tajuplný 
svazek. Jeho ostře řezaný profil vrhal na stěnu znepokojivý 
stín a v bledé tváři se mu v matném světle zračil kradmý výraz. 
Svírala nás nevysvětlitelná atmosféra zlověstného očekávání, 



která svou intenzitou působila značně zneklidňujícím dojmem; 
vnímal jsem tlak tajemství, která čekají na odhalení.

Cítil jej i můj přítel. Dlouholetá okultní praxe mu intuici vy-
ostřila až do jaksi nadpřirozené míry. Když tam roztřeseně se-
děl na židli, nerozechvíval ho chlad a nebyla to horečka, co mu 
rozpalovalo oči jako drahokamy se blyštícími plameny. Ještě 
než otevřel onen proklatý svazek, poznal, že jde o ničemné dílo. 
Zatuchlina, která vyvanula z jeho starožitných stránek, byla 
cítit puchem hrobů. Vybledlé listy byly po okrajích okousané 
od červů, kůži vazby ohryzaly krysy – krysy, které se možná 
běžně sytily ještě úděsnější stravou.

S historií svazku jsem přítele obeznámil už odpoledne 
a v jeho přítomnosti jsem jej rozbalil. Tehdy hořel ochotou 
a dychtivostí pustit se okamžitě do překladu. Nyní se však 
zdráhal.

Není to prozíravé, namítal. Prý máme co do činění se zlot-
řilými znalostmi – kdo ví, jaké ďábelské učení se může skrývat 
na těchto stránkách nebo jaké potíže postihnou hejla, který 
se pokusí experimentovat s jejich obsahem? S učením to není 
dobré přehánět a při uplatňování hanebných znalostí načer-
paných z těchto stránek už leckdo zemřel. Prosil mne, abych 
svého úsilí zanechal, dokud před námi kniha leží pevně zavře-
ná, a abych hledal inspiraci v příčetnějších věcech.

Byl jsem hlupák. Jeho námitky jsem chvatně přehlušil po-
šetilými a prázdnými slovy. Ničeho jsem se nebál. Tak do naší 
kořisti alespoň nahlédněme! A začal jsem otáčet listy.

Dočkali jsme se zklamání. Svazek nakonec uvnitř nebyl ni-
čím zvláštní – samé zažloutlé a drolící se stránky pokryté těž-
kopádnými, černě tištěnými latinskými texty. A to bylo vše; 
žádné ilustrace, žádné znepokojivé nákresy.

Přítel už však i bez toho nebyl s to odolávat vábení tak dra-
hocenného bibliofilského pokladu. Vzápětí už mi dychtivě na-
hlížel přes rameno a občas šeptem přečetl úryvek nějaké la-
tinské formule. Nechal se strhnout nadšením. Vzácný svazek 
popadl oběma rukama, posadil se s ním k oknu a začal pročítat 



nahodile vybrané odstavce, které občas rychle přeložil do naší 
mateřštiny.

Oči mu jen planuly divokými záblesky; při pohledu na 
zpuchřelé runy mu ve vyzáblém profilu sílilo soustředění. Z úst 
se mu burácivě linula děsivá litanie, která náhle zeslábla do 
tónů slabších než šepot, tlumeného zmijího syčení. Už jsem 
byl s to dešifrovat jen několik vět, neboť se zdálo, že na mne 
ve svém zaujetí zcela zapomněl. Četl si o zaklínadlech a kouz-
lech. Vzpomínám si na zmínky o prorockých božstvech, jako 
je Otec Yig, temný Han nebo Byatis s hadím vousem. Otřásal 
jsem se hrůzou, ale otřásal bych se ještě víc, kdybych věděl, 
co bude následovat.

Přišlo to rychle. Zničehonic se ke mně v mocném pohnu-
tí otočil a jeho vzrušený hlas přešel do fistule. Zeptal se mne, 
jestli si vzpomínám na pověsti o Prinnově čarování a na his-
torky o neviditelných sloužících, které tento arcimág přivolá-
val z hvězd. Přitakal jsem, nechápaje, co ho přivedlo do stavu 
tak silného rozrušení.

Poté mi důvod objasnil. Pod kapitolou o familiárech narazil 
na jistou modlitbu či zaklínadlo, možná právě formuli, kterou 
Prinn povolal své neviditelné sluhy z hlubin vesmíru! Přečte 
mi ji, prý mám poslouchat.

Zůstával jsem tupě sedět, jako natvrdlý, nic nechápají-
cí bloud. Proč jsem nevykřikl, nepokusil se o útěk nebo mu 
z rukou ten ohavný svazek nevytrhl? Ne, jen jsem tam seděl, 
zatímco se můj přítel, hlasem, jenž mu přeskakoval nepřiro-
zeným vzrušením, jal latinsky předčítat dlouhou a dunivě zlo-
věstnou invokaci.

„Tibi, Magnum Innominandum, signa stellarum nigrarum 
et bufoniformis Sadoquae sigillum…“

Skřehotavé zaříkávání pokračovalo a pak se vzepjalo na 
křídlech černočerné, ohyzdné hrůzy. Zdálo se mi, že slova se 
ve vzduchu zasvíjela jako plameny a propálila se mi do moz-
ku. Burácivé tóny se v ozvěnách rozléhaly do nekonečna, až za 
tu nejvzdálenější hvězdu. Jako by přecházely do předvěkých 



a nedimenzionálních bran, aby v nich vyhledaly určitého po-
sluchače a přivolaly jej na Zemi. Byla to všechno pouhá iluze? 
Nestihl jsem se nad tím zamyslet.

Poněvadž to bezděčné volání vyvolalo reakci. Sotva v míst-
nůstce hlas mého společníka utichl, vypukla hrůza. V pracov-
ně se prudce ochladilo. Otevřeným oknem dovnitř nenadále 
vtrhl ječivý poryv větru, který nepocházel z našeho světa. Při-
nášel z dálav jakési ďábelské bečení, a když je můj přítel usly-
šel, tvář mu zesinala čerstvě probuzeným děsem. Potom se ze 
stěn ozvalo křupání a přímo před mýma vytřeštěnýma očima 
se ohnul parapet. Z prázdnoty za okenním otvorem se přihnal 
výbuch oplzlého smíchu – hysterický chechot zrozený z pusté 
nepříčetnosti. Sílil a sílil do výsměšné kvintesence vší hrůzy 
i bez úst, z nichž by mohl vycházet.

Všechno ostatní se seběhlo s udivující rychlostí. Přítel se 
u okna najednou rozkřičel – křičel a zaťatými prsty zběsile 
sekal do vzduchu. Ve světle lampy jsem sledoval, jak se mu 
tvář křiví v grimase šílené agonie. Za okamžik se mu z podlahy 
zvedlo tělo a začalo se směrem ven ohýbat v úhlu, kdy se mu 
měla každou chvíli zlomit páteř. Hned poté se ozvalo odpor-
né křupání lámaných kostí. Bezvládně a s prázdným pohle-
dem visel ve vzduchu, přičemž rukama ještě křečovitě škubal, 
jako by se snažil popadnout něco neviditelného. Následovala 
další salva maniakálního chichotání, ale tentokrát už zazněla 
z prostoru pracovny!

Hvězdy se houpaly v rudých mukách, v uších mi blekotal 
studený vítr. Choulil jsem se na židli s pohledem přikovaným 
k té ohromující scéně v koutě.

Přítel už řval, jako by ho na nože brali, a jeho ryk se mísil 
s tím hrůzným chechotem z prázdna. Jeho tělo, dosud zplihle 
visící ve vzduchu, se opět prohnulo jako luk a z roztrženého 
krku mu v rubínové fontáně vyšplíchla krev.

Na podlahu však nedopadla. I ona zůstala viset v prostoru, 
když smích utichl, jako když utne, a místo něj se ozvalo oblud-
né srkání. V záchvatu nové a vyostřené hrůzy jsem si uvědomil, 


