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Věnováno Holly neboli „Faye“

Tolik věcí mě nutí bát se usnout.  
S tebou se naopak bojím zůstat vzhůru.



Zvláštní dík patří těm, bez nichž by tato kniha nevznikla:

Jeff Mumaugh
Rory Collins

John DeSantis
Saurabh Dutta

Jesse Laabs
Laren Lee

Michael O’Brien
Tanya Quarry

Gina Baird
Daniel Parco
Molly Walker

Colin J. Northwood

V dubnu roku 2016 jsem se tak zoufale snažil vyhnout práci 
na výzkumu, až jsem zabrousil na známé fórum hororových 
příběhů na redditu s názvem NoSleep. Lákalo mě se k němu při-
pojit, a tak jsem rychle sepsal povídku inspirovanou poruchou 
spánku, kterou trpí má snoubenka, a povídku odeslal. Dostalo 
se mi úžasné odezvy, tak jsem napsal pokračování. A pak další. 
A další. Do pár měsíců jsem podepsal smlouvu k právům na 
zfilmování. Čtenáři mě nabádali, abych vybral dost peněz a pří-
běh vydal jako řádný román. Výsledkem je tato kniha.



Nejedná se o pouhý přepis mého příspěvku na fóru. Tento 
román je propracovanou a rozšířenou verzí událostí, které 
jsem kvůli omezenému formátu fóra mohl původně popsat 
pouze stručně. Věřím, že kniha podává příběh mnohem su-
gestivněji.

Všem těm, kteří přispěli na kampaň Kickstarteru, všem, 
kteří mě podporovali na fóru, kreativní a inspirativní komu-
nitě NoSleep, jakož i rodině a přátelům chci říct jediné – moc 
vám děkuji. Bez vás bych to nezvládl.



Prolog

Hluboko ve Skalnatých horách, na vrcholku větrem ošlehané 
hory, stojí srub. Je osamocený a poněkud nevýrazný. Ukrývá 
se na konci klikaté štěrkové cesty a obklopuje ho srpek lesa. 
V okolí nestojí žádné jiné domy a nebýt vzdáleného města, na 
nějž srub shlíží, mohl by jeho návštěvník nabýt dojmu, že je 
naprosto odříznutý od zbytku světa.

Právě na tomto místě se můj život proměnil v bizarní noč-
ní můru. To, co se na té hoře událo, zanechalo na mém těle 
i duši trvalé jizvy, zároveň to však vrhlo světlo na zdánlivě 
nesouvisející události, k nimž došlo mnohem dříve. Proto se 
ve vyprávění příběhu přeneseme do okamžiku, který příhodu 
na tom ohavném místě o několik let předchází.

—
Svého nejlepšího přítele Colina znám již od dětství. K jeho 
devátým narozeninám mu maminka koupila samičku papouš-
ka šedého, žaka. Jsou to velmi chytří tvorové a mívají dobrý 
vztah k dětem, takže jsme se oba v její přítomnosti výborně 
bavili. Pochopitelně jsme zkoušeli naučit ji sprostá slova, díky 
čemuž bylo jejím prvním slovem „pako“. A tak jsme jí začali 
říkat Pako Žako.



Až když jsem byl mnohem starší, došlo mi, že Pako zvládala 
mnohem víc než jen opakovat naučená slova. Byla schopná 
rozpoznat lidi a každého zdravila jinak. Ke Colinově mamin-
ce se naučila mluvit zdvořile, na jeho mladšího bratra však 
pokřikovala „čau, troubo!“. Někdy se dokonce pokoušela lidi 
utěšit, když slyšela, že se hádají nebo pláčou. Říkala „neplač“ 
nebo „mám tě ráda“.

Pamatovala si hlasy lidí i jejich tváře, takže ji občas rozru-
šilo, když viděla někoho, koho nepoznávala. Když nám bylo 
dvanáct, oblékli jsme si s Colinem halloweenské masky a mlu-
vili na Pako. Bylo úžasné sledovat, jak se snaží spojovat si 
povědomé hlasy s neznámými tvářemi. Z jejího výrazu jste 
mohli vyčíst, jak moc ji to mate. Na některé masky dokonce 
reagovala výkřikem „hrůza! hrůza!“ a zuřivě máchala křidýlky.

S Colinem jsem se seznámil díky tomu, že bydlel ve stejné 
ulici. Kdykoli jsem zabočil na příjezdovou cestu k jejich vstup-
ním dveřím, zvolala uvnitř Pako „ťuk, ťuk!“, a jejich zvonek 
se tak stal zcela zbytečným. Občas si s námi Pako hrála. Když 
jsem se vzdaloval od její klece, říkávala „samá voda, samá 
voda“, když jsem se zase blížil, volala „přihořívá, přihořívá“. 
Tehdy jsem ještě nedokázal docenit, jak je bystrá, ale z dneš-
ního pohledu žasnu nad tím, že si Pako uvědomovala vše, co 
se kolem ní děje. A právě proto z ní šel takový strach.

Ve čtvrťáku na univerzitě jsem začal chodit s dívkou jmé-
nem Faye. Colin se nedlouho předtím oženil a požádal nás, 
abychom se mu starali o mazlíčky, zatímco budou s novoman-
želkou Gabriellou na líbánkách. Tou dobou bydleli v horách 
v poměrně působivém starém domě, který Gabrielle zůstal 
po předčasné smrti otce. Cesta autem z našeho kampusu tam 
trvala jen čtyřicet pět minut, a tak jsme s radostí souhlasili. 
Těšil jsem se, až znovu uvidím Pako a že na pár dní vypadnu 
s novou přítelkyní ze školy.

Když jsme zaštrachali klíčem v zámku starých vchodo-
vých dveří, ozvala se zevnitř Pako svým obvyklým „ťuk, ťuk!“, 



a jakmile jsme vešli, celá se rozzářila. Ačkoli jsme se několik 
let neviděli, bezpečně mě poznala. Faye si zatím jen zvědavě 
prohlížela. Čekali tam na nás také dva horkokrevní huskyo-
vé: pes jménem Boomer a fenka Chewie. O zábavu jsme tedy 
měli postaráno.

Ptačí klec stála ve výklenku, u něhož se obvykle snídalo 
a ze kterého se naskýtal pěkný výhled na malou skupinku 
stromů. Z místnosti vedly prosklené posuvné dveře na tera-
su. Kdykoli jsme je já nebo Faye otevřeli, abychom vyvětrali, 
hulákala Pako „trhni si!“ a „smrt liberálům!“ na kolem prolé-
tající kolibříky. Colin ji naučil spoustu různých průpovídek, 
aby Gabriellu uváděla do rozpaků, kdykoli měli návštěvu. 
Proto když jsme s Faye první večer sledovali filmy, nepřestá-
vala nás Pako přitom rozesmívat svým žvaněním.

Později v noci jsem si sedl ke stolu a pracoval na eseji. 
Faye usnula na pohovce a já viděl jen kudrliny jejích nazrzle 
zlatavých vlasů, jak visí těsně nad psy pochrupujícími na 
podlaze. Televize byla vypnutá. Pako se uklidnila a tiše mě 
z klece pozorovala. V tu chvíli jsem si uvědomil, že všude 
panuje naprosté, hrobové ticho. Nešlo jen o zvířata, zdálo 
se, že utichl i celý okolní les. To ticho mi bránilo v soustře-
dění a poslední zbytky mé vůle k práci se rozplynuly. A tak 
jsem probudil Faye a psy a odešli jsme nahoru do pokoje 
pro hosty.

Během noci nastává kratičký okamžik, kdy mozek nespí, 
ale ani nebdí a nachází se kdesi uprostřed. V takových chví-
lích občas něco slýchám – vzdálené hlasy či podivné zvuky. 
Obvykle nad nimi mávnu rukou jako nad ozvěnami snů, jež 
se nezřetelně formují na samotném okraji vědomí. Proto když 
jsem té noci něco zaslechl, nevěnoval jsem tomu pozornost. 
Ten zvuk se mi však zas a znovu vtíral do mysli. Nakonec jsem 
se v posteli posadil a snažil se určit, zda je zvuk skutečný. Po 
chvíli jsem uslyšel, jak dole švitoří Pako. Z dětství jsem si pa-
matoval, že téměř nikdy nemluví, když je sama, a rozhodně 



nikdy nevydává zvuky v noci. Teď však napodobovala smích 
a opakovala „haló! haló!“.

Měl jsem za to, že se na sebe snaží upozornit, a tak jsem 
sešel ze schodů, abych zkontroloval misku s krmením. Když 
jsem rozsvítil, zírala Pako ke stropu, naprosto uhranutá ně-
čím, co jsem neviděl. Napadlo mě, že si všimla jedné z mno-
ha můr, které jsme při venčení psů omylem vpustili dovnitř. 
Odmítala se mnou mluvit. Pokrčil jsem rameny a vrátil se do 
postele. Párkrát ještě něco zabrebentila, když jsem usínal, ale 
ničemu z toho jsem nerozuměl.

—
Ráno venku jasně zářilo slunce, a tak jsme s Faye vzali psy na 
procházku do lesa. Vydali jsme se na výpravu po okolí a domů 
se vrátili až kolem oběda. Když jsme se blížili k proskleným 
posuvným dveřím v zadní části domu, uslyšel jsem, jak Pako 
vevnitř křičí „ťuk, ťuk“ a „haló!“. Vešli jsme dovnitř a ona nám 
mávala křidýlky na pozdrav a rozjařeně hvízdala. Po zbytek 
dne pokračovala Pako v nesrozumitelném žvanění, s nadchá-
zejícím soumrakem se však její chování změnilo. Zdálo se, že 
ji uhranuly posuvné dveře a okno v kuchyni, nakláněla hlavu 
a nespouštěla je z očí. Tentokrát si toho všimla i Faye, ale 
domnívala se, že jen Pako venku slyší sovy nebo vidí kolem 
terasy poletovat netopýry.

Když jsme pak večer leželi v posteli, připadalo nám, že jsou 
Boomer a Chewie neklidní. Neustále vstávali z pelechů, roz-
hlíželi se kolem, čichali, jako by z chodby něco větřili, a hned 
po ulehnutí se opět s trhnutím budili. Cinkání jejich obojků 
mě začínalo dovádět k šílenství, tak jsem odvedl psy do hlavní 
ložnice, abych je tam zavřel. Jen co jsem to udělal, ozvala se 
z přízemí Pako: „Ťuk, ťuk! Ťuk, ťuk!“

Trochu mě to vyděsilo, a tak jsem sešel dolů, abych ji zkon-
troloval. Stále nespouštěla oči z prosklených dveří. Nebylo 
tam nic k vidění, jen stěna černočerné tmy. Ani když jsem 



rozsvítil světlo na verandě, neviděl jsem nic než prázdnou 
terasu a sotva patrné obrysy nejbližších stromů. Zatáhl jsem 
žaluzie a doufal, že ji tím uklidním. Pak jsem se odšoural zpět 
do patra.

V okamžiku, kdy jsem vkročil na poslední schod, zavřeštěla 
Pako: „Ťuk, ťuk!“ Tentokrát mě tón jejího hlasu doopravdy zne-
pokojil. Seběhl jsem ze schodů a přihnal se ke dveřím. Vyhlédl 
jsem kukátkem ven a napůl očekával, že tam uvidím nějakého 
šílence s nožem v ruce. Žádný tam však nestál, viděl jsem jen 
prázdnou pěšinu vedoucí k potemnělé ulici. Jakmile jsem se 
odvrátil ode dveří, napodobila Pako vrčení a hned nato smích.

Srdce se mi v hrudi mocně rozbušilo. Nechtěl mě jen Colin 
napálit tím, že Pako něco takového naučil? Prošel jsem celé 
přízemí, rozsvítil každé světlo a prohledal všechny místnosti, 
ale neobjevil jsem nic neobvyklého. Pak jsem to vzdal, ospale 
jsem si povzdechl, nakázal Pako, aby už držela zobák, a vrátil 
se do postele. Než jsem zavřel dveře do ložnice, uslyšel jsem 
ji tence volat: „Neplač. Neplač.“

—
Když jsem Faye vyložil události předchozí noci, vysmála se 
mi. Celou sobotu mě pak škádlila tím, že si utahovala z mé 
důvěřivosti a ráčkovala na Pako.

„Tak ty sis z Felixe takhle vystřřřelila?“ ptala se a hladila ji 
po tvářích. Pako si náhlou pozornost užívala a něco spokojeně 
breptala. „No ano. Pěkně jsi ho postrrrašila! Copak to bylo? 
Netopýřřři na verrrandě?“

Odpoledne jsme si opekli něco dobrého na grilu a pak jsme 
vzali psy na procházku do lesa, tentokrát mnohem delší než 
minule, takže jsme v rychle nastalém šeru málem nenašli ces-
tu zpět. Z hlubokého lesa kolem nás se ozývaly podivné zvuky, 
kvůli kterým se psi co chvíli zběsile rozštěkali. Než jsme došli 
na terasu, padla taková tma, že nám rozsvícená světla domu 
připadala jako uklidňující maják.



Pako nás však nijak nadšeně nevítala. Krčila se pod bi-
dýlkem za houpačkou v koutě klece. Vzhlédla, a jakmile mě 
uviděla, zdálo se, že se jí ulevilo. Váhavě vystoupila ze skrýše. 
Faye otevřela klec a pobídla papouška, aby jí sedl na ruku.

„Copak se stalo, drobečku?“ zeptala se mateřsky. „Slyšela 
jsi něco strašidelného?“ Faye ji hladila po hlavičce a snažila 
se ji ukonejšit, ale Pako stále upírala pohled k proskleným 
posuvným dveřím.

„Celá se třese,“ řekla Faye a otočila se na mě. „Je k smrti 
vyděšená.“

Zkontroloval jsem, zda jsou dveře zamčené, zamžoural 
jsem do tmy za nimi, zatáhl žaluzie a pomohl Faye utěšit 
Pako. Nakonec se zklidnila natolik, že jsme ji mohli vrátit 
do klece, aniž by začala vyvádět, ale její stav jen umocnil 
naše rostoucí znepokojení. Na té hoře se rozhodně dělo něco 
zvláštního.

—
Té noci jsme s Faye leželi v posteli a sledovali film na note-
booku, když vtom se z přízemí ozval hluk. Znělo to, jako by 
někdo vysypal v kuchyni na zem příbory, ale pak mi došlo, 
že to byla ptačí klec. Pako zavřeštěla a hned nato se rozště-
kali psi. Vyskočil jsem z postele a seběhl ze schodů. Boomer 
a Chewie vrčeli na dveře vedoucí na verandu. Klec ležela na 
zemi a Pako uvnitř zběsile pleskala křídly.

Přiskočil jsem k ní, postavil klec na stůl a pak jsem prudce 
vytáhl žaluzie. Veranda byla prázdná, jen nedaleký les se za 
ní vlnil ve větru. Vzal jsem za kliku, abych se ujistil, že jsou 
dveře stále zamčené, a když jsem zjistil, že ano, trochu jsem 
se uklidnil. Opět jsem pro jistotu prohledal celý dům a opět 
jsem nenašel nic neobvyklého. Cestou kolem velkého portrétu 
Gabriellina zesnulého otce se mi vybavila představa, jak jeho 
duch bloudí chodbami domu. Napadlo mě, že tu možná stále 
je. Ale brzy jsem tu myšlenku pustil z hlavy.



Faye na mě z patra zavolala a ptala se, co se stalo.
„Psi venku něco zaslechli a začali šílet,“ vysvětlil jsem. 

„A myslím, že Pako to tak vyděsilo, že převrhla klec ze stolu.“ 
Takové vysvětlení ani jednoho z nás nepřesvědčilo, ale žádné 
jiné jsem nebyl ochotný zvážit.

„Přines ji nahoru,“ řekla Faye. „Vezmeme si ji na noc k sobě 
a uvidíme, jestli se uklidní.“

Zasmál jsem se.
„To myslíš vážně? Bude nás celou noc budit.“
Moje námitky však nepadly na úrodnou půdu, Faye mezi-

tím sešla ze schodů a přistoupila ke mně. „Spíš my budeme 
budit ji,“ řekla a dloubla mě do žeber. Okamžitě jsem vzdal 
jakýkoli odpor a horlivě přikývl.

„A psy bereme taky,“ dodala, popadla ptačí klec a hvízdla 
na Chewie a Boomera. Vyběhli za ní do patra, nadšení tím, že 
opět smí do naší ložnice. Stejně jako Pako i oni neradi zůstá-
vali na noc sami, obzvlášť v přízemí. Bezmocně jsem pokrčil 
rameny a následoval je všechny do ložnice. Zavřel jsem dveře 
a zamkl nás uvnitř.

—
Bylo kolem druhé ráno, když mě probudil hlas papouška.

„Neplač… neplač…,“ opakovala Pako z protějšího rohu 
místnosti. Natáhl jsem se přes spící Faye a vzal si z noční-
ho stolku telefon, abych si v jeho bledém světle prohlédl 
místnost. Pako seděla na bidýlku a hleděla ke dveřím ložni-
ce. S natočenou hlavou pozorně poslouchala něco, co jsem 
neslyšel, a pak otevřela zobák, jako by přemýšlela, co říct. 
Chewie se zkoušela dostat čumákem pod dveře a čenichala, 
Boomer jen vzpřímeně seděl s nastraženýma ušima a cukal 
hlavou ze strany na stranu ve snaze zaměřit to, co slyšela 
Pako.

Faye zamumlala něco ze spaní, ale skoro jsem jí nerozu-
měl. Znělo to jako: „… kde najdou… tam, kde je… ne, ne…“



Boomer zakňučel a Chewie se stáhla ode dveří. Zacouvala 
k Boomerovi a posadila se vedle něj. Pako vykřikla „samá voda, 
samá voda“ stejně jako při hře, kterou jsme s ní kdysi hrávali.

Zatřásl jsem s Faye, aby se probudila, kývl směrem k tomu, 
co se před námi odehrávalo, a pak si přitiskl prst ke rtům. 
Zůstala zticha, ale její oči křičely hrůzou, navzdory tmě jsem 
zřetelně viděl jejich bělma. Schoulila se pod přikrývku, já vy-
klouzl z postele a oblékl si džíny.

Pako zamáchala křídly a zakřičela: „Přihořívá… Přihoří-
vá…“ Psi zaujali obranný postoj, ale nezačali štěkat ani vr-
čet. Jen naslouchali a občas vrhli pohled na mě nebo na sebe 
navzájem.

„Přihořívá! Přihořívá!“ ječela Pako a stále zuřivěji tloukla 
křídly. Po pár vteřinách najednou ustala a podívala se na mě, 
pak na dveře a tiše pronesla: „Ťuk, ťuk.“

Strnul jsem, jako bych byl k podlaze přikovaný, a zatajil 
se mi dech. Dveře se v pantech mírně zachvěly, jako by na ně 
někdo přitiskl ucho. Ticho prolomila až Faye, když zašeptala: 
„Neotevírej.“

Můj mozek však význam toho, co řekla, nezaregistroval. 
Natáhl jsem ruku, pomalu otočil klíčkem a otevřel dveře. Vy-
daly táhlé zavrzání, které se rozeznělo celým domem. Nikdo 
tam nebyl. Cítil jsem, jak se mi kolem nohou prosmýkli psi, 
aby vyrazili ze dveří. Zůstali stát přede mnou a nehybně zírali 
do tmavé chodby. Na jejím konci zely otevřené dveře do hlavní 
ložnice. V místnosti byla naprostá tma, ale psi do ní hleděli 
tak upřeně, jako by tam něco viděli.

„Co tam je?“ zašeptal jsem a pohladil Chewie na hlavě. Ne-
hnula ani brvou. Celé tělo měla zaťaté a připravené k útoku. 
Ani jeden ze psů však nevydal sebemenší zvuk. Vypotácel jsem 
se do tmavé chodby, abych zkontroloval Colinovu ložnici, ale 
zastavila mě silná vlna nevolnosti. Zdi se kolem mě rozvlnily 
a podlomila se mi kolena. Jakmile jsem opět získal rovnováhu, 
ozvala se za mnou Pako: „Přihořívá…,“ a záhy vykřikla: „Hrůza! 



Hrůza!“ Nato se chodbou rozlehlo řinčení klece a Fayin hla-
sitý výkřik.

Vystřelil jsem zpět do ložnice. Málem jsem při tom zakopl 
o psy, kteří se rozštěkali na celé kolo a rozzuřeně vrčeli. Roz-
svítil jsem v pokoji pro hosty a uviděl Faye u čela postele, s ko-
leny pod bradou a vyděšeným výrazem. Ptačí klec opět ležela 
na zemi. Pako uvnitř zuřivě máchala křídly a stále křičela.

„Někdo tu byl,“ vypravila ze sebe Faye a snažila se neroz-
plakat. „Měla jsem pocit, že tam někdo stojí, přímo tamhle.“ 
Ukázala na místo, kde jsem právě stál.

V tu chvíli jsem toho měl tak akorát dost. Oblékli jsme se, 
sbalili si kufry a vyvedli psy ven. Všichni jsme se naskládali do 
auta a uháněli dolů z kopce. Cestu nám osvětloval úplněk. Po 
celou dobu, než jsme dorazili domů, jsme si s Faye vyprávěli 
všechny podivné a nevysvětlitelné věci, které se nám v životě 
staly. U mě šlo většinou o zvuky, které slýchám v noci, Faye bý-
vala jako dítě náměsíčná. Pako náš rozhovor sledovala z klece 
na Fayině klíně, ale ani nedutala.

Přišlo pondělí a Colina s Gabriellou překvapilo, když jsme 
jim řekli, že si musí pro zvířata přijet do mého bytu. Po letech 
se mi svěřili, že Pako od té doby už nikdy nepromluvila.



ČÁST  
PRVNÍ



Kapitola první

Sníh jsem naposled viděl před mnoha lety. Teď ležel na sil-
nici čerstvý prašan a autu z půjčovny dělalo potíže vydrápat 
se do kopce. Těžko si člověk mohl vychutnat okouzlující vý-
hled, když se snažil nesjet z útesu, ale občas se mi podařilo 
na chvíli se rozhlédnout. Napravo od nás ubíhal jinovatkou 
pokrytý borový les a nalevo se hluboko pod námi rozprostí-
ralo obrovské údolí s městskou zástavbou. Všude kolem nás 
lemovaly horizont desítky rozeklaných štítů zasněžených hor.

Mým spolujezdcem byla Faye. Odhrnula si z tváře pramí-
nek ohnivě zlatavých vlasů a zadívala se do mapy v telefonu.

„Už nám chybí jen půl míle!“ řekla a rozzářila se nadšením.
Byl čtvrtek odpoledne a my jsme měli namířeno do chaty 

Fayiných rodičů vysoko na úbočí hory Pale Peak. Z jejich domu 
v Avonwoodu v Coloradu nám cesta autem trvala asi dvě hodi-
ny. Vyrazili jsme hned poté, co nás její matka překvapila tím, 
že nám dala klíč od chaty. S Faye jsme se o několik týdnů dříve 
zasnoubili, a tak nám její rodiče koupili letenky, abychom to 
s nimi oslavili.

Toho měsíce jsme měli páté výročí vztahu. Já si dodělával 
doktorát z angličtiny a Faye si našla práci v přírodní rezervaci, 
kde se starala o divoká zvířata. Vždy jsme mluvili o tom, že se 
sem někdy vypravíme, ale život nám nepřestával házet klacky 



pod nohy, a tak náš sen o útěku jaksi nedocházel naplnění. 
Společně strávený čas se smrskl na kratičké okamžiky před 
usnutím.

Nakonec bylo zapotřebí vytasit zásnubní prsten a pohádat 
se s oběma našimi šéfy, ale podařilo se. Konečně dovolená. 
Čekal nás romantický pobyt v horském srubu, zcela nečekaný 
a zcela odlišný od jednotvárného života v Kalifornii. V letadle 
jsem si představoval týden strávený s Fayinými snobskými 
rodiči v naklizeném domě a příjemně mě překvapilo, když 
nám na pár dní zapůjčili svou chatu. Už jsem nás s Faye viděl, 
jak sedíme zachumlaní v dece u praskajícího ohně, popíjíme 
horkou čokoládu a v dobré náladě si povídáme o podmínkách 
našeho manželství. Ona by určitě požadovala pravidelné ma-
sáže zad a na oplátku by mi dovolila kupovat si videohry, kdy-
koli by se mi zachtělo.

„Panebože,“ vyhrkla Faye, přerušila tím tok mých myšlenek 
a plácla mě do stehna. „Felixi, podívej!“

Jakmile jsme zahnuli za ohyb křivolaké cesty, naskytl se 
nám pohled na malé sroubené stavení. Nebylo o moc větší 
než letní chaty, jaké jsem běžně vídal, a podél něj stálo maleb-
né stromořadí. Celá ta scenérie nám připadala jako z obrazu 
Thomase Kinkadea.

„Kruci,“ zamumlal jsem.
Zdálo se, že nám auto na příjezdové cestě vydechlo napo-

sledy. Faye vyskočila ze dveří a oběhla chatu několikrát do-
kola, aby si ji pořádně prohlédla.

„Panebože, ta je rozkošná!“ křičela zpoza budovy. Vykládal 
jsem kufry z auta a slyšel její nadšený smích. „A podívej se na 
tohle, Felixi! Přímo od zadních dveří vede pěšina do lesa!“

Následoval jsem stopy, které po sobě nechala ve sněhu. 
Nasněžily asi dva centimetry, což stačilo sotva na to, aby byla 
země pocukrovaná do bíla, ale i tak se mě s každým křupajícím 
krokem zmocňovala chlapecká bezstarostnost. Jakmile jsem 
zašel za roh, přistála mi za krkem hnědobílá sněhová koule.



„Faye!“ okřikl jsem ji. „Vždyť byla plná kamenů!“
Má snoubenka vykoukla zpoza hranice dřeva a škodoli-

bě se zakřenila. Sklonil jsem se k zemi, abych uplácal také 
takovou kouli, Faye se rozesmála a vzala nohy na ramena. 
Přeběhla loučku, jež byla naším zadním dvorkem, a vklouzla 
do tmavého lesa. Vyřítil jsem se za ní, ale nedaleko lesa jsem 
se zastavil.

„Ehm, zlato?“ zavolal jsem na ni. „Nežijí tady nahoře… to… 
vlci a medvědi?“

Faye vyskočila z lesa asi dvacet metrů ode mě.
„Tady je tolik turistických tras!“ zavolala v odpověď a mávla 

na mě, abych přišel blíž.
Otočil jsem se, abych se vrátil k autu.
„Projdeme se až zítra, broučku,“ houkl jsem na ni přes ra-

meno. „Dneska musíme vybalit.“
„Páni, koukej na ten výhled,“ řekla, udělala z prstů ráme-

ček a zadívala se skrz něj na chatu. „Tady budu kreslit jako 
utržená ze řetězu.“

„Tužky máš v kufru, zlato. Nejdřív se to musí odnést do-
vnitř.“

Poraženě si odfrkla a následovala mě k autu.

—
Interiér srubu měl moderní střih v bílé barvě, zjevně zde 
v uplynulých letech proběhla rekonstrukce. Nepasoval pří-
liš k venkovskému rázu budovy, ale alespoň tu nechali krb. 
Obývací pokoj byl spojený s kuchyní, odkud vedla krátká 
chodba do ložnice a koupelny. Odložili jsme zavazadla na 
podlahu a dali se do objevování. Faye vyrazila do ložnice, 
zatímco mě zaujal televizní koutek. Byla tu poměrně nová 
plazmová televize, souprava stereo z devadesátých let a malý 
DVD přehrávač.

„Proč jsi mi neřekla, abych vzal filmy?“ houkl jsem na Faye 
do chodby.



„Nevěděla jsem, že tady mají televizi,“ vysvětlila Faye. „Hele, 
pojď si sáhnout na postel. Je z nějaké paměťové pěny nebo tak 
něco.“ Blaženě vydechla.

„Jak to myslíš, že jsi to nevěděla?“ zeptal jsem se a přitom 
se přehraboval v zásuvkách a hledal filmy na DVD. „Přece jsi 
tu už byla, ne?“

„Naposled asi ve čtrnácti, vlastně jsem tu byla jen jednou. 
Dost se tu toho změnilo.“

„Jen jednou? Vždyť jezdíš k rodičům skoro každé Vánoce. 
To jste tu nikdy netrávili svátky?“

„Rodiče tu taky spoustu let nebyli. Myslím, že chtě…“
„Bože můj!“ vyhrkl jsem a upřeně se zahleděl do jedné ze 

skříněk u televize.
„Co je?“ zavolala na mě Faye.
Zmohl jsem se jen na „ježíšmarjá!“ a natáhl jsem ruku po 

tom, co leželo uvnitř.
Faye se přihnala chodbou do obývacího pokoje.
„Tak co se děje?“
Vytáhl jsem to ze skříňky.
„To je… to je Super Nintendo,“ vypravil jsem ze sebe pomalu.
„Jo. No a?“
Otočil jsem se na ni.
„Super Nintendo, Faye.“
Obrátila oči v sloup.
„Táta jím byl posedlý, když jsem byla malá,“ vysvětlila pohr-

davě a zamířila zpět do ložnice. „Koupil ho pro Beccu, ale tu to 
nikdy nechytlo. Tak to asi přivezl sem, aby se tu na to prášilo.“

„Pane na nebi!“ vykřikl jsem a přiměl ji tím, aby se zastavila.
„Co zas?“ vyštěkla, ale pousmála se.
Rozechvěly se mi rty.
„To nemůže být… to je Donkey Kong Country 2,“ řekl jsem. 

Přitiskl jsem si kazetu se hrou k hrudi, jako bych objímal pří-
tele z dětství.

„Pro Kristovy rány,“ zabručela Faye.



„To je moje nejoblíbenější hra vůbec. Trvalo mi věčnost, než 
jsem ji dohrál, a má dokonalý soundtrack.“

„Hm. I Becca měla tu hudbu vlastně docela ráda,“ řekla Faye.
„Tak to si beru nesprávnou sestru,“ zamumlal jsem.
„Jak prosím? Asi jsem se přeslechla.“
„Nech nás,“ řekl jsem a hodil po ní klíče od auta. Odrazily 

se od její hrudi a spadly na zem. Faye se ani nepohnula, dojem 
to na ni nejspíš neudělalo. „Můžeš jet domů,“ dodal jsem, vlo-
žil kazetu do nintenda a usadil se na pohovku. „Já… my teď 
potřebujeme trochu času pro sebe.“

Slyšel jsem, jak klíče prosvištěly vzduchem, a ucítil jsem 
náraz do týlu.

—
Slunce zapadlo a rozfoukal se studený vítr. Přehraboval jsem 
se jídlem, které jsme přivezli, a snažil se vymyslet, co uvařit 
k večeři. Faye se usadila na pohovku s několika časopisy, které 
si koupila na letišti.

„Ty jo, Zahrada bohů vypadá parádně,“ řekla a otočila ke 
mně časopis, abych si prohlédl fotografii nějakého zvláštního 
skalního útvaru. Byl to cestovatelský časopis pro turisty. Mou 
pozornost však upoutala fotografie indiánské čelenky na pro-
tější straně.

Skalnaté hory jsou bohaté na historii a opředené mýty pů-
vodních obyvatel. Snad na každém místě, kam se přijedete 
podívat, býval domov původních obyvatel a místní ekonomika 
se z této skutečnosti bez ohledu na následky snaží vytěžit co 
nejvíc. V každém z tisíců obchůdků se suvenýry rozesetých po 
celé oblasti si můžete pořídit „pravé“ indiánské výrobky, ale 
najít indiány vyobrazené jinak než jako bájné hrdiny či záhadné 
divochy je skutečně oříšek.

Na Pale Peaku tomu nebylo jinak. Když jsme se ve městě 
zastavili na nákup, zahrnula nás pokladní historkami o magii 
a dávných bitvách. Vznikl zde průmysl, který se snaží prodat 



obraz indiánů jako tajuplných původních obyvatel, již prová-
děli rituály a bojovali s kovboji, aby posléze dočista zmizeli 
a nechali po sobě jen hroty šípů a legendy o souhvězdích. 
Musím ale uznat, že díky tomuto nadšení pro všechno, co 
s indiány souvisí, ač je hnáno komerčním ziskem, si celá tato 
oblast zachovává bohatství živé paměti.

Když Faye usnula, zalistoval jsem jejím časopisem a pátral 
po méně senzačních zajímavostech o místní historii. Pras-
kání ohně mezitím utichlo a mou pozornost upoutaly zvuky 
zvenku. Vítr v prudkých poryvech cosi šeptal na úbočí hory 
a do okenních tabulek vháněl čerstvý sníh. Z lesa se ozýval 
všemožný povyk, nejspíš to byla zvířata, ale nedokázal jsem 
je rozpoznat. Zněla hrůzně a bezútěšně, jako když vyjí umíra-
jící vlci. Čím déle jsem jim naslouchal, tím více mi naháněla 
husí kůži, a tak jsem raději vytáhl notebook a vyzkoušel zdejší 
prastarou wifi. Připojení bylo slabé a často mi při brouzdání 
na internetu vypadávalo. Po půlhodině jsem to vzdal, odešel 
jsem si lehnout do postele a nechal Faye na pohovce. Když spí 
takto tvrdě, není radno ji budit.

—
Kolem půlnoci mě vzbudil Fayin hlas.

„Felixi, zlato, vstávej. Vstávej. Venku někdo je.“
Stála ve dveřích, zabalená v dece. Celou dobu spala na po-

hovce.
„Co… cože?“ řekl jsem a promnul si oči, abych na ni mohl 

zaostřit. Byla tma. Jediné světlo do místnosti vrhal měsíc. 
Faye stála v jeho stříbřitém svitu. Její přízračný zjev a strach 
v hlase mě vyděsily.

„Venku jsem někoho slyšela,“ pokračovala. „Někdo tam 
volal o pomoc.“

Skopl jsem ze sebe peřinu a jen v trenkách se odbelhal 
do obývacího pokoje. Celou místnost halila ještě větší tma. 
Všechny závěsy byly zatažené.



„Hele, já nic ne…“
„Pšššt!“ řekla Faye a popadla mě za paži, abych neodcházel.
Nakonec jsem skutečně něco uslyšel. Znělo to jako bolest-

ný křik zvířete nebo možná člověka. Spíše teskný nářek, než 
že by se někdo zranil. S Faye jsme si vyměnili znepokojené 
pohledy.

„Měl bys to omrknout,“ zašeptala a podala mi svou bundu. 
Prohrabal jsem tašky na kuchyňské lince a našel jsem bater-
ku, kterou nám dal Fayin otec. Znovu se ozval křik, tentokrát 
mnohem hlasitěji, a já rozuměl „nechte mě být“ nebo „nechci 
tu být“. Vítr a ozvěna zvuk tak tříštily, že zněl téměř nelidsky.

Ve chvíli, kdy jsem pootevřel dveře, mě na tváři zaštípal 
poryv ledového horského větru, vyhnal mi z očí poslední zbyt-
ky ospalosti a zbystřil mé smysly. Kužel světla přejel terasu 
a mýtinu za ní. Ozářil načechranou zimní pokrývku, neodhalil 
však nic neobvyklého. Namířil jsem svítilnu na hradbu lesa, 
ale její světlo bylo příliš slabé, aby temnotou proniklo.

„Nic,“ řekl jsem a vrátil se do tepla srubu. „Nejspíš to byl 
jelen nebo tak něco. Ti vydávají fakt děsivé zvuky. Nedivil bych 
se, kdyby byl zraněný.“

Faye to neuklidnilo. Obešla místnost a vyhlédla ven z kaž-
dého okna. „To byl člověk, Felixi. Moc dobře víš, že to byl člo-
věk. Možná tu někdo tábořil a ztratil se.“

„Tábořil? Ve sněhu?“ zeptal jsem se nevěřícně. Jako Kali-
forňanovi mi to připadalo naprosto praštěné. „Hele, víš, co je 
to pareidolie? V našem mozku je od narození takový předem 
nainstalovaný software. Umí rozpoznávat tváře, tvary a tak 
podobně. Pomáhá nám rozpoznat naši matku, když jsme malí, 
a pomáhá nám…“

„Jo,“ přerušila mě Faye.
„No a ten někdy selže,“ pokračoval jsem. „Pamatuješ si 

třeba, když jsi jako malá viděla na zdi stín a myslela sis, že je 
to příšera? Nebo když jsi v mracích viděla obrysy zvířat? To je 
pareidolie. A může být i akustická. Stačí, aby třeba v jeskyni 



zafoukal vítr správným způsobem, a lidi si myslí, že slyší hlasy. 
Náš mozek si z toho dokonce poskládá i slova v jazyce, který 
znáš nejlépe.“

Faye si odhodila divoké lokny z obličeje a zprudka vydechla.
„S pareidolií se jdi bodnout.“
Vlezla si do postele a zavřela oči. Po zbytek noci se jen 

převalovala.



Kapitola druhá

S ránem zaplavil ložnici příliv jasného světla. Má radost z krás-
ného slunečného dne ochladla ve chvíli, kdy jsem se podíval 
na příjezdovou cestu. Naše auto z půjčovny bylo uvězněné 
v kostce ledu a vysekat by ho zvládl snad nějaký archeolog 
z budoucnosti. Faye se povedlo usnout až kolem třetí hodiny 
ráno, a tak byla naprosto tuhá ještě dlouho poté, co jsem do-
snídal. Stihl jsem proto dobrou hodinu hry Donkey Kong, pak 
jsem se navlékl do zimního oblečení a šel se porozhlédnout 
kolem srubu.

Venku jsem nenašel jediný důkaz noční návštěvy. Bílou 
krajinu ale nenarušovaly ani naše stopy, brzy ráno tedy mu-
selo sněžit. Teď však byla obloha jasná a blankytně modrá. 
Slunce ozařovalo okolní les, který v jeho svitu působil vřelým 
a lákavým dojmem, a tak jsem přešel mýtinu a vydal se na 
krátkou procházku.

Pěšinu, o které včera mluvila Faye, zasypal sníh, takže jsem 
si vyšlapal vlastní cestu. Kráčel jsem mezi stromy a pozoroval 
ledově třpytivé paprsky slunce, jež se přede mnou při chůzi 
objevovaly a zase mizely. Vyčítal jsem si, že jsem ve srubu 
nechal svůj telefon s vynikajícím fotoaparátem. Když jsme 



ještě bydleli v Santa Cruzu, oblíbili jsme si s Faye trávit čas 
v přírodě. Často jsme se procházeli sekvojovými lesy, kde jsem 
ji nakonec jednou při táboření požádal o ruku.

„Felixi!“ dolehl ke mně hlas zdálky. Drobní ptáčci a veverky 
rozrušeně poskakovali na stromech a shazovali z větví sníh. 
Vrátil jsem se na louku a uviděl jsem Fayinu tvář v okně do 
ložnice.

„Dobré ráno,“ houkl jsem na ni.
„Počkej tam. Jen na sebe něco hodím!“ zavolala. Její hlas se 

odrazil od protější hory a po chvíli se ke mně vrátil ozvěnou.
Zbytek dopoledne jsme strávili mapováním lesa za srubem. 

Dělali jsme to pokaždé, než jsme se vypravili na větší túru, 
abychom se při ní neztratili. Cesta, kterou jsme v patnácti-
centimetrovém sněhu vyšlapali, nás zavedla na západní okraj 
hory Pale Peak, odkud se nám přes rokli naskytl výhled na 
protější horu. Dole pod námi uháněla řeka a klikatila se mezi 
kameny. Ze všech směrů nás uchvacovala nádhera přírody 
a vábila nás hlouběji do lesa.

Po cestě zpátky si Faye umanula, že zaslechla něčí hlas. 
Několikrát to za chůze zmínila, zasyčela na mě, abych byl zti-
cha, a otočila se, aby zjistila, odkud hlas přichází. Napínal jsem 
uši, ale kromě větru hvízdajícího ve větvích a sotva patrného 
zurčení vody jsem nic neslyšel.

„Myslím, že jsi jen rozrušená ze včera, lásko,“ nabídl jsem 
vysvětlení. Pohled, který na mě vrhla, mě málem přiměl vzít 
ta slova zpět.

„Kdy naposled jsem byla paranoidní?“ naléhala. „Nejsem 
blázen, Felixi. Někoho jsem slyšela.“

„Jak to znělo?“ zeptal jsem se. Vraceli jsme se lesem po-
krytým tenkou vrstvou sněhu a svědomitě jsme následovali 
vlastní stopy zpět do srubu.

„Byl to muž,“ řekla. „Něco ho trápilo.“
„Možná ochutnal zapečené těstoviny od tvé mámy,“ od-

pověděl jsem. Dost jsem tím riskoval, ale vyplatilo se. Faye 



se rozesmála a její smích se rozezněl celým lesem. Tolik jsem 
miloval, jak mhouřila oči, když se smála.

Zbytek cesty jsme mluvili jen o jídle a pořádně nám vyhlád-
lo. Když jsme se blížili k okraji lesa, zaběhl jsem si odskočit. 
Faye se vydala napřed.

„Felixi.“
Dolehl ke mně její prázdný, tlumený hlas. Jakmile tu in-

formaci můj mozek zpracoval, ucítil jsem horký nával paniky. 
Něco se stalo. Zněla vyděšeně.

A do hajzlu, určitě je tam medvěd, pomyslel jsem si a už 
jsem měl před očima svou snoubenku, jak stojí tváří v tvář 
šelmě.

„Co je?“ zašeptal jsem, zapnul si poklopec a pomalu se 
vyplížil za zvukem jejího hlasu. Srdce mi tlouklo tak, že jsem 
ho cítil až v krku.

„Koukej,“ řekla.
Faye stála asi deset metrů přede mnou mezi dvěma stro-

my. Ruku měla nataženou nad sebe a ukazovala na něco, co 
jsem neviděl.

„Co tam je?“ zašeptal jsem a stále se pohyboval jako voják 
za nepřátelskou linií. Obešel jsem několik stromů a snažil se 
rozpoznat, na co to ukazuje. Pak jsem spatřil něco podivného. 
Cosi tam viselo a otáčelo se.

Přistoupil jsem blíž a odhrnul si z výhledu několik větví. 
Přímo nad hlavou Faye visel nějaký ozdobný předmět.

„Co to, sakra, je?“ vyhrkl jsem bezprostředně, div jsem se 
nerozesmál. Po hrůzném očekávání, že jsme určitě narazili na 
grizzlyho, mi spadl obrovský kámen ze srdce.

Věc, na niž jsme se dívali, sestávala z větví a kostí zručně 
zohýbaných do nepřirozeně napjatých tvarů. Visely z ní kusy 
rozedřeného provázku s jestřábími pery na koncích. Dalším 
provázkem byl protkaný střed této ozdoby do obrazce zdefor-
mované pavučiny. Chvíli mi trvalo, než jsem si uvědomil, na 
co se to dívám, ale nakonec mi to došlo.



„To je… Sakra, není to lapač snů?“ zeptal jsem se spíše sám 
sebe než Faye. Nic neřekla.

Byl obrovský. Na rozdíl od těch drobečků, které jsem vídal 
v oknech ložnic nebo na zpětných zrcátkách aut, měl tento 
lapač přes půl metru v průměru. Vypadalo to, že ho někdo 
vytvořil ve spěchu. Provázek držel pohromadě pokroucené 
větve v nepřirozených, téměř zlověstných tvarech. Na někte-
rých pírkách a kostech byla zaschlá krev. Představil jsem si, 
jak lapač horečnatě sestavil nějaký šílenec ve snaze zahnat 
hlasy, které slyší v hlavě.

„Kdo to sem, ksakru, dal?“ vyhrkla zničehonic Faye, až jsem 
nadskočil. Ten předmět mě natolik uhranul, že jsem málem 
zapomněl, že stojí hned vedle mě.

„Nevím,“ odvětil jsem a natáhl ruku, abych se lapače dotkl.
„Nedělej to!“ zakřičela a plácla mě dlaní do týlu. „Nejsi ná-

hodou nadšenec do hororů? Seslal bys na sebe prokletí nebo 
tak něco, ty troubo.“

„Zajímalo by mě, jak dlouho to tu je,“ řekl jsem.
„Někdo tu před chvílí byl,“ odvětila Faye. „Podívej.“ Uká-

zala na stopy ve sněhu. Vedly kolem stromu, ze kterého visel 
lapač snů.

Otiskl jsem botu vedle jedné ze stop. Velikost byla přibliž-
ně stejná, ale ani na jedné jsem nerozpoznal žádný vzorek.

„Mohl jsem je udělat já,“ řekl jsem. „Víš, předtím, když jsi 
ještě spala.“

„A to sis nevšiml obřího lapače, co ti visel přímo u hlavy?“
„Já nevím… teda, chci říct, že jsem kolem něj klidně mohl 

projít. Vážně nevím.“
„Nech to být a pojď dovnitř,“ řekla Faye hlasem, v němž 

jsem zaslechl strach. „Pokud ten lapač sundáš, ten, kdo ho 
sem pověsil, to pozná. O to mu nejspíš jde. Chce nás vyděsit.“ 
Protáhla se kolem mě a vyšla na louku.

Veškerá úleva, kterou jsem do té doby cítil, se najednou 
vypařila. Faye mě přesvědčila. Uvěřil jsem tomu, že tu včera 



někdo chodil. Někdo, kdo tu neměl uprostřed mrazivé noci 
co pohledávat.

Vyhlédl jsem zpoza stromu a v dáli uviděl Faye, jak vchází 
do srubu. Ať už to sem pověsil kdokoli, měl na budovu dob-
rý výhled. Neměli jsme šanci ho včera vidět, toto místo halil 
stín stromů. Naposledy jsem se na předmět neklidně zadíval 
a odplahočil jsem se za Faye.


