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Prvni snih napadl tésn€ pred druhou adventni nedéli. Na
Hoveniset se pomalu snasely zbloudilé snéhové vlocky. Po-
tom jako by vesniCku seviel mraz. Na Novy rok pokryvala
fiordy a zalivy silna vrstva ledu a poprvé po dlouhé dobé€ se
dalo bruslit na zatoce Klevekilen u kempu v Johannesviku.

Bruslenti si uzivali vSichni. Dé€ti i dospéli se prohanéli po
ledu sem a tam. Byla to nadherna podivana. Slunce zafrilo na
jasn€ modré zimni obloze a odrazelo se od holych zasnéze-
nych ttest, které se tyCily kolem zatoky.

Mistni rikali, Ze uz celé roky nezazili tak vytrvaly mraz. Ko-
nec¢né poradna tieskuta zima! Kdosi si vybavil zimy tak kruté,
ze zamrzlo i mote a ledova pokryvka se tahla az k ostrtiivku
Hall6 u Kungshamnu. Mozna je néco podobného ¢eka i letos.

Z brusleni a mrazu mél opravdovou radost i takzvany
Stockholmak. Muz s nepravdépodobnym jménem August
Strindberg bydlel v Hovenidsetu uz skoro ptil roku, ale porad
ho méli za privandrovalce.

Nikdo nevéril, ze se jeho bazar v byvalé budové pohieb-
niho dstavu v Kungshamnu uchyti. Obzvlast po vSech téch
hrizach, ke kterym doslo na podzim. Ale navzdory tomu
se bazaru zjevné datilo. Strindberg dokazal obchod rozjet
a zdalo se, Ze na zapadnim pobrezi ztistane nadobro.

Mozna na tom mél zasluhu on sdm. Ptisobil jaksi neSkodné
a klidné, coz v lidech probouzelo jejich lepsi stranky. Misila



se v ném jista naivita spojena s britkym intelektem, a k tomu
meél jméno, které bylo samo o sobé zavazkem. Svou piitom-
nosti celé okoli ozivil. Prekypoval energii a napady.

A také umél bruslit. Proto se August mezi prvnimi vydal
na zatoku Klevekilen, kdyz zamrzla, a jako prvni také varoval
ostatni, jakmile se led po nékolika dnech oblevy prili$ ztencil.

Cozlidem nebranilo vtom, aby na ném jesté chvili bruslili,
protoze led tam priece stale je, a proC by zrovna Stockholmak
mél byt na led odbornik?

A tak jedna z mistnich obyvatelek skoncila v ledové vodé.
Vétsina lidi uz odesla domua, kdyz se to stalo, zbyli tam jen
dva mladici, kte¥i si u bfehu zouvali brusle.

Zaslechli, co se d€je, diiv nez to uvidé€li.

Nejdriv zvuk praskajiciho ledu.

A pak vydéseny vyktik zeny, ktera se propadla do vody. Jen
jediny. Hlasity a pronikavy.

Potom nastalo ticho. Zoufalé a naprosté.

Ale netrvalo nijak dlouho, protoze kluci na lavi¢ce pocho-
pili, Ze jde opravdu do tuhého. Ted, nebo nikdy. Jeden z nich
privolal pomoc a druhy se jen v ponozkach vydal na led.

V tu chvili se od diry v ledu ozval hlasity smich.

,Ja dosahnu!“ zvolala Zena. ,,Stojim na dné.”

Tuto historku se lidem nikdy neomrzelo vypravét.

Bylo v ni vS§echno: napéti, hraza i $tastny konec.

Potom uz silidé na led déavali pozor. V nasledujicim tydnu
na Klevekilenu nebruslila ani noha. Teploty se drzely nad nu-
lou a pomalu odtaval i snih.

Ale pak se pocasi zase zménilo.

Ze dne na den se mrazy vratily a zaCalo op€t snézit. Led
se zacelil a zesilil. Po nehodé€ uz nebylo ani stopy. S kazdym

Tentokrat je udrzel.

Opét zavladla idyla.

Aspon na Klevekilenu.



Ale v jednom domé v Hovenisetu nartistalo zoufalstvi.
Cas utikal p¥ilis rychle a tajemstvi bylo p#ili§ mnoho. A s taj-
nostmi ptisla samota.

Bylo tfeba néco udélat.

Uz nebyl ¢as dal Cekat.






Noc z 25. na 26. ledna

,Nezapomnél jsem zamknout?“



Axela Ehnboma vzbudil sesuv sn€éhu. Zvuk tézZké, zledovatélé

snéhové masy klouzajici po stfese dolti byl nenapodobitelny.
Znélo to jako tzkostné kvileni, které by dohnalo k Silenstvi
i zcela zdravého Clovéka. Mohly za to stie$ni tasky. Jednou
s nimi musi néco udélat, ale to pocka. Axel se totiZ potykal
s mnohem vét$imi potizemi nez s tim, Ze jeho stfecha nema
rada snih. O svych problémech mluvil jen velmi malo, ale to
je nijak neumensovalo.

Musim jednat, myslel si. Musim ukazat, Ze jsem schopny
jednat.

A tak to také udé€lal.

Neékolikrat zamrkal, snazil se zaosttit pohled a usporadat
myslenky.

Jak to, Ze se mu podatilo usnout?

Asi ho uspal ten $ok, uvazoval. Sok z toho, co udélal.

Byla jedna hodina. V domé se nic neozyvalo, v Hovenisetu
bylo tipIné ticho.

Takhle si to nepredstavoval.

Co kdyz se mu to nepovedlo? To by asi nepiezil, kdyby to
musel udélat jesté jednou.

Axel se posadil na posteli. VSechny jeho pohyby se tak
strasné zpomalily. Odmitl slavit své osmdesaté i pétaosmde-
saté narozeniny. Copak je jeSté co slavit? To, Ze ¢as bézi a bézi
a on mu nedokaze dat smysI?
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Ne, diky.

Axel nechtél byt sttedem pozornosti, to nechaval na jinych.

Zrovna dnes v noci ho klouby bolely vic nez obvykle. Zada
m¢él ztuhlad akrk vjednom ohni. Tak mu to pripadalo, jako by
mu ho nékdo zapalil.

Axel si prejel rukou po bolestivém misté€.

Za tti tydny mu bude osmdesat Sest.

Ani tyto narozeniny nehodla slavit.

Strecha a snih utichly. Tma se najednou zdala jesté nepro-
niknutelnéjsi. Axel vzdycky spal s vytazenymi zaluziemi. Byl
jako hlidaci pes, nemohl je mit zatazené. Tak to fikavala Denise.

,Muizu byt rada, Ze viibec zamhouf#i$ oka, tvrdila. ,Tak
stra$né se bojis, aby ti néco neuteklo.”

Sama uvaZovala jinak. Domnivala se, Ze m4 ¢asu habadé;.
A pak umftela jako prvni, mnohem d#iv, nez oba o¢ekavali.

,Do prdele,” ekl Axel toho priSerného dne, kdy se dozvé-
déli, ze Denise onemocnéla ALS, nejkrutéjsi ze vSech chorob.

Bylo ji tehdy teprve pétapadesat. A jemu sedmdesat. O rok
pozdéji zemtela.

Jak je mozné prezit ztratu své Zivotni lasky?

Axel to nechépal tehdy a nechapal to ani ted.

Celé jejich manzelstvi bylo vysoce riskantnim podnikem,
ktery ho stal vztah s rodici i se sourozenci.

,»Jak jsem mohl byt tak hloupy a podporovat t€ v napadu,
ze se odstéhuje$ do Chicaga?“ h¥imal otec, kdyZ se o jejich
vztahu dozvédél. ,Mélo mi byt jasné, Ze néco tak cenného
promarnis a po$pinis.”

,Ja ji miluju,” odpovédél Axel.

Samotného ho prekvapilo, jak klidné jeho hlas zni.

Vzdyt je tak mladinkd, Axele, namitla jeho matka.
,Opravdu uz vi, co od Zivota chce?*

,Nenito Zadné dité,“ fekl Axel. ,Jasné Ze vi, co chce. A ja taky.”

,Pokud se s nékym takovym oZeni$, doma uz se neukazuj,’
uzaviel to Axelilv otec.

3
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S nékym takovym.

S takzvanou osobou ¢erné pleti.

,OZenim se, s kym budu chtit,” odpovédél Axel a z domu
rodicd odesel.

Ukazalo se, Ze uz navzdy.

Axel si zpétné uvédomil, jak byl bldhovy.

Neumeél si predstavit, co je Ceka, kolik lidi bude mit ptipo-
minky k tomu, koho si vybral za partnera.

Necekal to nikdo z nich, ale Denise na to byla lip pripra-
vena, i kdyz byla mladsi. Cely Zivot prozila jako Afroameri-
¢anka, coz byla zkuSenost, kterou Axel nemohl ziskat ani se
priblizit tomu, aby ji porozumeél.

Axel pred sebou vidél jen neuvéritelné nadhernou zenu,
z jejihozZ davtipu se mu podlamovala kolena a s kterou si mé€l
stale o ¢em povidat. Co vic by si mohl prat?

Axel suse zakaslal a pomalu poposel k oknu. Staré vzpo-
minky ani po tolika letech neptestavaly bolet.

Kolena mu pti chiizi kfupala. Mohl byt rad, ze jeho t€lo vy-
dava zvuky jako cely orchestr, jinak by ho ticho dusilo jesté vic.

V zadném z okolnich domii se nesvitilo. Axelova cast ves-
nice se pomalu, ale jisté vylidiniovala. Celoro¢né tam ztistaval
jen on a Mary Thynellov4, ktera bydlela naproti.

Axelovi nevadilo ticho, které s sebou prazdné domy pti-
nesly. Naopak, lidé byli pfehnané zvédavi. Ale samoziejmé
existovaly vyjimky. Napriklad August Strindberg, ktery se
pristéhoval pomérné nedavno. Hledél si svého a prilis se ne-
staral o to, co délaji ostatni.

Ten by se Denise libil, pomyslel si Axel nékolikrat.

Ale to jméno.

August Strindberg.

Co si to jeho rodice proboha usmysleli?

Axel se oprel o parapet a zadival se do nocnich stini. Za
posledni dny a tydny udélal spoustu prace. Do tak diikladné-
ho tklidu se nepustil uz mnoho let.
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Pravé proto si vzpomnél na Strindberga.

Provozuje prece bazar a nékteré véci, které si Axel nechtél
nechat ani odvézt na skladku, by se mu nejspis hodily.

Axel pohnul rameny. I ta ho bolela. Nosil tézké véci a to
mu nesvéddéilo. Rychle se unavil a piestal se soustiedit. Cim
vic véci sbalil a vyttidil, tim vic jich musel odlozit stranou.
Krabice byly mensi, nez se mu hodilo. Bylo jich moc a skoro
je od sebe nedokazal rozeznat. VétSinu odnesl do sklepa, kde
miizou ztlistat az do jeho smrti.

Ale se dvéma krabicemi mél jiné plany.

Jednu da Strindbergovi a jedna musi zmizet. August se na-
bidl, Ze se u néj pro krabici uréenou pro jeho bazar zastavi,
ale Axelovi se ten navrh nelibil. Co kdyby se ho August zacal
vyptavat, proc se do velké Cistky pustil? I v tak ohleduplném
Clovéku, jako je August, mohlo néco takového vzbudit zve-
davost. Axel proto krabici radéji donesl k Augustovi, jenze
ten samoziejmé zrovna nebyl doma. Odvézt véci autem do
bazaru v Kungshamnu ptipadalo Axelovi zbytecné slozZité.
Nakonec se rozhodl, zZe ulozi krabici do hovenisetské kaple
avzkaze Augustovi, at se pro ni zastavi.

I'u druhé krabice musel Axel ptijit na to, jak se jizbavi. Byl
se svym reSenim celkem spokojeny. Nikdy by si o sobé nepo-
myslel, Ze bude védeét, jak ty véci sprovodit ze svéta.

Za nahlym vzepétim poradkumilovnosti se skryvala
vina a tajemstvi. Navzdory ve§kerym knihdam, které precetl,
a vSem dlouhym dopistim, které za sviij zivot napsal, se mu
ted nedostavalo slov, jimiz by popsal, ¢im si prochazi.

PolkI.

Zivot v Hovenisetu byl idylicky, o tom se nedalo pochybo-
vat, ale obcCas jeho rad narusily hrozné udalosti. A schylovalo
se k nékolika dal$im, ale o tom védél jen Axel.

Cekal a ¢ekal. Mélo by to ptijit kazdou chvili. Nikomu se
nic nestane, o tom se ujistil. Piesto uz chtél mit vSechno za
sebou.
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V ustech mu vyschlo a télo mél ztuhlé, ale pohled bystry.

Axel téZce oddechoval. Jako by jen ¢ekal na to, az ho ta-
jemstvi dostihnou. Aspon Ze se mu podatilo Denise vétSiny
téch problémi usettit. To pro néj predstavovalo malou, ale
dilezitou autéchu.

Axel se zrovna chystal svou pozorovatelnu u okna opustit,
kdyz se z temnoty venku vynotila postava. Zamracil se a na-
klonil se bliz k oknu. Jako by na tom zalezZelo.

Postava se pomalu bliZila.

Doty¢ny Sel vahavym krokem, byl spi§ mensi postavy.

Nechces, aby té nékdo zpozoroval, pomyslel si Axel. A stej-
né se na tebe divam.

Podlaha v loZnici mu zavrzala pod nohama. Vyckaval, vé-
dé€l, Zze ma dtivod byt opatrny.

Postava na ulici se zastavila. Axel se na ni upiené zahle-
dé€l. Vzdycky mél tak rad vyhled ze dvou oken jejich loZnice.
Z jednoho dohlédl ptes strechy domu a chatek az na mote.
A z druhého, u kterého ted stal, vidél na silnici.

Nedalo se poznat, co je postava na ulici zac.

Mohla mit za lubem néco zlého, ale také to mohl byt néjaky
bézec. I kdyZz tomu Axel moc nevétil. Bézci béhaji (i kdyz jen
velmi zfidka uprostied noci), a to se o téhle osobé fict nedalo.

Postava se zase ponorila do stinu a zmizela.

Zvlastni.

Axelovi se na tom néco nezdalo.

Ze zahrady se ozval n€jaky zvuk.

Pak Axel uslySel slabé zasktipéni a tep se mu zrychlil.
Vchodové dvete. Nékdo oteviel nebo zaviel vchodové dvete.

Nezapomnél jsem zamknout? uvazoval Axel.

Uz se mu to stalo, ale jen parkrat. Kde byly ty casy, kdy
s Denise zcela klidné spali s odemcenymi dvermi?

Pokud jsem dvere nezamkl, moZna se otevrely a bouchaji
ve vétru.

JenZe ono prece nefoukd.
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Axel sahl po mobilu. Displej byl zhasnuty a telefon vybity.

Sakra prace, ekl si.

Nechapal, k ¢emu jsou tyhle moderni pristroje dobré.
Vzdyt se baterie musi neustale nabijet. Axel odhodil telefon
na postel. Jesté Ze si nechal pevnou linku. Mnoho lidi ji zru-
§ilo a spoléhali se jen na mobil, ale Axel ne. Kazdy, kdo ma
v hlavé mozek, pochopi, Ze se bez ni neobejde.

Vklouzl nohama do backor. Pevnou linku mél v pracovné
jen o par metra dal.

UslysSel dalsi zvuk a v tu chvili si pral, aby mél mobil na-
bity. Zezdola se ozvalo zavrzani, jako by po dievéné podlaze
nékdo Sel.

Axel nebyl vdomé sam.

Do hdje.

Ale porad mél navrch. Jeho navstévnik nevédél, Ze je vzha-
ru a Ze ho slySel prijit.

Axel by se mohl rychle presunout do pracovny a privolat
pomoc. Jenze se nesmél ani pohnout, bylo by ho slyset. To
neptijde. A v pracovné by se ani nemohl zamknout.

Kroky se blizily, neaprosné se pohybovaly po podlaze
vpred.

Pak Axel uslysel, jak nékdo stoupa po schodech.

To rozhodlo.

Nepremyslel o tom, co d€la, reagoval Cisté instinktivné.
Vyrazil k pracovné. Rychle, rychle.

Na ptil cesty se zastavil.

V domée bylo tiplné ticho. NeslySel kroky na schodech ani
zadné jiné zvuky svédcici o tom, Ze by nékdo ve strachu z pro-
zrazeni prchal.

Axel ztistal nehybné stat.

Copak uz je tak stary, ze se mu to jen zdalo?

Tak, pomyslel si Axel. Tohle je zacatek konce. Za¢inam byt
paranoidni. To je tak stra§né smutné a trapné.

Pak pomalu dosel ke schodiim a podival se dolt.
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Pét mésici.

Kam se ten ¢as podél?

August Strindberg leZel se zavienyma o¢ima na zadech
v posteli. Nemohl spat. V pokoji byla tma jako v hrobce
a zima jako v lednici.

On sam to tak nechtél — to Maria.

Jeho pritelkyné.

Ktera spala vedle néj s hlavou na jeho hrudi. Kazdy jeji
vydech ho zalechtal. Byl to ten nejlepsi pocit na svété.

Pét mésicii.

Cas plynul tak rychle, a piece tak pomalu.

Zbyval uz jen mésic do palro¢niho vyroci. Tak tomu i-
kali jeho novi pratelé a sousedé. Ze uz se mu blizi vyrodi.
Domnivali se, Ze je to diivod k oslavé, ze by mé€l usporadat
vecirek.

,Nikdy by nds nenapadlo, Ze tady zfistanes,” fikavali. ,,Po
tom vSem, co se stalo.”

Po tom vsem, co se stalo.

August odmital myslet na to, co ta slova obnaseji. Presté-
hoval se na zdpadni pobieZi, aby zacal znovu. Poté co stravil
skoro cely zivot ve Stockholmu, rozhodl se zkusit to znovu n¢-
kde jinde. Proto opustil praci spravce kapitalu a otevrel si ob-
chod v byvalé budové pohiebniho tistavu v Kungshamnu, tfi
kilometry od Hovenisetu. Obchod pojmenoval Strindbergtiv
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bazar a poméhal v ném nachazet vécem, ztracenym jako on
sam, novy domov.

Jeho nejlepsi kamarad Henrik, ktery stale zil ve Stockhol-
mu, se na Augustiv presun dival trochu jinak. Nelibilo se mu,
ze se August vyhyba hovoru o tom, co ho po prestéhovani na
zapadni pobtezi potkalo.

,Rad ti osvéZim pamét,” fikaval Henrik. ,Odstéhoval ses
z kralovského hlavniho mésta, protoze jsi cht€l vidét a zazit
néco nového. A mél jsi to Stésti, Ze ses usadil zrovna v domé,
kde né€koho zavrazdili, a zaroven sis oteviel obchod v budo-
vé, kde jsi vzapéti nasel dvé mrtvoly. Dvé plus jedna jsou tfi.
Tri neboztici. A stejné tam porad ztlistavas. Jestli ti d4 Maria
kopacky, muizes to celé shrnout do vystizného seznamovaci-
ho inzeratu: ,Osamély knihomol, ktery se neleka smrti ani
peceni, hleda...*“

August se potmé usmal.

Jediné Henrik ho dokazal pfimét k tomu, aby na ty straSné
udalosti pohliZel s ismévem. Kromé¢ toho se tak uplné nepletl,
kdyz Augusta popisoval jako knihomola, ktery se nelek4 pe-
Ceni. Augustovi se ten popis v mnoha ohledech dokonce za-
mlouval. ProtozZe ¢teni a peceni opravdu miloval. A nikdy se
obéma zalibaAm nevénoval vic neZ po svém presunu na zapad-
ni pobtezi.

V jednom bodé¢ vSak Henrika pokazdé opravil:

V domé, ktery si po ptijezdu do Hovenésetu pronajal, uz
nebydlel. Dim stal v ulici Kdrleksviagen, rikalo se mu Mrazir-
na a Augustovi nikdy neptipadal jako skute¢ny domov, ob-
zvlast poté, co se dozvédél, k cemu v ném doslo. Zavrazdili
tam mladou Zenu, rozsekali ji na kusy a ty pak na$li v mra-
zaku ve sklep€.

August nyni bydlel v domé, ktery si koupil a nastéhoval se
do néj tyden pred Stédrym dnem.

Vlastni dam v Kédrleksvigen, Zamilované ulici.

vevs

Na nejkrasnéjsi adrese na svéte.
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Duam i jeho poloha Augustovi pripadaly okouzlujici. Byl
pres sto let stary a predchozi majitel se o né€j velmi peclivé
staral a udrZoval ho. Byl postaveny ze dfeva, natfeny nabilo
a zdobily ho krasné zelené vytezavané prvky. Pozemek byl,
stejné jako vétSina ostatnich v okoli, malicky, ale presto se na
n€j vesla zahradka, kam vecer svitilo slunce, a velka veranda
s vyhledem na mote. A na bo¢ni strané domu byl balkonek.
Z n€j se dalo dohlédnout jeSté dal nez z verandy. Jakmile
prijde jaro a otepli se, budou August s Marii snidat a veCetet
venku.

Ceka mé nejlepsi jaro a 1éto za celé dlouhé roky, pomyslel
si August.

Otevtel oc¢ia pockal, az privyknou tmé. Zamrkal a podival
se na strop. LoZnice byla ve §titu domu a strop méla po obou
stranach zkoseny. Stény byly pokryté tapetami s nenapad-
nym vzorem a na podlaze leZely dva tkané koberecky, které
August dostal od Marie k Vanoctim. V celém domé byly pu-
vodni dfevéné podlahy a August o jejich vyméné neuvazoval,
pouze v predsini by mél rad dlazbu.

Ale na vSechna podobna rozhodnuti mél dost casu. Ne-
hodlal s renovaci ptili§ pospichat, nejdriv se chtél zabydlet.
V jednom z ptrizemnich pokojti staly nevybalené krabice
a klidné tam mazou jeSté chvili ztistat. Hlavné Ze dal do po-
radku kuchyn, loznici, koupelnu a obyvak. A jak bylo feceno,
dim nijak velké tpravy nevyzadoval.

August za to byl velmirad, protoZe rekonstrukce obchodu
v Kungshamnu stale pokradovala. Ale aspoii se to poradné
pohnulo.

,Tv1j Zivot pfipomina film,” vyjadfil se Henrik, kdyZ uvidél
Augustiiv novy dam. ,Je to takova roztodivna smeésice umi-
rani, knih a starych kramii. A najednou — zni¢ehonic — se
objevi mala ptivabna vila Vilekula pro dospé€lé. Tak trochu
horor s tragikomickymi prvky.”

“ ¥

»Zapomnél jsi na lasku, ekl August.
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Protoze po mrtvolach nastésti prisla na fadu romantika.

Maria.

Byla zvykla spat v chladnych mistnostech, pritisknuta
k Augustovi. Byla to nejkrasnéjsi, co August kdy spattil.

Maria byla policistka a mé€la rada knihy.

Za kazdého pocasi jezdila na kole a nedavno zjistila, jak
moc ji bavi péstovat kvétiny.

Ptivareni se vzdycky rozhodovala pro recepty se spoustou
Cesneku a citronu. A kdyz si August hral na cukrare, zezadu
ho objala a Septala mu, jak je izasny.

Kromé toho byla chytra, silna, empaticka, vzrusujici.
A kiehka. Zivot ji ustédfil spoustu ran a August si byl jisty,
ze zivot, ktery ted aspon ¢astecné sdili s nim, je zase zahoji.

Opatrné se protahl. Bylo néco po jedné.

Maria se brzy probudi a odejde domii. At po jejich milo-
vani usnula sebetvrdé€ji, vZdycky se pouhych nékolik hodin
nato vzbudila. A jakmile se vzbudila, odesla od né;.

Poté co ho opustila, vSechno mu pripadalo prazdné
a chladné, jako by u n€j viibec nebyla. Prichazela i odchazela
za tmy.

Rekla mu, ze nesméji prili§ spéchat, Ze potiebuje vic ¢asu.
On ji odpovédél, Ze to chape. Zaroven se tim trosiCku uziral.
Nikdy nerozumél v§em pravidliim, zdsadam, fintdm a figltim,
které obnasel milostny vztah, a ted bylo nacase, aby se jim
pokusil prijit na kloub.

Proc je pro Marii tak dilezité, aby od néj uprostied noci
odesla?

Proc nechce, aby ji sousedé vidéli prichazet a odchazet?

O jejich vztahu védél jen Henrik a Mariin kolega Ray-Ray.

August pomalu otocil hlavu. Maria oddechovala pravidel-
né a klidné, témér ztézka.

Pottebovala si odpocinout.

Tak dlouho byla §tvanou zveéri.

Ale uz dlouho ne, pomyslel si August. Brzy to skon¢i.
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A v tu chvili mozna zacne jejich opravdovy spolecny Zivot.

Zavtel oCi.

Meél by se par hodin vyspat a nacerpat sily na zittek. Diar
mél v nasledujicich dnech nabity zajimavymi schiizkami
s novymi zdkazniky. Nékteti prijdou k nému do obchodu,
jiné navstivi u nich doma.

Maria se ve spanku pohnula.

,Obejmi mé,“ zamumlala.

August si ji pritahl bliz k sobé€ a ptitiskl se k ni.

Miluju t€, pomyslel si.

Prozatim to nerekl nahlas, ale védé€l, Ze uz se dlouho ne-
udrzi. Bohuzel udélal tu chybu, Ze se o tom zminil Henrikovi.

Jeho kamarad se zdésil:

,Na to je jesté hrozné brzy,” fekl. ,,VZdyt jste spolu teprve
tfi mésice. Musis pockat jesté aspon dalsi tii.“

A pro¢?“ zeptal se August.

»Jinak si bude myslet, Ze jsi magor a zoufalec, a to prece
nechces!“

August nechapal, pro¢ Henrikovi prozradil néco tak sou-
kromého. Ted toho litoval, Henrikova namitka mu totiz od
té doby strasila v hlavé, prestoze byl zcela presvédceny o tom,
ze tfi mésice zamilovanosti bohaté staci. Co dalsiho je asi po-
dle Henrika potieba? August a Maria tvorili par néco ptes sto
dni, z nichz netimérné velkou ¢ast vénovali veCefim, poseze-
ni u vina a naprosto skvélému sexu.

S tim poslednim se bohuzel Henrikovi také svéril.

Tenkrat se v telefonu rozhostilo hluboké ticho.

,Krucinal fagot,” odpovédél Henrik. , Ted bude jesté t&Zsi
dostat té zpatky domti do Stockholmu.“

Augustovi vadilo, Ze onu kouzelnou vétu stale nevyslovil,
vzdyt uz je mu koneckoncti pétactyricet. A to uz ¢lovék po-
zna, kdyz nékoho miluje.

»,Nechod nikam,“ zaseptal Marii. ,Zlistarn aZ do rana.“

Maria zavrtéla hlavou.
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A zase usnula.

CozZ na véci nic neménilo. I kdyZ mu usnula v naruci, po
chvili se vzbudila a odesla domti. Do svého bytu ve Fisketan-
genu v Kungshamnu, kde ji August navstivil jen parkrat, pro-
toZe se rad€ji chtéla schazet u néj.

August ji polibil na temeno a ptivonél si k jejim vlastim.

Sampon a slany vitr.

Ty viiné ho uklidniovaly. A s timto pocitem usnul.

A zase se probudil. Nékdo busil na dvete. Silné a naléhavé.
August se v posteli posadil. M€l pocit, Ze sotva usnul.
Uvédomil si dvé véci.

Zaprvé, Maria je pryc.

Zadruhé, je stale noc.

Pak zjistil, Ze na ulici nékdo k¥i¢i.
., Hori! Hofi ti chatka!®
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Sbirka panenek se nachdzela v obyvacim pokoji. Bylo jich
dvanact a sedé€ly ve vitrin€. VSechny panenky byly divky
nebo Zeny. V§echny na sobé mély Saty. Ruc¢né $ité, originalni.
Neékteré mély limecky z palickované krajky a ru¢né pletené
svettiky. Boty byly koZené a punc¢ochy hedvabné.
Sbirka panenek pattila matce Oly Thynella a byla dédic-
tvim po jeho babicce.
Olovi se nelibila.
A ani jeho matce.
Presto se nedokazala primét k tomu, aby panenky vyhodi-
la. Ola nechépal proc. Babicka uz se to prece nikdy nedozvi.
Ola sedé€l v kuchyni a pil kavu. Ze svého mista u kuchyn-
ského stolu vidél do obyvaku, odkud na néj z vitriny ziraly
panenky. Kam azZ oko dohlédlo, nikde zadny nevrazivy vyraz,
zato spousta strnulych tismeév1l.
Bylo to mirné€ feCeno neprijemné.
,0lo?“
Matcin hlas se podobal chraplavému Sepotu, a presto pro-
fizl no¢ni ticho stejné Gi¢inné, jako kdyby zak¥ticela.
,UZ jdul“
Pospichal za ni.
Matka meéla vlastné loznici v patte, ale posledni dobou
spala na posteli pro hosty ve své pracovné, aby nemusela
chodit do schodi.
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Kdyz k ni ptiSel, podivala se na n€j ustraSenyma oc¢ima.

,,Boli té néco?* zeptal se.

Ptikyvla.

,Dojdu pro prasky.*

Ola zasel do koupelny a vymackl z platicka dvé tablety.

Vsechno se tak rychle zménilo.

V fijnu se dozveédéli, Ze je mama nemocna. Ola byl s ni,
kdyz jim to 1ékat oznamoval.

,Je milito, Mary," fekl1ékaf. ,Vypada to s vimi sakra bledé.

Sakra bledé.

Néco takového by ji nikdy netekl, kdyby ji dobte neznal,
ale Mary byla jeho pacientkou uz cela desetileti.

Ola strnul, jako by do né&j uhodil blesk. Kdyz pak zacal
proti volbé slov i progndze protestovat, matka rekla:

»Pozadala jsem doktory, aby ke mné€ byli co nejupfimnéjsi.
Takze ho nechme domluvit.*

Mary nasli rakovinu. Nadory méla vSude. Bude se to jen
zhorsovat a ptijde to rychle.

,Neni to otazka let, ale mésict,” fekl 1ékaft.

A sakra, odpovédéla Mary. ,,Ale aspori uz vim, pro¢ mi
bylo tak zle.*

Ola na ni vykulil o¢i.

Je normalni?

Tohle je prece asi to nejhorsi, co se ¢lovek miiZe dozvédét.

A ptesto mohlo byt hiit.

Olova sestra Patricia si uminila, Ze se z Goteborgu preste-
huje do Kungshamnu.

,Abych ti pomohla postarat se o mamu,“ fekla.

Ola nevéril vlastnim usim. Patricia se nikdy nezvladala
postarat ani o sebe, ani o své déti. Nicemu nepomtize, kdyz
uprostied pololeti vezme déti a odstéhuje se s nimi nékam,
kde nikdy predtim nebydlela.

»MusiS$ to vidycky tak dramatizovat?“ op4cila Patricia,
kdyz se ji Ola zeptal, jestli si vSechno poradné€ promyslela.

“
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,2Kungshamn je prakticky Hoveniset. A tam jsem ptece vy-
riistala stejné jako ty.“

Pak se zasmala svym chraplavym kufiackym smichem
a ukoncila hovor.

Dorazila o dva tydny pozdéji.

Sehnala byt v Kungshamnu a nasla si zameéstnaniv hotelu
Smogens Hafvsbad. Jak se ji podatilo to druhé — ziskat praci
organizatorky konferenci —, presahovalo Olovo chapani, ale
musel se soustiedit na jiné, naléhavéjsi véci.

»A co déti?“ zajimal se Ola.
,VSechno se nariz stihnout ned4,* odpovédéla Patricia.
,Skolu a §kolku vyfesim tento tyden.“

Ola zpanikafil a vytesil to za ni.

Tak to v jeho Zivoté chodilo. Patricia dostala n€jaky po-
divny nebo ukvapeny ndpad a Ola to pak za ni musel davat
do poradku.

Roz¢ililo ho to, jen si na to vzpomnél.

S prasky v jedné ruce a se sklenici vody v druhé se vratil
k mameé.

,Tady mas.“

Vdécneé ptijala, co ji prinesl.

,Diky, fekla. ,,Pfipaddam si tak hloupé, Ze jsem té sem za-
volala uprostied noci.”

,,To nic.“

»Ale vzdyt mas praci. Lidi si kominy nezvladnou vycistit
sami.”

Ola se usmal.

,,To ne, ale nékteri se o to pokouseji.*
Mama mu tismeév oplatila.
,, PTisté zavolam Patricii,” Fekla.
,Nel“ vyhrkl Ola a vyznélo to drsnéji, nez zamyslel. ,,Slib
mi, Ze ji volat nebude$, mami.”
Méma zesmutnéla.

NG

,Nesud ji tak pfisné,“ napomenula ho. ,,Dél4, co miizZe.*
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Ola si povzdechl.

Bylo po tfeti rAno a u matky uz stravil skoro hodinu. Ptes-
toze k ni dochazela pecovatelsk4 sluzba a mohla si privolat
pomoc stisknutim SOS tlacitka, radéji volala Olovi, ale to
by dlouhodobé nefungovalo. Matka musi zacit lip spolupra-
covat s lidmi mimo rodinu. V nemocnici byt nechce, to dala
jasné najevo a Ola chapal proc. Pres den byla stale celkem
¢ila. Byla vzhtiru, divala se na televizi a Cetla si knizky. Né-
kdy zvladla dokonce poklidit. A pti kazdé Olové navstéve se
vytasila s dalsi véci, kterou mu chce vénovat.

Matka si zase lehla.

LVis “ zacala. ,,Pfemyslela jsem o babic¢¢iné staré sbirce pa-
nenek.”

Ola ztuhl.

Snad mu ji proboha nechce dat?

,Netvar se tak vydésené, fekla. ,,Chtéla jsem se poradit
s Augustem Strindbergem, jestli by se u néj v obchodé neda-
la prodat. PoZadala jsem ho, aby sem ptiSel a podival se na
par véci.”

Ola si oddechl.

,Toje vyborny napad, dat ty panenky Augustovi,‘ podotkl.
,,’To by bylo skvélé.*

,Nic neslibuju,” odpovédéla Mary. ,,Ale uvazuju o tom.*

,Jen tak dal,” fekl Ola. ,,A ted uz spi. Za chvilku ptijdu, ale
kdyby néco, zavolej mi.*

Zavtel dvere do pracovny a vratil se do kuchyné. V tu chvi-
li z ulice uslySel hlasy. Ozvaly se zni¢ehonic a roz¢isly dosa-
vadni ticho. Byly rozc¢ilené a hlasité, viibec nebraly v ivahu,
ze je hluboka noc a miizou nékoho vzbudit. Matc¢in dim ne-
byl, stejné jako mnoho dalsich v okoli, zvukove izolovany, ale
zrovna tyto hlasy by bylo slySet tak jako tak.

Ola vyhlédl ven. Nic nevidé€l, ale hlasy se rychle blizily.
V domé pres ulici, kde bydlel Axel Ehnbom, se nesvitilo, tak-
ze hluk nepochazel od né;j.
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Hlasy jesté zesilily a zhmotnily se nejprve jako stiny a po-
tom jako postavy. Kolem raznym krokem prochazel Gunnar
Wide — predseda mistniho zajmového sdruzeni — a jeSté nékdo.

Strindberg. August Strindberg.

Olovi se rozbusilo srdce.

Néco se délo. Gunnar Wide nezaviel ista. Ola ho znal cely
zivot a védél, Ze je to prudas. Pti kazdé prilezitosti se rozc¢ilil.
Ale pak Ola ve svétle pouli¢ni lampy zahlédl Augustav vyraz.
Uzavieny a vazny, vibec ne tak vstiicny a harmonicky jako
obvykle. A v tu chvili se ho zmocnily obavy.

Gunnar maval rukama a vykladal a August poslouchal.
Oba byli vysoci, ale August prece jen o néco vyssi. Gunnar
kracel po zasnéZené ulici, mluvil a od st mu §la para.

,Byla to sakra klika, Ze jsem si toho v§imL“ vypravél rozru-
Sené. ,Takhle mame aspon Sanci zabranit tomu, aby se ohen
rozsitil. A kde jsou krucinal hasi¢i?“

Hasici?

Ola otevrel okno a chtél se zeptat, co se stalo, ale Gunnar
a August uz ho minuli. Do domu vnikl studeny vzduch. Byl
pronikavé citit kourem.

Ola ztuhl.

Kde hoti?

Gunnar a August rychle dosli k Axelovu domu.

Ola vidé€l, jak Gunnar vystoupal po schodech a zabusil na
dverte.

»Axele, jsi doma?“

Pronesl to svym nejdtraznéj$im hlasem. Takhle rozru-
Seny naposledy byl, kdyZ bojoval o to, aby Hoveniset ziskal
vlastni poStovni smérovaci €islo.

August preslapoval na misté. Asi se v mrazu pokousel tro-
chu zahtat.

Ola zavrtel okno a zamiril ke dverim. MozZna by jim mohl
pomoct. Axel zjevné nehodlal pustit nav§tévu dovnitf.

V domeé ziistal pach kourte.
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,0lo?*

Oteviel dvete do pracovny.

,Co se déje?“

Matka samoziejmé také zaslechla Gunnartiv rozcileny hlas.

,Nékde hoti, pajdu se podivat ven.“

Matka zbledla.

,Snad to neni u Axela?“ zeptala se.

Ola zavrt€l hlavou.

,Ne,* odpoveédél.

»Ale vypada to, Ze se na néj snazi dobouchat.“

Vypadala vydéSené a ustarané. A omamené. Mohly za to
silné prasky.

,Pujdu zjistit, co se déje,” ekl Ola.

Matka se snazila udrzet oci otevirené. Pfipominala velmi
ospalé dité.

,,Olo, hlavné Zadné hlouposti. Ddvej na sebe pozor.*

Ola se na matku zadival.

,Hlouposti?“ podivil se. ,,Co bych asi tak mél provadét?*

Odpovédi se nedockal. Matka uz usnula.

Ola se obul a vzal si bundu.

Zvenku slySel, jak Gunnar hlasité busi u Axela na dvere.

Ola pred odchodem jesté naposledy nakoukl k matce.

,Nedélej si starosti,” zaseptal. ,,Ur¢ité o nic nejde.”
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Maria Martinssonova zrovna usnula, kdyz ji slabé zabzucel
sluzebni mobil. Nedokazala se toho zlozvyku zbavit, vZdyc-
ky méla v noci mobil zapnuty a po ruce.

Zmatené a dezorientované nahmatala telefon. Prisla ji ese-
meska od Ray-Raye:

Vid o tom, ze v Hovenasetu hori? Jsi tam?

Srdce ji vyskocilo az do krku.
Ray-Ray se ohlasil chraptivym hlasem:

,Ano?*

,Kde hofi?“ zeptala se.

,V jedné z chatek u mote. Mozna hoti dvé, Gplné jsem to
nepochopil. Ale podle tvé otazky usuzuju, Ze nejsi u Augusta.”

Tep se ji zklidnil. Samoziejmé byla Spatna zprava, Ze doslo
k pozaru, ale aspon védéla, Ze je August v bezpeci. Toho by
sotva napadlo vypravit se uprostied mrazivé noci do chatky.

Kromé toho zjistila, Ze ji volal na soukromy mobil. Ale ho-
vor od néj zmeskala.

,,Jsi na cesté do Hovenisetu?“ zeptala se Maria.

»Ne, pro¢? Poslali tam hlidku, aby na haseni pozaru do-
hlédla. Provedou prvotni vyhodnoceni situace. Roland nam
davédét.”

Roland byl jejich $éf, rozumny ¢lovék. Maria k nému méla
velkou duvéru. Podle jejiho ndzoru to bylo vzajemné.

“ ¥

,Kazdopadné jsem jen cht€l, abys to védéla,” rekl Ray-Ray.
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., Diky.*

Maria si pridrzovala mobil u ucha ramenem a ptitom si
oblékala kalhotky a dziny.

Ray-Ray se tiSe zasmal.

Iy tam jedes, Ze jo?*

Maria se zarazila.

Co to vyvadi? Nejdiiv by samoziejmé méla zavolat Augus-
tovi, jak na tom je a jestli ji tam chce.

Posadila se na postel s kalhotami u kolenou.

,»Asi jsem porad trochu rozespald,” odpovédéla a htbetem
ruky si protrela oko.

»Rozespala a zamilovana,“ poznamenal Ray-Ray. ,,Pro¢ vii-
bec spi§ doma? Problémy v raji?“

Maria polkla.

Ray-Ray o ni védél skoro vSechno, a tak védél i o tom, ze
s Augustem chodi. Ale jisté detaily mu byly utajeny a Maria
chtéla, aby to tak ztistalo.

Nechtéla vysvétlovat, pro¢ u Augusta neprespava a proc
jejich vztah taji.

Désilo ji to.

Stejné€ jako ji désily reakce rodiny a pratel, kdyz jim povédeé-
la, Ze se s Paulem rozvadi a Ze je Paul ve vazbé za to, Ze ji tyral.

Jeji matka si mohla oci vyplakat a musela jit na nescho-
penku.

,Pro¢ jsi mi to nerekla?“ ptala se. ,,Mohla jsem ti pfece po-
moct.“

Marii jeSté nikdy nic tak nemrzelo.

Vibec nic.

Protoze jak by ta pomoc vypadala? A jaké nasledky by
prinesla?

Manzelstvi s Paulem skoncilo, ale oficialné byli stale svoji.
Maria podala Zadost o rozvod, ale protozZe Paul byl proti, po-
dle zakona méli oba Sest mésicti na rozmyslenou, nez rozvod
nabude pravni moci.
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Ale nebyl to jen konec manzelstvi. Pry¢ byl i dim ve Smo-
genu, kde bydleli (a ktery se Marii stejn€ nikdy nelibil), a pry¢
byl i kazdodenni zivot, jediny, ktery znala. Diim se prodal
tyden po prvni prohlidce. Koupila ho Paulova matka. Jiného
kupce by Paul neodsouhlasil, coz Marii znepokojovalo. Pla-
nuje se Paul po odpykani trestu vratit do Smoégenu?

Maria se témto mySlenkam vyhybala.

Meéla plné ruce prace se zarizovanim nového zivota. Tako-
vého, v némz bude mit hlavni slovo ona a s nimzZ bude spoko-
jena. Bylo to t€zsi, nez si predstavovala. V byt€, ktery si kou-
pila ve Fisketdngenu, se porad necitila jako doma, prestoze
mél potencidl. Tak to asponi vyjadril August.

,Svétly a pékny,” fekl pfi své prvni navstéve. ,Tenhle byt
ma potencial.”

Potencial k cemu? tikala si Maria.

Byt se nachazel v nejvyss$im patie velké prestavéné vily.
ME€l tizasnou polohu. Z balkonu i z oken obyvaku méla Ma-
ria vyhled na mote. Ray-Ray a August ji pomohli vytapetovat
a v kuchyni si nechala ud€lat nové obklady. Pak se pustila do
zatizovani.

»Neodneses si z domu vic véci?“ zeptala se ji matka.

,Nemam pocit, Ze by mi patfily, odpovédéla Maria.

Coz byla naprostd pravda, ale to nic neménilo na tom,
ze ted zila v byté, ktery byl mirné receno vzdusné zarizeny.
A prestoze méla velky balkon, viibec ji neptislo na mysl, zZe
by mohla na zabradli zavésit truhliky s kvétinami, az prijde
jaro. Misto toho odnesla své rostlinky k Augustovi s nadé¢ji,
ze az roztaje snih a zemé rozmrzne, bude je moct vysadit na
jeho zahon.

,Hal6?“ ozval se Ray-Ray v telefonu. ,,Jsi tam je$té?“

Maria se rychle postavila a natdhla si kalhoty.

»Jsem tady. A zadné problémy v raji se nekonaji. Jen se mi
dnes nehodilo pfespavat v Hovenisetu. Diky, Zes mi zavolal.”

Ukoncila hovor a oblékla si podprsenku a tricko.
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Teplomér ukazoval tfi pod nulou.

Stejny mraz, jako kdyz pied chvili jela tutéz trasu na kole
opacnym smeérem. Opravdu je nutné se tam znovu vydat?

Je, pomyslela si. Vzdycky je to nutné.

Pfesto mu nejdriv zavolala.

Augusttv hlas zn€l znepokojivé jasné a v pozadi byla slySet
cela symfonie zvuk. Maria si pordad nezvykla na to, jak je
jeho hlas temny, hluboky a silny. Nechtéla si na to zvykat —
chtéla zazivat stejny udiv a okamzitou ptitazlivost pri kaz-
dém telefonatu az do konce svého zivota.

,Hori mi chatka,” fekl August.

,Proto ti volam,“ odpovédéla Maria a vzapéti si uvédomila,
co rekl:

Hotimi chatka.

Nehoti jen tak néjaka chatka. Hot{ ta jeho.

,,Jsi v pohodé?“ zeptala se.

»Jasné. PtiSel mé vzbudit soused. Ale chatka je v haji, Marie.
Nepujde ji zachranit.“

Marii sevrely vycitky svédomi.

Pro¢ ho v noci opustila?

Copak se tolik boji blizkosti, Ze musi uprostred mrazivé
noci odjet na kole domai?

Ano, pomyslela si Maria. Tak strainé se bojim.

,Vsichni mame néjakou minulost,” fikdval ji August. ,,J4 taky.”

Opakoval to, aby ji utésil, ale neptisobilo to tplné tak, jak
zamyslel. Maria by rada védé€la, jestli August chape proc.

JistéZe ma i on néjakou minulost.

Od dvaceti Zil stale se stejnou zenou, Helene.

Koupili si byt.

Pak jesté jeden.

Na déti nikdy nedoslo, ale vybudovali si staly okruh ptratel
a znamych.

Ale po celou tu dobu, co Helene nazyval svou ptitelkyni, se
nikdy necitil skutecné stastny.
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To vSechno Maria védé€la. Ale nikdy od néj neslySela nic
tak temného, co by se vyrovnalo jeji vlastni minulosti.

Nikdy nevypravél o fyzickém nésili, o nocich dlouhych ce-
lou vé¢nost. O tvrdych rukou, které mu tloukly hlavou o pod-
lahu, ani o hrubych slovech, ktera mu zadupala sebevédomi
do zemé.

Paul byl odsouzen v nékolika bodech obzZaloby a proti roz-
sudku se odvolal. Rizeni mélo za&it za necelé dva tydny a do
té doby Paul ztistaval ve vazbé€ v Uddevalle.

, U oblastniho soudu jsme méli jasné€ navrch a u odvolaci-
ho to nebude jinak,” fekl statni zastupce Marii. ,,I tohle kolo
vyhrajeme.“

Kéz by tomu tak bylo. Ale Maria nechtéla nic predjimat.

Radéji se myslenkam na nadchazejici soudni fizeni vyhy-
bala.

A odmitala uvaZovat i o budoucnosti. Protoze i kdyby Paula
odsoudili, pravdépodobné bude za necelé tfi roky zase venku.

Za tfi roky.

To bylo tisic dni, cela vé¢nost a zaroveni nic.

Mozna by se méla odstéhovat, az ho pusti. MoZna by méla
zmeénit praci.

Ale dnes ne. Dnes je stale policistka. A porad je zamilova-
na do Augusta Strindberga.

,Jedu zpiatky do Hovenisetu,“ fekla rozhodné. ,Jsem
u tebe za dvacet minut.“

,To ne, zblaznila ses? Vzdyt jsi odsud pred chvilickou od-
jela. V zadném ptipadé se nemusis vracet. Venku je priSerna
zima.“

Na okamzik se ji zastavilo srdce v hrudi.

Ty mé odmitds, Auguste?

August asi poznal, Ze to nevyznélo dobte, a tak rychle do-
dal:

»Ale samoziejmé budu rad, kdyz pfijedes. Moc rad.“

Srdce ji zase poskocilo.
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»Za tfi minuty vyrazim.“

,Vyzvednu té.*

,Nic takového, musis si pfece promluvit s policii.”

,UZ jsem s nimi mluvil. Vezmu sluZzebni auto a vyzvednu té.
Anebo k tobé prijedu a prespim u tebe.“

Maria se usmala. SluZzebni auto. Pohtebni viiz nalakovany
nazluto, ke kterému by se vétsina lidi odmitala hlasit, ale Au-
gust nemél sebemensi problém v ném jezdit.

,Piespime u tebe,“ odpovédéla. ,A dorazim na kole. Potfe-
buju ho, aZ pojedu zase do prace.”

Rychly pohled na hodinky ji prozradil, ze do té doby zby-
va uz jen n€kolik hodin. A to budou obyvatelé Hovenisetu
vzhtiiru (pokud viibec usnuli — vétSinu urcité vzbudili hasi-
¢i). Maria védé€la, jak je Hovenidset malicky, jak rychle se tam
§$iti drby. A malokdo z mistnich byl tak ostie sledovany jako
August.

Ale nedalo se nic délat.

Pokud ji nékdo uvidi, néco uz si vymysli. ProtozZe zrovna
tuto noc by Augusta neméla nechat samotného.

,Dobfe, at je po tvém,* odpovédél. ,Takze Zadny odvoz.*

Vzdycky tak vnimavy, vzdycky v souladu s tim, co rika.

,,Hrozné mé to mrzi,“ fekla Maria. ,,Myslim to s tvou chatkou.”
,Diky. JeSté mi to apln€ nedoslo, ale... No, radost z toho
nemam.“

Rozloucili se.

Maria si oblékla bundu a vzala do ruky cyklistickou helmu.

Uz ani kousek jejiho téla proti dalsi nocni jizdé na kole
neprotestoval.

August ji pottebuje.

A ona potfebuje jeho.

Vysla na ulici a zachvéla se.
nych udalosti a situaci? Neslo jen o tficet let starou brutal-
ni vrazdu v Mrazirné. Minuly podzim Maria pracovala na
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pripadu, ktery mél jasné napojeni na Hoveniset (nutno rict,
ze i na Fisketdngen, ale ten nebyl tak zatizeny kriminalni mi-
nulosti jako Hoveniset).

A ted zase Augustovi shorela chatka.

Maria sice jeSté nevédéla, jestli slo o nehodu, nebo jestli
pozar nékdo zalozil, nicméné to byla dalsi zdvazna udéalost,
ktera s vesni¢kou souvisela.

Naplno se v ni probudil policejni instinkt.

Odhodlané nasedla na kolo a vydala se k Hovenisetu.
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Venku panovala neproniknutelna tma, ale plameny pozaru sle-
haly vysoko. Celou velkou ¢ervenou chatku Axela Ehnnboma po-
hitilo mote plamend, které zachvatily i vedlejsi chatku patiici
Augustovi. Dal uz se nedostaly, protoZe na misto dorazili hasici.

Sakra.

Chatka st4la na mole Angbatsbryggan, téméf naproti byva-
1é plovarné, a August si ji opravdu zamiloval. Navic to ze svého
domu v ulici Kirleksvigen nemél daleko, jen par set metrti. To
ostatné platilo o vét$iné mist v Hovenisetu. Nic nebylo dal nez
par set metri.

Koupalisté, stanek se zmrzlinou, jedind mistni poStovni
schranka, ubytovna, kaple.

Vsude se dalo dostat za par minut pésky.

V Hovenisetu mélo trvalé bydlisté sotva dvé sté lidi. Posledni
kramek s potravinami zaviel uz pied nékolika desitkami let.
Nejblizsi obci byl Kungshamn, necelé tti kilometry daleko. A za
Kungshamnem se nach4zel Smogen, ktery zna celé Svédsko.

Augustovi pratelé ze Stockholmu se ptali, jestli se mu ne-
styska po domové.

,Neleze ti na mozek, Ze tam u vas nic neni?“ fikavali, kdyz
se mu jednou za Cas ozvali.

August predpokladal, ze by mu mély chybét vSechny vel-
koméstské vymozZenosti. Restaurace a bary, divadla a kina,
obchody a vystavy.
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Odpovidal pokazdé stejné:

Vsechno, co maji ve Stockholmu, je i na zipadnim pobteZzi.
Jediny rozdil spociva v tom, Ze to neni dostupné porad a neni
to tak po ruce jako ve Stockholmu. TakZe ne, nic mu nechybi.
Ma4 vSechno, co pottebuje, a mozna i vic.

Kdyz hasi¢i rozvinuli mohutné pozarni hadice a namifili
je na obé chatky zarovern, ta Axelova se zhroutila jako dome-
cek z karet.

August zavrel oCi a zhluboka se nadechl. Pak je zase ote-
viel, pravé véas, aby uvidé€l, jak se hrouti i jeho chatka.

Vedle n€j stal Gunnar Wide. Pozar objevil ndhodou a za-
volal hasiCe. Pak primél jednoho ze sousedii, aby se pokusil
ohen uhasit tenkou zahradni hadici, a sim béZel pro Augusta.

,Nezvedas telefon!“ vyhrkl Gunnar, kdyZ mu August cely
rozespaly a zmateny otevrel. ,A Axel taky ne.”

Pozar byl tak prudky, Ze ho August uslysel driv, nez ho
uvidél. A jakmile ho spattil, nedokazal od néj odtrhnout zrak.
Zar, zvuky a velkolepa hra barev ho téméi hypnotizovaly.
Plameny se mihotaly ve tmé€ a zrcadlily se v mofi.

Jak mtize né€co tak nebezpecného byt tak krasné?

Hasici dorazili uz za nékolik minut.

Dvé velka hasi¢ska auta s posadkou a s hadicemi, s kfikem
a spoustou adrenalinu.

Sirény probudily celou vesnici. Bylo sotva ptl ¢tvrté rano
ati, co je dosud nezburcovaly no¢ni nepokoje, rychle vyskoci-
li. Ze vSech stran se sem hrnulilidé a shromazdovali se kolem
pozaru a hasi¢skych aut.

Gunnar smrkal a kaslal, zjevné mél oci i dychaci cesty po-
drazdéné kourem. Ale nebylo to jen tim. Vypadal sklesle.

Augusta zacaly palit o¢i, a tak si je prottel. Ukazalo se, Ze to
byla chyba. Paleni se jesté zhorsilo a vzapéti mu vyhrkly slzy.

Rychle si je utiral, nechtél, aby ho ostatni vidéli plakat.
A ve skute¢nosti ani neplakal, to se jeho ubohé o¢i jen snazily
branit stiplavému koufi.
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Gunnar se bezradné dival kolem sebe. Jak August véde€l,
byl to muz ¢inu. Ptihlizet, jak ostatni pracuji, pro né&j bylo
obzvlast tézké.

,Ustupte!“ zavolal jeden z hasi¢u. ,,Stojite moc blizko!“

Gunnar vytahl mobil.

»Nechipu, pro¢ to Axel nezveda,” ¥ekl. ,Porad to zkousim,
ale ned4 se mu dovolat.“

Cestou se zastavili u Axelova domu, aby s nimi Sel k chat-
kam, ale neotevtel jim.

August predpokladal, ze bud neni doma, anebo velmi tvr-
dé spi.

Axel se mu naposledy ozval predeslého dne. Chtél Augus-
tovi predat krabici s vécmi, které by se mozna hodily do jeho
bazaru. Podle esemesky mu krabici nechal v mistnikapli, ale
August si ji jeSté nevyzvedl. Muselo to poc¢kat do dalsiho dne.

»Axel se zacal chovat divné, kdyZ se mu syn dostal na
Harvard,” slySel August od jedné sousedky. ,,My ostatni smr-
telnici uz jsme mu nebyli dost dobfi.*

Zavist, pomyslel si August.

Samoziejme se mohlo stat, Ze se Axel zaCal chovat zvlastne,
poté co jeho syna prijali na jednu z nejprestiznéjSich univer-
zit na svété, ale také to mohlo byt tak, Ze se nékteri z Axelova
okoli s takovym tuspéchem nedokézali vyrovnat, zac¢ali zavi-
dét a uz se s Axelem nezvladli dal stykat.

August se s Axelem setkal jen n€kolikrat, ale mél z néj vel-
mi dobry dojem. Axel byl stary, ale stale mu to myslelo. Stal
nohama pevné na zemi a o drby se nezajimal. Téchto vlast-
nosti si August velmi cenil.

»Axel asi neni doma,” odpovédél Gunnarovi. ,MoZn4 né-
kam odcestoval.”

,Jasné Ze je doma,” opadil Gunnar. ,,Za chvilku se tam zase
vypravim.“

,Mné taky pfipadalo, Ze u Axela nikdo neni, ozval se dalsi
hlas.
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To jim pripomnélo, Ze na misto dorazil i kominik Ola. Pro-
zatim vét§inou mlcky sledoval okolni podivanou.

Gunnar se na Olu ukosem podival.

,U Axela ¢lovék nikdy nevi, fekl. ,Je to nepiedvidatelny
parchant.”

Augustovi spadla brada.

,Netvar se tak udivené, Strindbergu,” navazal Gunnar.

,,Bydlis tu teprve kratce. My ostatni, ktefi tu Zijeme uz po ge-
nerace, vime svoje. S Axelem je to tézké. A to nemluvim o tom,
jak divnou mél manzelku.*

August podobné pomlouvani nesnasel a citil, Ze se proti
nému musi vymezit.

»Axelovu manzZelku jsem nikdy nevidél,” odpovédél. , Ale
Axela jsem parkrat potkal a je Gplné v pohodé.“

»INezlob se, ale ty Axela viibec neznas. Pro néj je vSechno
jedna velk4 revoluce. Stejn€ to méla i jeho zena. Zamrzli na
konci chaotickych $edesatych let. Cerna Denise. Ta se sem
taky nehodila.”

Augustiv pohdr trpélivosti pretekl.

Na své jediné navstéve u Axela vidél Denisiny fotky. Byla
krasna a byla to Afroameri¢anka. August si umél predstavit,
jak to Denise musela mit tézké, kdyz v Sedesatych letech prijela
do Hoveniisetu. V té dobé by to ve Svédsku méla tézké kdekoli.

,Chapu, zZe jsi v Soku, ale tob€ dnes v noci chatka neshote-
la,” fekl Gunnarovi. ,,Pokud nema4s$ nic k véci, navrhuju, abys
radsi drzel hubu.”

Na ticho, které se vzapéti rozhostilo, August hned tak ne-
zapomene.

Vsichni (kromé hasic¢ii) se zastavili a sledovali tu nesly-
chanou udalost: nékdo se odvazil postavit nekorunovanému
vladci Hovenisetu.

Gunnar na n€j beze slova ziral snad celou vé¢nost.

Iy mas§ ale kuraz, Strindbergu,” poznamenal nakonec.

7

,,Jo se mi libi.
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Potom, jako by se nic nestalo, se zase obratil na Olu:

»Jak je Mary? Predpokladam, ze jsi jel takhle pozd€ v noci
do Hovendsetu kviili ni.“

Ola prikyvl.

,Je v poradku,” fekl.

August ho pozoroval. Mary nebyla v poradku, to bylo na
Olovi jasné poznat.

Gunnar zjevné dosel ke stejnému zavéru, ale nedokazal
mlicet.

,Pro¢ bys sem v tuhle dobu jezdil, kdyby Mary nebylo
$patné?“

Ola neodpoveédél.

,»,Ma4s to daleko?“ zeptal se August, aby hovor odved] jinam.

,Ne, bydlim v Kungshamnu, takZe jsem tady za par minut.*

August se opét zadival na pozar.

Ani ne ¢tyti tydny po zacatku nového roku mu zivot pfi-
chystal takovéto prekvapeni. Jako by si August loni neuzil
problémi dost. Doufal, Ze poZar neni predzveésti nadchazeji-
cich horsich ¢asti. Doufal, Ze vS§echno ziistane i nadale krasné.

Cisté racionalné August védél, ze chatku mtiZe postavit
ZNOovVU.

Cisté racionalné védél, Ze zdleZi jen na tom, Ze se nikomu
nic nestalo. Pokud vidél, ohni nikdo nepadl za obét. Horsi
by bylo, kdyby se to stalo uprostted 1éta. To v chatkach Casto
nocovali jak mladi, tak stari lidé.

,Je to hriiza,”“ ekl Gunnar. ,,Clovék si ¥ik4, Ze uz jsme si
toho v Hovenisetu uzili dost, ale o¢ividné muize byt vzdyc-
ky jesSté hiif. Copak nestacilo, co se stalo chudince Agnes
Erikssonové loni na podzim? To uz podle mé prekrocilo
v§echny meze.“

August neodpovédél, ale Gunnarovi to bylo jedno.

,Javim, Ze podle tebe je Hoveniset nejlep$i misto na svété,*
pokracoval. ,,Ale zazili jsme tu véci, které vyvolavaji bolest-
né vzpominky. Ta brutalni vrazda a to, Ze pachatele nikdy
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nenasli. Takové udalosti ¢lovéka navzdy poznamenaji. A ni-
kdy na né nezapomene.

August si ztézka povzdechl.

Jestli se za svého pobytu v Hovenidsetu néco naucil, tak
to, Ze se nema poustét do diskusi o vrazdé Lydie Bromanové.
Bylo to ptilis citlivé téma. Ale v jedné véci se Gunnar podle
Augusta pletl. Policie prece pachatele dopadla.

Ptijelo dalsi vozidlo.

Za hasi¢skymi vozy zastavilo policejni auto s blikajicimi
majaky. Vystoupili z néj dva policisté v uniformé. Na tom, Ze
prijeli aZ po hasic¢ich, nebylo nic zvlastniho. V noci se v poli-
cejni oblasti Fyrbodal, pod kterou spadal i okres Sotenis, po-
hybovalo jen nékolik hlidek. Byla to rozlehla a fidce obydlena
oblast, tak vzdalena prelidnénému velkoméstu, z kterého se
August odstéhoval.

Gunnar spésné zamiril k policistiim. August ho pomalu
nasledoval.

Maria mu volala, Ze uz je na cesté zpét. Aspon n€jaka ate-
cha v té mizérii.

Vidé€l, jak Gunnar pred policisty vzrusené gestikuluje.

,Jak se tohle miiZe stat?“ ptal se. ,,Kdo by byl né¢eho tako-
vého schopny?“

August zamrkal.

Az do tohoto okamziku predpokladal, Ze §lo jen o nehodu,
ale ted si uvédomil, ze Gunnar mtize mit pravdu.

Pozar mozna nékdo zalozil.

V hlavé mu znéla Gunnarova otazka:

Kdo by byl néceho takového schopny?
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Hillevi zvedla tézkou hlavu z polstare. O¢i si pomalu zvykaly
na tmu v pokoji. Probudil ji zvuk.

Zavrzani dveri, které se nezaviely.

Dvete od koupelny. Jeji mladsi braska Sam je zdsadné ne-
zaviral, at uz Sel na malou, na velkou, nebo si vycistit zuby.
Vzdycky musely ziistat pooteviené, i kdyz ho do koupelny
doprovazela Hillevi.

Uslysela pusténou vodu a pak opé€t zavrzani dveri.

Sam je urcité vzhtru.

Posadila se na posteli a potmé naslouchala. Dalsi zavrza-
ni, ale tentokrat jiné. Tohle byla dievéna podlaha na chodbé.
Méla medovou barvu, byla leskla a porad, porad vrzala — at
jste naslapovali sebelehceji.

Napriklad jako Sam.

Samovi bylo teprve pét, vazil sotva dvacet kilo a chodil
vzdycky po Spickach.

I kdyz se plizil, podlaha ho prozradila.

Hillevi si pritahla pefinu k bradé.

Sla si lehnout brzy, protoZe ji tfestila hlava. Uréité to ma
Z menstruace.

,Z toho té pfece neboli hlava, ty blbko!“ fekla ji jeji nejlepsi
kamoska Amanda.

»Ale jo,“ odpovédéla Hillevi. ,,VZdycky mé rozboli hlava,
kdyZ to mam dostat.”
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A pak ukazala na bod na levé strané€ Cela.

,Tady. Tady mé to vZdycky boli.“

Amanda se sméila a fekla ji, Ze je magor.

Hillevi polkla.

Amanda ji chybéla. Komu ted bude vykladat vSechny ty bl-
bosti? Jako naptiklad to, Ze ma menstruacnibolesti hlavy. To
fekla jen Amandé. Mama asi ani nevi, Ze Hillevi menstruaci
ma. O pradlo se starala Hillevi a vlozky a intimky si také ku-
povala sama. Necht€lo se ji utracet penize, které si vyd€lala
hlidanim déti, za takové véci, ale neméla na vybranou.

V ocich ji palily slzy.

Nestyskalo se ji jen po Amandé. Chybéla jiiSkola. A jeji byva-
Iy pokoj. Vlastné ji chybélo vSechno, co v Goteborgu zanechali.

»Ale no tak,“ fekla mama, kdyz se ji Hillevi se svymi pocity
svétila. ,,Vzdyt je to do Goteborgu jen sto padesat kilometrti.
V Kungshamnu mame GZasnou $anci zacit znovu. A to my
potfebujeme. Tak nedélej problémy.*

Jako by Hillevi délala problémy.

Jako by vSechno znicila ona a kvili ni se museli stéhovat.

Jako by ona potfebovala za¢inat znovu.

Takovy strasny kecy.

A bolelo to. Hrozné moc to bolelo.

,Prijedu té navstivit,” fekla Amanda. ,Slibuju!l MuZu
k tobé jezdit kazdej vikend! A ty zase za mnou.*

V Kungshamnu uz bydleli tfi mésice. Amanda nepftijela
ani jednou. A Hillevi sméla jet do Géteborgu jen jednou je-
dinkrat o vanoc¢nich prazdninach.

»Jak si tady najdes kamarady, kdyz budes porad jezdit do
Goteborgu?“ fekla mama.

Jako by Hillevi o néjaké kamarady v Kungshamnu stala.
Jako by se viibec s nékym mohla skamaradit. Hillevi by si
radsi ukousla ruku, nez aby si privedla kamarady ze Skoly
domi. Porad to u nich vypadalo, jako by se pravé nastéhovali.
Hillevi vybalila krabice se svymi a Samovymi vécmi, ale ve
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zbytku bytu byl stale neporadek. Vsude se valely krabice ana
zdech nevisel jediny obraz. Ola se u nich né€kolikrat stavil
a snazil se jim pomoct, ale nedopadlo to moc dobie. Mamu
to spi$ nastvalo a rekla, Ze se o vS§echno postara, jen kdyz ji
nechaji trochu odpocinout.

Z myslenek ji vyrusSilo slabé zaklepani na dvefte.

Pak se pohnula klika.

Do dveri nakoukl Sam. Za nim byla Giplna tma, nerozsvitil
si v predsini jako obvykle, kdyz se v noci probudil.

Kazdou noc, pomyslela si Hillevi. Budi se kazdou noc.

,»Ahoj,“ zaSeptala.

Sam se na ni dival velkyma tmavyma o¢ima. M€l na sobé
pyZamo s auti¢ky. VrS§ek mél Spinavy, bylo poznat, Ze ke sni-
dani rad pije kakao.

Musim vyprat, uvazovala Hillevi.

Brzy uz nebudou mit Zadné Cisté obleCeni.

Sam neslysné vklouzl do pokoje a zavtel za sebou.

Hillevi nadzvedla deku. Chépala, pro¢ Sam nechce byt ve
svém pokoji. Byl maly jako vézerisk4 cela a nemél okna.

,Pojd!“

Samrychle jako veverka prebéhl pokoj, porad po Spickach,
avlezl si k ni do postele.

Polozil ji hlavu na pazi, té€lo mél teplé a tézké. Teplejsi nez
obvykle. Suse zakaslal, ista si pritom nezakryl. Ale Hillevi
zarazilo je$té néco. Byl hrozné potichu.

Znepokojilo ji to.

,Mél jsi zlej sen?“ zeptala se.

Sam neodpovédél. Zase zakaslal.

,Dojdu pro vodu,” fekla Hillevi a vstala z postele. ,,Hned
jsem zpatky!“

Sam se nestastné dival, jak odchazi z pokoje. Hillevi rych-
le zamirila do kuchyné€ a oteviela jednu ze skiinék. Staly tam
tii sklenice, kazd4 jind, a dva §4alky na kavu s urazenymi ous-
ky. MyCka nefungovala a mama ru¢ni myti nadobi nesnasela.
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,Ja to prosté délat nebudu,” fekla pred par dny a nechala

nadobi jednoduse byt.

Hillevi se skoro neodvazila podivat na horu $pinavych ta-
lit1 a sklenic, kterd nartstala ve dfezu. Uz to i smrdélo.

Hnus.

Hillevi naplnila sklenici do poloviny vodou a §la zpatky
do pokoje. Cestou si v§imla, Ze dvete do maminy loZnice jsou
oteviené. Zvlastni, mama se vzdycky zavirala. Nerada spala
s otevienymi dvefmi. Podlaha zavrzala, kdyz se Hillevi oto-
¢ila a zamitila do mamina pokoje.

Zastavila se na prahu.

Mama v posteli nebyla.

Hillevi se napila vody. Nevzpominala si, Ze by se mama
zminovala o tom, Ze ptijde ke kamaradce. Rikala, Ze pojede
pozdé vecer na nakup, ale to by se vratila s jidlem.

Hlavné at zase nepritahne domi opila s néjakym chlap-
kem. To byla vzdycky hriiza. Hillevi to nesnasela.

Vratila se k Samovi a zalezla si do postele.

»Nevi$, kde je mama?“ zeptala se.

Sam neodpovédé€l, ale napil se, kdyz mu podala sklenici.

Pak si lehl a ptitiskl se ji tvari k hrudi.

Hillevi ho objala a pohladila ho po vlasech. Mél je husté
a kudrnaté.

,,Jsi nejlepsi braska na svété,” zaseptala mu do ucha.
Nadechla se, ucitila pach vychazejici z jeho vlasti a ztuhla.
Kouft.

Jako by Sam stal nékde u ohné.

Hillevi oc¢ichala braskovu bujnou kstici.

Proc€ je Sam citit koutem?
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V Hovendisetu 2. dubna 1968
NejdraZsi Denise,

uz jsou to dva mésice, co jsme se rozloucili v Chicagu, a ne-
uvéritelné mi chybis. Moc Ti dékuji za desky, které jsi mi poslala!
Myslim, Ze uz jsem si je prehrdl minimdiné stokrdt. Kdyz slysim
Arethu Franklin gpivat, mdm pocit, Ze jsme si bliz.

Jak se mds? Délal jsem si starosti, kdyZ jsem v poslednim do-
pise Cetl o Tvé matce. Doufdm, Ze uz se uzdravila!

NemiiZu uvétit tomu, Ze se brzy zase uvidime. A Ze ptijedes
sem za mnou! Uz jsem si sepsal dlouhy seznam mist, kterd Ti
chciukdzat. Hovendset je kouzelny, tak strasné krdasny! Doufdm
a vérim, Ze si ho zamilujes stejné jako jd.

A doufdm, Ze se Ti bude libit nds diim! Ano, pisu nds, a ne
milj, protoZe uprimné doufdm, Ze tady budes chtit ziistat, Ze si
mé budes chtit vzit. A pak vSechno mé bude i Tvé, vis? Predevsim
s Tebou chci sdilet sviij diim — ten, ktery jsem zdédil po babicce.

Vim, Ze se bojis odejit 3 Chicaga. Naprosto to chdpu. Mds tam
svou rodinu, prdtele, zdzemi. A tady mds, aspoti prozatim, jen mé.

Ale: doufdm, Ze si najdes nové prdtele. A ziskds novou rodinu.
Miluvili jsme minimdiné o ctyfech détech, ne? Ha ha! Zvysuju
to na pét! Nebo na Sest! Poridime si jich, kolik budes chtit — jen
kdyZ sem ptijedes.
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Ale ted uz musim koncit. Prdce vold.

Jsi to nejlepsi, co se mi kdy stalo, a nejkrdsnéjsi Zena, jakou
jsem kdy potkal. Odmitdm Zit sviij Zivot bez Tebe. A vé¥im, Ze
pro nds dva bude snaz$i vybudovat spolecnou budoucnost tady
ve Svédsku nez v USA. Jisté, najdou se lidé plni predsudkil, kteii
si neodpusti hloupé pozndmky, ale ja Té prede vsemi ubrdnim.
Musis mit odvahu vévit, Ze takovych, jako jsem jd, je vétsina.

Nemiizu se dockat, az se uvidime a vsechno Ti ukdzu! Prijed
na konci cervna, to je Svédsko nejkrdsnéjsi a noci nejsvétlejsi!

Chybis mi a miluji Té!

Tviij Axel
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26. ledna

,,Problémovad rodina*



»,Nemam z toho dobry pocit. Méli bychom za¢it hlidkovat.*

Gunnar mluvil stroze a drZel se zpfima.

August, Gunnar a nékolik mistnich zvédavci postavali
v pulkruhu u chatek na ulici Resovigen a sledovali, jak py-
rotechnik prochazi pozaristé. M€l vysetftit, jak pozar vznikl.
Byla u toho i policejni hlidka. Dva mladici v uniformé se ne-
nucen¢ proplétali mezi ostatnimi a obcas prohodili par slov
s hasici.

Jsou prilis mladi, pomyslel si August. Nevédi, co délaji.

Kdyby méli podezieni na Zharsky autok, povolali by vyset-
tovatele z odboru zdvazné kriminality. K tém pattila i Maria,
ktera navic bydlela v Kungshamnu. Pripad by pravdépodob-
né sverili ji.

Na znicCené chatky byl hrozny pohled.

Vsechno bylo spalené na uhel, v§echno bylo ztracené.

Krucindl.

Potrad nevédéli, co se stalo, ale August predpokladal, ze
pyrotechnikovi nebude trvat dlouho, nez zjisti, zda pozar
nékdo zalozil.

Gunnar jim vSak nevahal predlozit své vlastni zavery.

,Kazdému musi byt jasné, Ze to nékdo podpalil,* Fekl.
,Rik4 se tomu zhat¥stvi. Néco takového tady nestrpime. N&-
kdo se musi postarat o to, aby bylo v Hovenidsetu kone¢né
bezpeéno.”
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