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Věnováno Waltu a Royi Disneyovým,  
kteří mi byli mimořádnou inspirací  

a podnítili mou představivost.
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PODĚKOVÁNÍ

Toto je má první kniha vydaná u  Hachette Book Group. 
Vřelé díky proto patří Benu Sevierovi, senior viceprezidentovi 
a nakladateli Grand Central Publishing, že dal šanci tak sta­
rému chlapovi, jako jsem já. Děkuji redaktorovi Wesu Mille­
rovi, s nímž jsem se rád poznal a ještě radši spolupracoval. Je 
to člověk s pozoruhodným pozorovacím talentem a tato kniha 
je díky němu mnohem lepší. Pak je tu Tiffany Porcelliová a její 
marketingová strategie; Staci Burtová, která se starala o pub­
licitu; a všichni ti, kdo připravili obálku a krásně si pohráli se 
sazbou knižního bloku. Uznalý pohled putuje také za lidmi do 
obchodního a výrobního oddělení, kteří se postarali o  to, že 
tento titul je snadno k mání. Děkuji každému z vás a všem do­
hromady.

Hluboce se klaním Simonu Lipskarovi, mému agentovi a pří­
teli, který se postaral o to, aby tahle kniha mohla vůbec vznik­
nout.

Několik dalších děkovných zmínek si zaslouží: Jessica John­
sová a Esther Garverová, které i nadále zajišťují hladký chod 
společnosti Steve Berry Enterprises. Nathalie Dumonová, kte­
rá nás s Elizabeth provedla po Gentu a poskytla nám někte­
ré materiály k počáteční přípravě. Noah Charney, odborník na 
všechny věcí týkající se Gentského oltáře. A Christophe Masie­
ro, který mi pomohl s francouzštinou.

A jako vždy děkuji manželce Elizabeth, která je ten nejlep­
ší – a nejcitlivější – člověk ze všech.

A jeden smutný dodatek. Během psaní této knihy zesnul člo­
věk, který mě přiměl k tomu, abych se začal učit spisovatelské­
mu řemeslu – Frank Green. Prožil dlouhý a plodný život. Hod­
ně spisovatelů mu dluží za mnohé, mě nevyjímaje. Byl to přísný, 

PODĚKOVÁNÍ
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ale po celou dobu velkorysý školitel, a pokud jste mu naslou­
chali – se zavřenou pusou a nastraženýma ušima –, pak jste se 
toho mohli hodně naučit. Již předtím jsem Frankovi dedikoval 
dvě knihy, ale zdá se mi správné, abych mu poděkoval znovu, 
naposledy. Bude mi nesmírně chybět.

Věnování téhle knihy je možná trochu zvláštní. Romano­
pisci se pohybují ve světě imaginací. Román je už z definice ne­
reálný. Samozřejmě že existují fakta, lidé a věci, které mohou 
být skutečné, ale zápletka, konflikty a rozuzlení jsou jen příbě­
hem, který má čtenáře pouze pobavit.

Také Walt a Roy Disneyovi žili a pracovali ve světě imagi­
nací. Walt byl snílek, vizionář. Roy stál mnohem víc nohama 
na zemi, byl praktický, dbal o finance. Ani jeden však bez dru­
hého nemohl existovat. Sny chřadnou, pokud se nenajde ně­
kdo, kde je dokáže převést do reality.

A přesně to dělal Roy pro Walta.
Spolu představovali úžasný kreativní tým, který stvořil 

snad největší počet postav, míst a příběhů přetrvávajících až do 
dnešní doby.

Jejich vztah byl blízký, ale nikoliv bezproblémový. Nesou­
hlasili spolu a přetlačovali se, jak to bratři dělávají, ale nakonec 
k sobě vždycky znovu našli cestu. Zdá se, že si oba uvědomo­
vali, že bez toho druhého jsou neúplní. Nejlepší důkaz o tom 
přinesla Waltova smrt v roce 1966. Sen o vybudování druhé­
ho zábavního parku na východním pobřeží Spojených států 
byl opravdu pouhým snem. Jeho tvůrce zemřel. Ale Roy se po­
staral o to, aby floridský projekt vznikl. Došlo k tomu 1. října 
1971 a Roy nový zábavní park nenazval Disney World, ale Walt 
Disney World.

Sedmdesát devět dnů nato zemřel i Roy Disney.
Takže tuhle knihu věnuji oběma bratrům, Walteru Eliaso­

vi a  Royi Oliverovi Disneyovým, mimořádně nadaným sníl­
kům a úžasným tvůrcům, dvěma mužům, kteří nás nepřestá­
vají udivovat a rozdávají nám radost. Jsou tak stále přítomni.

Každý den.



Jako se pes vrací ke svému zvratku, 
tak hlupák opakuje svou pošetilost.

Přísloví 26:11
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PROLOG

PYRENEJE 
POZDNÍ JARO 1428

Jan van Eyck bodl koně do slabin, aby ho popohnal, pro‑
tože pronásledovatelé jeho náskok zkracovali. Zvíře jako by vy­
cítilo, že jsou v obtížích, a zrychlilo, každý jeho výdech dopro­
vázelo odfrknutí, z nozder se mu v chladném horském vzduchu 
drala pára.

Jan byl sám. Naháněli ho v terénu, který byl neznámý a zá­
roveň nepřátelský. Když si Maurů na koních všiml poprvé, těs­
ně před polednem, viděl, že jich je devět. Během pronásledo­
vání se ke skupině přidali další dva. Za každou cenu se musel 
dostat ke svému mecenáši. Nepřicházelo v úvahu, že by se ne­
chal zajmout, a proto hnal zvíře vpřed pobídkami mířenými 
do slabin.

S koněm to uměl. Dobré zvíře, rychlé a inteligentní, mohlo 
člověku zachránit život a  taky to mnohokrát dokázalo. Když 
onemocnělo, byla mu věnována větší péče, než které se dostá­
valo většině křesťanských obyvatel. Kůň byl prostředkem, s je­
hož pomocí království vzkvétala. Pokud lidé svým jezdeckým 
a  především válečným koním projevovali náklonnost, jejich 
oři jim opláceli neochvějnou loajalitou. Doslechl se o jednom 
rytíři, kterého po návratu z války nepoznala vlastní snouben­
ka, ale věrný hřebec okamžitě věděl, že se vrátil jeho pán.

Pohlédl kupředu.
Všude viděl jen ostré hroty zasněžených horských vrchol­

ků. Na západě se jako osamocená sfinga zvedal z pusté pláně 
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majestátní štít, jehož rozeklaná úbočí se na vrších stříbřitě bě­
lala. Za ním se táhly další pyrenejské hory, na které dopadal je­
ho stín. Nemusel se ani zastavovat, aby slyšel dusot kopyt, kte­
rý se rozléhal v krajině za ním. Původně se chtěl dostat na sever 
nepozorovaně. Znamenalo to pouhé dva dny v sedle, z Tormé 
na španělské straně hor do Las Illas na francouzské. Přestavba 
tohoto středověkého sídla do podoby pevnosti, která byla do­
končena teprve nedávno, navíc těsně u hranic, však byla důvo­
dem třenic s Maury.

Zatímco Navarra a Aragonie byly v křesťanských rukou, se­
vernímu Španělsku dál neomezeně vládli Maurové. Přesto byli 
Arabové při probíhající reconquistě zvolna zatlačování dál na 
jih. Hrady a města byly každým rokem dobývány zpět. Nako­
nec budou Mauři přinuceni nasednout na lodě a vrátit se do 
Afriky, čímž tato šest století trvající okupace skončí. Ale v me­
zičase budou dál bořit kostely, plenit konventy, přepadat cestu­
jící, a zvláště pak ty, kteří se odvážili hlouběji na jih a troufli si 
překročit Pyreneje.

Myšlenkami se znovu vrátil k bojechtivým pronásledova­
telům.

Maur byl pro něj synonymem „temna“ a  jejich tmavě oli­
vová pleť skutečně ostře kontrastovala s volnými bílými hábi­
ty a pestrobarevnými turbany a šátky z hedvábné příze, které 
nosili omotané okolo krku. Byli velice krutí, představovali čiré 
zlo, a  on se nechtěl ocitnout v  dosahu jejich zahnutých šavlí 
nebo v dostřelu lučištníků na koních. Očekával, že ho zasypou 
sprškou šípů, ale kohorta pronásledovatelů se dosud nevyma­
nila z hustého porostu borovic a jedlí, takže ještě nebyl v do­
střelu. Lučištníky přímo nenáviděl. Skutečný bojovník by měl 
bojovat pouze taseným mečem nebo sekyrou. Jak to napsal je­
den básník? S prvním lučištníkem přišel první zbabělec.

Přestal sledovat zem, spoléhal se na koně, který sám po­
zná, kam má našlapovat, a  díval se, kam vede cesta. Z  ne­
dalekého průsmyku vanul čerstvý vítr, který zpomalil jeho 
postup. Stromy v okolí se začaly měnit, ubývalo jedlí a převlá­
daly kuželovité borovice. Každý kmen se směle vzpínal k nebi, 
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mnohé však byly pokroucené, bez bočních větví, jakoby plné 
bolesti.

Zachvěl se.
Teď budou mít lučištníci lepší příležitost.
Kůň zpomalil, vybíral si cestu mezi borovicemi, obcházel 

žulové balvany a nechával za sebou zřetelnou stopu v překrás­
né protěži. V zšeřelém lese se rozhostilo tíživé ticho. Zatuchlá 
vůně tlejících větví a  listí mu prostoupila nozdry. Slunce sice 
hřálo, ale mraky visely nízko, takže déšť, který by mu mohl 
pomoci, snad nakonec přeci jen přijde. Teď však byla jakáko­
liv naděje na bouřku vzdálená a zatím na ni spoléhat nemohl.

Zastavil koně a odvážil se ohlédnout.
Nikdo nebyl na dohled.
Snažil se poslouchat zvuky, které by mohly Maury prozra­

dit, ale rušilo ho cvrkání kobylek. Vyjel tedy z úkrytu stromů 
a zamířil na pěšinu, která se stáčela k východu.

Dokument uložený v  brašně pod sedlem patřičným způ­
sobem dokládal, že je zmocněncem Filipa III. Dobrého, vévo­
dy burgundského. Oficiálně byl umělcem. Filipovým dvorním 
malířem. Pracoval však jako vyzvědač pro samotného vévo­
du, který ho také platil. Současný úkol ho zavedl do Španělska, 
kde měl prozkoumat místní oblasti a cesty. Pozornost, kterou 
dovedl věnovat detailům, jeho zručnost a  přesnost, s  který­
mi vládl perem a štětcem, ho odlišovaly od ostatních umělců. 
Vévoda s oblibou říkával, že jeho pozorovací talent je k neza­
placení. Na rozdíl od maleb, kde se nechával inspirovat okol­
ním světem jen volně, výsledek této tajné mise musel odpoví­
dat skutečnosti zcela přesně. Cestou vytvářel cenné mapy, do 
nichž zaznamenával strategické horské průsmyky a přechody, 
které byly životně důležité pro jakoukoliv budoucí armádu.

Jan měl široká ramena a  šlachovité údy. Odrůstající hně­
dé vlasy a  dlouhé neupravené vousy, nepoddajné a  ježaté ja­
ko kartáč, dodávaly jeho beztak bledé tváři poněkud neduživý 
vzhled. Za normálních okolností býval čistě oholen, ale během 
své mise o sebe záměrně několik týdnů nedbal, protože dlouhý 
vous mu poskytoval určité maskování. Měl úzkou a protáhlou 
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hlavu, někteří ji nazývali hranatou, s vysokým čelem a tenký 
rovný nos. Bylo příhodné, že uměl španělsky, a proto rozuměl 
místním lidem a chápal jejich zvyklosti. To všechno z něj čini­
lo dokonalého špióna.

Ovanul ho další poryv čerstvého větru. Vychutnával si 
chvilku klidu, přestože se z něj řinul pot, bylo mu horko a bo­
lely ho nohy. Pod pláštěm bez rukávů měl drátěnou košili. Těž­
ký pohyblivý nákrčník rytířské přílby se mu zarýval do krku 
a brady. Oblékl se jako do boje, protože očekával, že ho cestou 
mohou potkat těžkosti, a jedenáct Maurů na koních jeho obavy 
naplnilo. Přemýšlel, jestli ho udal někdo z poslední vsi, kterou 
projížděl. Žila v ní sice křesťanská komunita, ale už předtím 
byl varován, že Maurové mají oči a uši všude. 

Předklonil se a pohladil koně. Zvíře na jeho láskyplné ges­
to reagovalo a pohnulo ušima. Z nedalekého stromu se ozvalo 
zacvrlikání pěnkavy. Napůl očekával, že vzápětí uslyší zvuk pi­
ly nebo sekyry zaťaté do dřeva, ale nestalo se tak a zdálo se, že 
poblíž nikdo není. Před ním se otevřel další průsmyk a dál pak 
nádherné, smaragdově zelené údolí. Jasně viditelná cesta se 
stáčela k hustému bukovému háji. Pobídl koně, vysedl ze sedla 
a stoupnul si do třmenů v naději, že se mu podařilo pronásle­
dovatele setřást. Těšil se, až bude moct odložit těžkopádnou 
drátěnou košili a kovovou zbroj a v noci se pořádně vyspat. Do 
Las Illas by měl dorazit ještě před západem slunce.

Vpředu mezi stromy něco upoutalo jeho pozornost.
Popojel blíž a zastavil se.
Do kmene letitého buku byl vyřezán reliéf ptáka. Provedení 

byla zjevně věnována velká péče. Propracované vyobrazení pe­
ří i zobáku, mohutná křídla přitažená k tělu, jen je rozprostřít 
a vzlétnout.
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Poznal v něm supa.
Španělsky se mu říká quebrantahuesos. Drtič kostí.
A on věděl proč.
Mnohokrát s až posvátnou hrůzou sledoval, jak obrovský 

dravec pouští kořist z výšky na skaliska, aby jí rozlámal kosti 
a lépe se dostal k výživnému morku. Bylo s podivem, s jakou 
zručností někdo vyřezal do kmene ohavného mrchožrouta. 
Pod reliéfem ptáka bylo něco napsáno. Textu nerozuměl, ale 
poznal arabské znaky. V puklinách okolních skal opět zasku­
čel vítr. Právě se rozhodoval, kudy se vydá dál, když se k huče­
ní větru přidal další, chvějivě svištivý zvuk, který nabýval na 
intenzitě.

Dobře ho znal.
Byly to šípy rozrážející vzduch.
V příštím okamžiku se do země těsně před ním zaryly tři 

hroty.
Rozhlédl se do všech stran.
Zpoza ohbí cesty se vyřítili Maurové a rychle se přibližova­

li. Pobídl koně a vyrazil kupředu. První dávka šípů byla nepřes­
ná, ale v další sérii už budou přesnější. Pravou rukou se ujistil, 
že jeho zbraň, bojová sekyra, pevně drží v koženém úchytu pod 
sedlem. Možná ji bude brzy potřebovat.

Vjel do horského průsmyku.
Vlevo se tyčily zářivě bílé štíty. Z každé štěrbiny se za svět­

lem dral zimostráz. Vpravo se táhl inkoustově černý les. Málem 
už nasměroval koně mezi stromy, ale protože měl před Mau­
ry přeci jen slušný náskok, usoudil, že by jim mohl uniknout. 
Buď už překročil, nebo každým okamžikem překročí hranici 
s Francií, a pochyboval, že by ho Maurové pronásledovali i na 
cizím území.

Projel další zatáčkou a jen tak tak uhnul před trčící větví. 
Kůň byl v plném trysku, kopyta mu klouzala po tvrdém kame­
nitém terénu. Na kmeni před sebou Jan uviděl další vyřezaný 
reliéf supa a další arabský nápis. Právě v okamžiku, kdy jej mí­
jel, se kůň předníma nohama zabořil do nepevného terénu, 
smekl se po břidličné drti a vzápětí se oba řítili k zemi. Věděl, 
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co bude následovat, proto, jen co zvíře dopadlo, se skulil do 
strany a doufal, že ho drátěná košile ochrání od nejhoršího.

Dopadl na tvrdou zem nalevo od koně. Zvíře žalostně za­
ržálo, bylo zjevné, že ho náraz bolel. Sám se několikrát překu­
lil. Drátěná košile se mu zaryla do košile z ovčí kůže, kterou 
měl pod ní. Jak se řítil mimo stezku, stačil si zakrýt hlavu pa­
žemi, aby si uchránil obličej před kamením. Setrvačnost s ním 
ještě naposledy smýkla, než se konečně zastavil v mohutných 
kořenech jednoho z buků.

Chvíli jen tiše seděl a zjišťoval rozsah svých zranění. Cítil 
bolest, byl pořezaný a poškrábaný, ale nic hrozivého. Zahýbal 
rukama i nohama. Vypadalo to, že si nic nezlomil. Pohnul hla­
vou ze strany na stranu. I krk byl v pořádku. Bože všemohoucí. 
Měl štěstí. V nose cítil vlhký mech a plíseň. Nastražil uši a sna­
žil se zaslechnout pohyb Maurů.

Neslyšel ale nic.
Myšlenka na pronásledovatele ho přiměla vstát.
Strhnul si z hlavy kapuci, látka se mu lepila ke zpocené šíji. 

Setřel si z čela krev, pak doklopýtal zpátky na cestu. I kůň už 
byl na nohou, připravený k další jízdě.

Jak houževnaté zvíře.
Podíval se doprava.
Maurové byli o kus dál na cestě; seděli na hřbetech koní, 

ale pouze ho sledovali. Naštěstí stáli tak daleko, že jim luky 
byly k ničemu. Čekal, až vyrazí. Byl by snadnou kořistí, pro­
tože meč i sekyru měl upoutané ke koni. Což bylo jen dobře. 
Kdyby měl zbraně u pasu, pád by nepřežil. Díval se na nepří­
tele a rozhodl se, že až se za ním vydají, uteče do lesa a pokusí 
se jim zmizet. Snad se mu dokonce podaří některého přemoci 
a ukořistí zbraň.

„Blíž už nepůjdou,“ ozval se hlas za ním.
Člověk promluvil okcitánsky.
Ohlédl se a  uprostřed cesty spatřil osamocenou jeptišku 

v černém hábitu. V jejím výrazu neviděl ani náznak strachu ne­
bo obav. Zvláštní. Nemohl se rozhodnout, koho se má bát víc – 
hmatatelných nepřátel, nebo tohoto zjevení.
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„Jak to myslíte?“ zeptal se také okcitánsky a pak se znovu 
zadíval na Maury.

„Blíž už nepůjdou,“ zopakovala řeholnice.
Nespouštěl oči z bojechtivé skupiny.
„Nehrozí tu nebezpečí,“ konstatovala jeptiška klidně, jako 

by skrze ni promlouvala nebesa.
„To teda hrozí a pořádné,“ trval na svém.
„Tady ne.“
Stále ho ale nepřesvědčila.
Rozhodl se tedy, že ověří pravdivost jejích slov.
Popošel o několik kroků kupředu a zvedl ruce nad hlavu. 

Mával na jezdce a křičel na ně aragonštinou, které dozajista ro­
zuměli. „Pojďte blíž, vy zbabělci, a bojujte.“

Oni ale jeho výzvu nevyslyšeli.
„Bojíte se neozbrojeného muže? Jeptišky?“
Viděl temné tváře a zuřivé výrazy, ale jediná ústa nepro­

mluvila.
Svěsil paže.

„Prokrista! Vy se opravdu bojíte,“ zakřičel.
Kdyby takhle provokoval jakéhokoliv Maura jinde, zname­

nalo by to výzvu k boji na život a na smrt. Arabové se na Py­
renejském poloostrově neudrželi u moci tak dlouho proto, že 
by byli slabí. Tihle pohani se však přesto otočili a pobídli své 
koně k cestě zpět. Nevěřil vlastním očím. Raději se za nimi dí­
val, dokud nezmizeli za ohbím cesty. Jediné, co po nich zbylo, 
byl zvířený prach. Obrátil se zpátky k jeptišce, aby se jí zeptal, 
kdo vyřezal do stromů supy. A co znamená arabský nápis pod 
nimi.

Vytušil, že žena bude znát odpověď.
„Ďábel si svého najde.“
„To jsou jejich slova?“
Jeptiška přikývla. „Převzali jsme je od nich. Starodávné va­

rování.“
Přistoupil k ní blíž a všiml si řetízku s přívěskem, který mě­

la na krku.
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Fleur-de-lys. Květ lilie.
Viděl je u rytířů, králů a vévodů. Ale u jeptišky? Ukázal na 

přívěsek. „Proč ho nosíte?“
Pokynula mu nataženou rukou.
„Pojď a vysvětlím ti to.“



SOUČASNOST
SOUČASNOST
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GENT, BELGIE 
ÚTERÝ 8. KVĚTNA 
20:40

Nick Lee spěchal k  místu, odkud stoupal dým a  šlehaly 
plameny, se stále větším zájmem. Přiletěl do Gentu, aby se vy­
rovnal se vzpomínkou, která ho pronásledovala celých devět 
let a byla stále jako živá. Do svatby jim tehdy zbýval jen týden, 
ale společný život jim nebyl souzen. Místo toho si vybrala jinou 
cestu, takovou, na které pro něj nebylo a už nikdy nebude mís­
to. Argumenty jako by mu tehdy uvízly v hrdle. Její slova byla 
jasná.

Nemám jinou možnost.
Jako by tím předurčila jeho další život.
Vrtkavou směsici dobrého a zlého, radosti a bolesti. Správ­

né místo ve špatnou chvíli? To určitě. Špatné místo ve správný 
čas?

To bylo trefné.
Mnohem trefnější, než by si ve skutečnosti přál.
Svou kariéru zahájil v armádě u vojenské policie, pak se 

ucházel o místo u Magellan Billet, útvaru ministerstva sprave­
dlnosti, ale nepřijali ho. Místo toho se uchytil v FBI, kde zůstal 
pět let. Teď pracoval v Organizaci pro vzdělání, vědu a kulturu, 
známější pod zkratkou UNESCO. Ta je součástí OSN od její­
ho založení, náplní její činnosti je šíření míru prostřednictvím 
vzdělávání, vědy, kultury a komunikace. Jak? Většinou pomo­
cí iniciativ, jako je ochrana světového přírodního a kulturního 
dědictví, celosvětová elektronická knihovna, mezinárodní dny 
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gramotnosti, a tisíců dalších programů navržených za účelem 
propagovat, chránit a podporovat kulturu.

Pracoval pro malý útvar této mamutí instituce. Styčný úřad 
pro kulturu a vyšetřování. CLIO – což bylo latinské jméno mú­
zy dějepisectví Kleió. Oficiálně byl pověřeným zástupcem 
OSN, což mu otevíralo leckteré dveře. Ve skutečnosti byl ale pě­
šákem nasazovaným do akce. Byl očima a ušima. Pracoval jako 
operativec. Posílali ho tam, kde bylo třeba řešit záležitosti na po­
li kultury a umění, které se nedaly dojednat během konferenč­
ních hovorů, neformálních jednání či za pomoci diplomacie.

Někdy je musíme klepnout přes prsty, říkával jeden z  jeho 
nadřízených.

Byl na místě hned poté, co Islámský stát zplundroval irácké 
kostely a vyplenil muzea a knihovny. Byl na místě hned poté, 
co radikálové na Maledivách vyhodili do povětří buddhistické 
artefakty. Byl na místě hned poté, co byla v bitvě o Gao zničena 
historická část Timbuktu. Jeho práce spočívala prakticky v je­
diném – bránit jakékoliv kulturní devastaci. A když už to ne­
bylo možné, vypořádat se s následky. Postupem času zjistil, že 
mnohé z takzvaných kulturních čistek byly jen kouřovou clo­
nou pro chvatně zorganizovanou snahu získat a následně pro­
dat vzácná umělecká díla a předměty. Ani fanatici nebyli úplně 
hloupí. Pro svoji činnost potřebovali peníze. Vzácné artefakty 
bylo možné proměnit ve snadný zdroj bohatství, jehož původ 
byl prakticky nedohledatelný. Nemuseli se tak strachovat, že 
jim vlády cizích zemí zmrazí bankovní účty nebo uložené pro­
středky zabaví. Snadnější bylo dohodnout se s individuálními 
kupci, kteří se div nepřetrhli a nabízeli zlato, kryptoměny nebo 
hotovost výměnou za zdánlivě nedosažitelné cennosti.

Výlet do Belgie však s ničím takovým nesouvisel, v ohro­
žení bylo nanejvýš jeho srdce. Těšil se, že se po dlouhé době 
zase uvidí s Kelsey. V Gentu byla kvůli profesi, v níž vynikala. 
Restaurovala umělecké předměty. Společná láska k  umění je 
vlastně dala dohromady. Pak se ale stalo něco naprosto neoče­
kávaného, alespoň podle něj, a rozešli se. Nevšiml si, že se k to­
mu schyluje. Měl to vytušit?
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Těžko říct.
Od jejich posledního setkání uběhlo devět let. Jejich roz­

chod nedoprovázely slzavé scény, objetí, stisky rukou, slova 
útěchy nebo povzbuzení. Dokonce ani hádky nebo zlost.

Prostě to skončilo.
Zůstal jako omráčený.
Od té doby komunikovali pouze prostřednictvím sociál­

ních sítí. Ne moc. Tu a tam si poslali elektronický vzkaz. Aby 
o sobě věděli. Oba měli vlastní život a dbali na to, aby se jejich 
cesty neprotínaly. Mnohokrát se sám sebe ptal, jestli vůbec ma­
jí zůstat v kontaktu, ale nepodnikl nic, aby to utnul. Chtěl snad 
sám sebe vytrestat? Nebo ji nechtěl úplně ztratit?

Přede dvěma týdny mu ale napsala na facebooku, aby za 
ní přijel do Gentu. Něco takového udělala poprvé. Pozvala ho 
na návštěvu. Vzbudilo to v něm zvědavost. Je to dobrý nápad? 
Špatný? Ale ve chvíli, kdy mu řekla, na čem pracuje, rozhodl se, 
že by bylo bláhové váhat. Teď byl tedy v Gentu a budova, ke kte­
ré ho pomocí textových zpráv nasměrovala, byla v plamenech.

Je uvnitř?
Přidal do kroku.
Byl několik bloků od středověké katedrály svatého Bavona, 

v  temné uličce uprostřed gentského starého města. Všechny 
domy v okolí ctily vlámskou architekturu, stavby z hnědých lí­
cových cihel, zápraží nad schody a mohutné komíny. Nebyl da­
leko od proslulé Graslei. Řady nádherných cechovních domů 
podél nábřeží, v  nichž se mísily různé stavební styly. Graslei 
patří mezi nejstarší části města, pochází z pátého století a býval 
zde středověký přístav, důležitý v době, kdy byl Gent flander­
ským centrem obchodu s pšenicí. Dnes je tohle místo centrem 
turistickým s  vysokou koncentrací kaváren skrytých v  pod­
loubích. Doufal, že až mu Kelsey ukáže, co slíbila, zajdou sem 
spolu na večeři. 

Dům před ním, třípatrová stavba s uličním štítem a příkrou 
střechou, byl celý zahalený do kouře, ale plameny podle vše­
ho devastovaly především přízemí. V úzké ulici se shromáždil 
dav přihlížejících, ale nikdo se neodhodlal jakkoliv zasáhnout. 
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Doběhl k lidem a zeptal se, jestli už někdo volal hasiče. Jakási 
starší žena mu anglicky odpověděla, že už jsou na cestě. V dál­
ce se mezitím ozvaly sirény hasičských vozů, on se ale rozhodl, 
že na jejich příjezd nebude čekat. Udělal několik rychlých kro­
ků k domovním dveřím a vykopl dřevěné křídlo.

Zevnitř se vyvalil horký vzduch a kouř.
Nadechl se, zadržel dech a  vnikl do rozlehlého ateliéru. 

Po stěnách bylo rozvěšené kovové nářadí a nástroje, na zemi 
a v policích různý materiál. Stoly stály uprostřed. Všechno při­
pomínalo restaurátorskou dílnu, kde se s ním Kelsey chtěla se­
jít.

Tady ale nehořelo.
„Kelsey!“ zavolal.
Z  vedlejší místnosti zaslechl jakýsi zvuk, vyrazil tedy do 

otevřených dveří. Tam uviděl Kelsey, jak s někým zápolí. Posta­
va byla v černém a výrazně přiléhavém oblečení, obličej i hlavu 
zahalenou. Kvůli hustému kouři víc neviděl, světlo vycházelo 
pouze z plamenů šlehajících z opačné strany místnosti. Požár 
byl tak prudký, že slyšel praskat dřevo, jako když hoří v krbu.

Vyrazil Kelsey na pomoc právě ve chvíli, kdy ji černá po­
stava odstrčila a kopla do břicha tak silně, až Kelsey zavrávo­
rala a upadla. Útočník využil okamžiku, shýbl se, něco sebral 
z podlahy a zmizel v kouři. Nick doklopýtal ke Kelsey, přestože 
ho ukrutně pálily oči a neustále musel mrkat.

Pomohl jí na nohy, opatrně ji podpíral a vedl z místnosti. 
„Jsi v pořádku?“

Měla zarudlé a zaslzené oči. Byla rozrušená, její pohled os­
ciloval mezi zlostí a strachem. Vzápětí ho ale poznala. „Nicku.“ 
Rozkašlala se, a když se zbavila kouře v plicích, pokračovala: 
„Jsem v pořádku. Opravdu. Jsem v pořádku.“

Opona, která halila jeho vzpomínky, se zvedla. Cítil se zno­
vu jako před devíti lety, všechno se mu vrátilo. Ale musel se vě­
novat jejich současné situaci. „Pojď odsud pryč.“

Zavrtěla hlavou: „Musím uhasit požár.“
„Pomoc je už na cestě. O to se postarají hasiči. Pojď.“
Byla neústupná: „Běž za ní, Nicku…“
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Za ní?
Do místnosti vtrhli dva policisté.
„Jsem v pořádku,“ zopakovala Kelsey. „Přines mi zpátky… 

můj notebook.“
Jeden z policistů se jim snažil pomoci, druhý začal hasicím 

přístrojem hasit požár.
„Prosím,“ naléhala, „jdi.“
Nejraději by zůstal s ní, aby se ujistil, že není zraněná.
Zároveň ale rozuměl tomu, co po něm chce.
Nestála o konejšení nebo ochranu.
Vyrazil tedy do kouře.
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CARCASSONNE, FRANCIE 
21:00

Bernat de Foix odložil ubrousek do talíře a obrátil pozor‑
nost k mladému muži, který seděl naproti němu. Právě ukončili 
třídenní půst. Poslední nepříjemnou zkoušku, která byla sou­
částí toho, na čem společně pracují už déle než rok. To je také 
přivedlo až sem, do města proslulého středověkým opevněním.

Lidé žili na zdejším kopci nad zvolna plynoucí řekou Aude 
už v neolitu. A byli to Vizigóti, kdo založil v místech dnes vel­
kolepě opevněného Cité de Carcassonne první oppidum, které 
leželo na historických obchodních trasách spojujících Atlantic­
ký oceán se Středozemním mořem. Veškerá tehdejší sláva však 
byla ta tam. Dnes město žilo z podstaty a jako napodobenina 
historie. Hotely, obchody se suvenýry a kavárny byly celý rok 
plné turistů, kteří chtěli zažít minulost. Hôtel de la Cité byl je­
diným pětihvězdičkovým podnikem uvnitř středověkých zdí. 
Budova, směsice art deco a neogotického stylu, stála v tichém 
zákoutí vedle baziliky Saint-Nazaire. Dnes večer se však roz­
hodl ignorovat všechny restaurace, kterých bylo v cité více než 
dost, protože chtěl večeřet ve svém apartmá. Navíc si vyžádal 
přítomnost Andreho Labella.

„Musím vzkázat hotelovému šéfkuchaři, jak jsem si na jeho 
jídle pochutnal,“ oznámil mladšímu muži.

A svá slova myslel naprosto vážně.
Jako dokonalý předkrm mu posloužil plněný květ cukety 

v rajském velouté. Jako druhý chod si dal místního pstruha, 
pečeného s houbami a brzlíkem, vylepšeného trochou květá­
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ku připraveného na hnědém másle. Dezert byl obzvláště zna­
menitý. Crème brûlée s  lískovými ořechy, čokoládovou pole­
vou a kopečkem karamelové zmrzliny.

Hostina hodna tak velké události.
„Jsi připravený?“ zeptal se.
Andre přikývl. „Stejně, jako jsem byl po celou dobu.“
„A jsi se vším plně srozuměn?
„Jsem.“
„Víš, jaké to bude mít následky?“
„Do detailu.“
„Tvé minulé hříchy? Odčinil jsi je? Lituješ jich? Jsi připrave­

ný vést život bez poskvrny odteď už navždy?“
„Ano.“
Byl potěšený. „Pak předstup.“
Andre vstal a obřadně poklekl na koberec. „Ty, jenž jsi Bůh 

všech dobrých duší, ty, kterýž jsi nikdy nepodvedl, kterýž jsi 
nikdy nelhal ani nepochyboval, učiň, abych věděl, co víš, mi­
loval, co miluješ, neboť já nepatřím tomuto světu a tento svět 
nepatří mně, a bojím se, abych v této říši cizího zlého boha ne­
potkal smrt.“

Modlitba byla vyslovena dokonalou okcitánštinou, jazy­
kem, kterým byla poprvé pronášena před více než osmi sty ro­
ky. Skvostně formulovaná slova, která kladla do přímého pro­
tikladu spravedlivého Boha všech dobrých duší s  cizím zlým 
bohem hmatatelného světa.

„Bude-li si to Bůh přát,“ řekl Bernat, „dobré duše, jako je ta 
tvoje, mohou poznat svět našeho Pána. Zda poznáme i druhý 
svět v tomto životě, nebo až v tom příštím, se teprve uvidí.“

Andre držel hlavu stále skloněnou, oči upřené do podlahy. 
Pokorný. Plný úcty.

„Přeješ si consolamentum?“ zeptal se.
„Vroucně,“ odpověděl Andre.
„Jsi řádně připraven?“
Přikývl. „Jsem připraven.“
„Na každý úkol, který po tobě může být žádán?“
„Na každý.“



30

STEVE BERRY

Andre nastoupil na tuto cestu před třemi roky jako creden-
te, prostý věřící. Prokázal zanícení a  jevil se nadějně, tak­
že když se dožadoval dalšího tréninku – testu oddanosti víře 
skrze přísné zkoušky –, rada starších byla potěšená. Bylo mu 
dovoleno nastoupit do semináře, maison des hérétiques, jakési 
školy odpadlíků od římskokatolické církve, kde byla jeho od­
danost prohlubována a vystavována zkouškám. Nyní, po dlou­
hých postních obdobích, vigiliích a modlitbách, byl připraven 
vykonat poslední krok.

Consolamentum neboli křest Duchem svatým mohl provést 
jedině perfectus neboli dokonalý položením rukou na nového 
čekatele, čímž ten se stal posledním článkem řetězu, který je 
všechny spojoval a vedl až k apoštolům a samotnému Kristu. 
Tento obřad znamenal, že credente byl ceremoniálně uznán do­
konalým. Nestal se kněžím ani jiným klerikem, znamenalo to 
pouze, že vybraní věřící byli povoláni, aby se stali učiteli, a je­
jich schopnosti a um měly pomáhat dalším věřícím stát se do­
konalými. Každý pak vedl samotářský život plný sebezapření 
a spatřoval v něm poslední fázi své pozemské existence. Všich­
ni byli přesvědčení, že se již nikdy nenavrátí do hmatatelné­
ho světa. Kdysi dávno se jejich pojmenování „dokonalí hereti­
ci“ zrodilo jako posměšná urážka, kterou je častovali oficiální 
představitelé římskokatolické církve. Oni ale tuto nálepku za­
čali na znamení vzdoru používat jako odznak cti, jako součást 
celistvosti jejich duchovního života.

„Můžeme pokračovat?“ zeptal se.
Andre přikývl.
Během consolamenta vstoupil do těla nového dokonalého 

Duch svatý, jenž symbolizoval konec jeho materiální existence 
a přerod do existence duchovní. Obřad byl působivý svou jed­
noduchostí. Na rozdíl od církevního křtu nebyly zapotřebí ani 
voda, ani olej k pomazání. Žádné honosné kostely napěchova­
né modlami nebo kněží zahalení do zlatem vyšívaných rouch. 
Pouto tvořila pouze víra a nezlomná oddanost a těm, kteří tou­
žili po spasení, k obřadu posloužil většinou les, jezero, hory ne­
bo hořící krb. Po ceremonii však stačilo jediné zaváhání, jediný 
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úkrok z pravé cesty a člověk přestal být dokonalým. Cesta ke 
spasení musela být započata znovu. Consolamentum muselo 
zůstat neposkvrněné, bez prohřešku, tento prvek byl nutně vy­
žadován jako protiklad ke zkorumpovaným kněžím a bisku­
pům, kteří se provinili ve třináctém století a jejichž bezbožné 
činy stále zůstávaly nepotrestány. Nenávidění katolíci již dlou­
ho pokládali katarský rituál za pokřivenou napodobeninu je­
jich vlastního křtu. Opak byl pravdou. Consolamentum sahalo 
až k rané křesťanské církvi a bylo předávané z generace na ge­
neraci bez vměšování kněží nebo papežů.

„Modlím se k Bohu, aby ze mě udělal dobrého křesťana 
a doprovodil mě k milosrdnému konci,“ zopakoval Andre tři­
krát.

Ti, kteří s Andrem Labellem během posledních tří roků 
pracovali, mu o něm řekli vše. Bylo mu jednatřicet. Měl zá­
znam v trestním rejstříku. Za drobné krádeže. Napadení. Vý­
tržnictví. Kdysi bezohledný, impulzivní člověk, který nikdy 
nepřipustil vlastní chybu a o němž by se dalo říct, že vedl divo­
ký a nezodpovědný život. Naštěstí si ho všiml jeden z dalších 
dokonalých a začal ho navádět na správnou cestu. Andre se na­
rodil nedaleko odtud, na jihu v Roussillonu opředeném záha­
dami, kde příroda znamenala víc než život. Mimořádné místo 
s bohatou historií a spoustou legend a báchorek plných Maurů, 
Karla Velikého a Rolanda. Andre byl věrným obrazem tam­
ních lidí. Štíhlý, s matně černými vlnitými vlasy a plochým no­
sem, který mu dodával drsný vzhled. Pouze jeho tmavé oči tu 
a  tam prozrazovaly těžké chmury, které stále zatěžovaly jeho 
mysl. Avšak každé hlášení, které Bernat obdržel, obsahovalo 
jen to nejlepší hodnocení a svědectví o hloubce jeho oddanosti 
víře. Cesta ke spasení byla dlouhá a trnitá, vyhrazená pouze 
těm, kteří prokázali své vlohy a rozumné uvažování a vyslouži­
li si dobrozdání od rady starších. A to Andre získal.

Bernat vstal ze židle. „Přikroč k melhoramentu.”
V okcitánském jazyce to znamenalo „povznesení se“. Tento 

proces začínal tím, že novic uzná, že v dokonalém stojícím před 
ním přebývá Duch svatý. Zasvěcovaný musel věřit, že tomu tak 
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je, jinak by nic z toho, co následovalo, nemělo význam. An­
dre nadále klečel na koberci a se sepnutýma rukama se třikrát 
uklonil. „Žehnej mi, Pane. Modli se za mě. Veď nás k našemu 
spravedlivému konci.“

Odpověděl, jak bylo vyžadováno. „V našich modlitbách žá­
dám Boha, aby z tebe učinil dobrého křesťana a dovedl tě ke 
spravedlivému konci.“

„Odevzdávám se do rukou Božích a slovu Božímu,“ řekl An­
dre. „Nikdy už nepozřu maso, vejce, sýr nebo tuk vyjma ole­
je a ryb. Nikdy nesložím žádné přísahy a nikdy nezradím řád 
kvůli strachu z ohně, vody nebo smrti.“

„Existuje něco, z čeho by ses rád vyzpovídal?“
Součástí obřadu byla i očista duše.
„Jen snad z toho, že má pýcha a arogance mě někdy stále 

přemáhají.“
„To bychom o sobě mohli říct všichni.“
„Ale já to musím zvládnout.“
„Pak tak učiň. Bez výjimky. Prosím, pomodli se otčenáš.“
Andre polohlasně pronesl modlitbu. Bernat mezitím při­

stoupil ke stolu a vzal do ruky bibli. Otevřel ji na Janově evan­
geliu a podržel ji nad Andreho hlavou stejně, jako to už po sta­
letí činili všichni dokonalí. „Na počátku bylo Slovo, to  Slovo 
bylo u Boha, to Slovo byl Bůh.“

Andre se roztřásl.
„To bylo na počátku u Boha. Všechno povstalo skrze něj a bez 

něho nepovstalo nic, co jest. V něm byl život a život byl světlo li-
dí. To světlo ve tmě svítí a tma je nepohltila. Od Boha byl poslán 
člověk jménem Jan. Ten přišel proto, aby vydal svědectví o tom 
světle, aby všichni uvěřili skrze něho. Jan sám nebyl tím světlem, 
ale přišel, aby o tom světle vydal svědectví. Bylo to pravé světlo, 
které osvěcuje každého člověka; to přicházelo do světa. Na světě 
byl, svět skrze něj povstal, ale svět ho nepoznal. Přišel do toho, 
co sám stvořil, ale jeho vlastní ho nepřijali. Těm pak, kteří ho 
přijali a věří v jeho jméno, dal moc stát se Božími dětmi. Ti se 
nenarodili jen, jako se rodí lidé, jako děti pozemských otců, ný-
brž narodili se z Boha.“
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Andre zůstával skloněný až k podlaze, přijímal Ducha sva­
tého celým svým srdcem, upevňoval svou víru v  rozhodnutí 
stát se dokonalým.

Teď následovala nejdůležitější část.
„A Slovo se stalo tělem a přebývalo mezi námi. Spatřili jsme 

jeho slávu, slávu, jakou má od Otce jednorozený Syn, plný mi-
losti a pravdy. Jan o něm vydával svědectví a volal: ‚To je ten, 
o němž jsem řekl: Přichází za mnou, ale je větší, protože tu byl 
dříve než já.‘ Z  jeho plnosti jsme byli obdarováni my všichni 
milostí za milostí. Neboť Zákon byl dán skrze Mojžíše, milost 
a  pravda se stala skrze Ježíše Krista.“ Odmlčel se, aby dodal 
okamžiku váhu. Nakonec se otázal: „Jsi s tím srozuměn?“

Andre se napřímil, avšak zůstal klečet. „Naprosto.“
„Vstaň.“
Andre vstal a Bernat přistoupil blíž, obřadně položil bibli na 

temeno Andreho hlavy a zlehka ho políbil jednou na každou líc.
Polibek pokoje.
„Vítej, bratře. Teď jsi jedním z nás bez rozdílu.“
Tmavé oči se zalily slzami. Tenhle malý kriminálníček se 

od této chvíle stal součástí jediné skutečné víry. Všichni no­
ví dokonalí byli automaticky přiřazeni k partnerovi, druhovi, 
s  nímž se po určitý čas budou dělit o  práci i  strádání. On si 
zvlášť vyžádal Andreho.

„Budeš mi sloužit,“ řekl. „Dokud nevyrazíš na vlastní pěst 
sloužit všem věřícím.“

Andre přikývl.
Bernat odložil bibli a přešel k francouzským dveřím, které 

vedly na prostornou terasu. Otevřel je a mávl na Andreho, aby 
ho následoval ven. Tvář mu ovanul čerstvý, chladný vzduch. 
Krásný večer uprostřed jara. O kus dál pod nimi byly vidět 
křižující se dlážděné ulice v modernější části Carcassonne, ve 
čtvrti Bourg, jejíž střechy odrážely světlo pod noční oblohou. 
Byl učenlivým znalcem historie a dopodrobna věděl o všem, co 
se zde před osmi stoletími odehrálo. Znal každý detail. Dobrý 
i špatný. Z tohoto historického odkazu se poučil a čerpal z něj 
sílu.
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V následujících dnech ji bude potřebovat.
„Nadešel čas,“ řekl.
Andre přikývl.
Oba byli v Carcassonne z téhož důvodu.
Usmál se. „Nechť to začne.“
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Nick si rychle hledal cestu horkem a kouřem, v jeho úsilí 
mu pomáhaly otevřené dveře a okna, která vyrazili hasiči, aby 
dým měl kudy unikat.

Jeden z policistů ho následoval.
Co se to tu děje? Těžko říct. Ať už to však bylo cokoliv, po­

dle všeho nešlo o náhodu. Zatím se ale těmi znepokojivými 
myšlenkami nezabýval a vydal se do belgické noci. Zhluboka 
dýchal, aby si pročistil plíce. Asi o padesát metrů dál zahlédl 
černě oděnou postavu, která se rychlým krokem snažila zmi­
zet z klidné ulice.

Nesla notebook.
„Nevím, kdo to je, ale půjdu za ní,“ oznámil policistovi ang­

licky.
„To nechte na policii,“ odpověděl muž také anglicky. Díky 

bohu. Dorozumívat se cizím jazykem by mu činilo potíže.
Našel doklady pověřence OSN a zamával jimi. „Tohle zvlád­

nu.“
Policista si doklady prohlédl, přikývl, pak sáhl po vysílačce. 

„Ohlásím to kolegům, aby vám byli nápomocní.“
Dobrý nápad.
Nick vyrazil.
Gent znal, protože tady už dvakrát byl. Rozkládal se na sou­

toku dvou řek, Šeldy a Leie. Staré univerzitní město, kdysi nej­
větší po Paříži, patřilo v minulosti k nejbohatším v severní Ev­
ropě. Stále si také uchovávalo obchodního ducha. Tržiště byla 
všude, koupit jste si zde mohli téměř vše, čerstvými jahodami 
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počínaje a Dickensovými sebranými spisy konče. Všechny ulice 
vydlážděné kočičími hlavami a určené jen pro pěší, tisíc let sta­
rá pevnost, kostely, katedrála, několik středověkých věží, řada 
prostorných náměstí a vysokých kostelních zvonic. Jednou za 
rok, v červenci, celé město slaví a na počest oslav pořádá devíti­
denní festival hudby, umění a zábavy. Před pár lety ho navštívil.

Přidal do kroku a vzdálenost mezi ním a sledovanou oso­
bou se zkracovala. Naštěstí byl ve vynikající formě. Při cvičení 
vždycky dokázal relaxovat. Rád šel až na hranici mírné bolesti, 
nevadilo mu, když se z něj řinul pot.

Černě oděná postava zabočila za roh.
Šel za ní, nyní mezi několikapatrovými domy s barevnými 

fasádami. Žádné billboardy, neony ani výškové budovy v do­
hledu. Šarm starého kontinentu spočíval v neokázalé jednodu­
chosti, která uměla krásně stárnout. A nešlo o bezcenné relikty, 
připomínku uplynulých epoch, domy byly naopak plně využí­
vány, sídlily v nich hotely, banky, obchody, bary a kavárny. Ta­
dy byly byty. Vstupy z ulice tonuly v šeru, jen tu a tam je ozařo­
valo tlumené světlo, a také v patrech se svítilo jen v některých 
oknech. Parkovalo tu několik aut. Vyhnul se jim, se ženou před 
sebou dokázal držet krok. Že jde o ženu, věděl jen díky Kelsey.

Běž za ní.
Rád Kelsey vyhověl, ostatně jako vždy. Některé věci se nej­

spíš nikdy nezmění. Ale na druhou stranu, co bylo v jejím note­
booku tak důležitého? Netušil to, a proto tuhle otázku přidal 
na seznam nezodpovězených záhad, který se utěšeně rozrůstal.

Uplynulých pět let věnoval cestování po světě a  snažil se 
chránit historii, nebo v některých případech alespoň zachránit 
to, co z ní ještě zbylo. Domníval se, že místní lidé budou chtít 
uchovat své dědictví ještě víc než on. Mnohdy se bohužel se­
tkával s opačným přístupem. Ochraně památek hrozilo největ­
ší nebezpečí často od těch, kteří měli věc nebo místo nadosah. 
Proč tomu tak bylo? Protože toho, co máme přímo před nosem, 
si nevážíme? Možná. S největší pravděpodobností šlo o pouho­
pouhý nezájem. Tady ale došlo ke žhářství, přepadení za úče­
lem krádeže a zcizení majetku. Nemluvě o fyzickém útoku na 
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Kelsey. Všechno bylo naplánované. Doufal alespoň, že oheň se 
už podařilo uhasit, i když podle toho, co viděl, další cenné mís­
to podlehlo zkáze. Vzácné památky mizely jedna za druhou. 
Jeho úkolem bylo tomu zabránit. Osobně se mu to asi dařilo, 
protože byl jediným operativcem na výplatní listině CLIO.

Vlk samotář.
Nevadilo mu to.
A jeho soukromý život vypadal podobně.
Po rozchodu s Kelsey měl několik vztahů, ale žádný nevy­

držel déle než pár měsíců. Každou ženu poměřoval podle ní, 
ale žádná nedosahovala jejích kvalit. Ještě více frustrující by­
lo, že na Kelsey nedokázal zapomenout. Na její světlou, téměř 
průsvitnou pleť. Výrazné líce, zelené oči, na dlouhé a dokona­
le rovné, skořicově hnědé vlasy. Byla to krásná žena po všech 
stránkách. Věděl, že je hloupé takhle na ni myslet. Život jde dál 
a podobné žvásty. Ale přesto se mu nedařilo na ni zapomenout. 
Co naplat. Nezbývalo než cestovat po světě a tvrdě pracovat.

A doufat, že to nejlepší ho teprve čeká.
Pronásledovaná osoba zabočila za další roh. Doháněl ji, 

vzdálenost mezi nimi se zkracovala. Přešli přes malé náměstí, 
které kypělo nočním životem. Žena se držela při okraji a za­
hnula do boční ulice. Nemohl ji ztratit. Razil si cestu mezi lid­
mi, někdy se i omluvil, ale šel za ní dál. Za dalším rohem se 
před ním otevřelo nábřeží oddělené od řeky kamennou zdí, 
která mu sahala do pasu. Postupně nabyl dojmu, že žena ne­
utíká jen tak nazdařbůh. Měla namířeno na konkrétní místo. 
Naštěstí tady bylo jen málo lidí, kteří by se mu mohli připlést 
do cesty nebo se vystavit nebezpečí. Věděla, že ji pronásledu­
je? Těžko říct.

Noc náhle prořízly sirény.
Z jedné vedlejší ulice se vyřítily tři policejní vozy s mod­

ře a červeně blikajícími majáčky. Všechny zabočily k malému 
dlážděnému náměstí, které začínalo u nábřežní zdi, tmu pro­
zářily silné reflektory. Černě oděná postava se ocitla mezi nimi, 
jako by ji doslova nahmataly, a neměla kam uniknout.

Místní policie pracovala rychle.
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Zastavil se ve vzdálenosti asi třiceti metrů, přenesl váhu 
na špičky připravený vyrazit nebo zmizet podle toho, jak se si­
tuace vyvine. Zhluboka dýchal, vysychalo mu v ústech. Žena 
ustoupila až k zídce a rozhlédla se, jako by vyhodnocovala si­
tuaci. Reflektory teď mířily přímo na ni, ale těsně předtím, než 
ji plně osvětlily, stačila odhodit notebook přes zídku. Do řeky?

Auta popojela směrem k ní a se skřípěním kol zastavila.
Otevřely se dveře.
Vyskákali muži se zbraněmi, křičeli. Vlámsky. Žena se po­

stavila čelem k nim, jednu ruku svěšenou a schovanou za zády.
Další povely.
Pohnula rukou, kterou měla až dosud za tělem.
Třeskl výstřel.
Z policejní pistole.
Ozvaly se další.
Zasáhly ženu do hrudi a smýkly s ní jako neviditelný taneč­

ník. Udělalo se mu téměř nevolno. Samozřejmě že už viděl lec­
cos, ale bylo tohle nutné?

Ani v jedné ruce neměla zbraň.
Chvíli ještě stála a pak se jako loutka svezla k zemi. Ne­

dokázala si ani chránit tvář, takže tvrdě dopadla obličejem na 
dlažbu, hned vedle kamenné fontány.

Ani se nepohnul.
Naštěstí nestál natolik blízko, aby upoutal pozornost poli­

cistů, kteří se soustředili především na tělo a postupovali ku­
předu s tasenými zbraněmi. Podíval se přes zídku. Na vodu do­
padaly dlouhé stíny. Ve tmě zaregistroval jakýsi pohyb a uviděl 
člun vyplouvající od betonového ochozu, který vedl dole podél 
řeky.

Tady se už nic nedozví.
Přehoupl se přes zídku, přidržel se prsty za okraj a pak se­

skočil dolů na betonový ochoz.
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Bernat s Andrem opustili Carcassonne. Mířili na východ, 
do Béziers vzdáleného asi hodinu cesty. Město se tyčilo na ská­
le nad zátočinou řeky Orb a rozkládalo se asi deset kilometrů 
západně od pobřeží Středozemního moře. Bylo to jedno z nej­
starších osídlených míst ve Francii. Lidé tu žili už v neolitu, pak 
se zde vystřídali Keltové, Galové, Římané a Vizigóti. Součas­
nou slávu mu zajišťují býčí zápasy. Každý srpen sem přicestuje 
milion lidí, kteří si nechtějí nechat ujít tuhle podívanou. Ale 
29. července roku 1209, na den svaté Máří Magdalény, se zde 
stalo něco, co už navždy změnilo svět.

Vojsko se utábořilo před městskými hradbami, bylo zde ob-
rovské množství stanů a přístřešků, mužů, koní a vozů, vše roz-
místěné okolo pevnostních zdí. Armáda sem připochodovala 
včera z Lyonu, aby zajala dvě stě dvacet dva heretiků, tedy asi 
deset procent obyvatelstva Béziers. Vědělo se, že je místní ukrý-
vají. Vojsko sem přišlo na popud výzvy papeže Inocence III. Zá-
pad byl zvyklý vést podobné křížové výpravy už od roku 1095. 
Ale veškerá zlost bývala namířena výhradně proti muslimům 
a krveprolití se odehrávala daleko odsud, ve Svaté zemi. Tohle 
měla být první křížová výprava namířená proti vlastnímu křes-
ťanskému obyvatelstvu a vedená v srdci Evropy. Přesněji v re-
gionu zvaném Languedoc, který se rozkládal v  nepřístupném 
hornatém terénu mezi Pyrenejemi na jihu a Provensálskem na 
severu. Nespoutaná oblast, kde se díky větru a nedalekému moři 
dařilo olivám a vinné révě. Místní obchodníci a trubadúři sdíleli 
kulturu a jazyk s obyvateli Aragonie a okolí Barcelony. Byla to 



40

STEVE BERRY

bašta nezávislých myslitelů a obchodujících měšťanů. Společně 
a bez třenic zde žili vedle sebe křesťané, židé i muslimové.

Vzkvétalo zde také nové náboženství. Pacifistická odnož 
křesťanství hlásající, že spasení se může dostat tomu, kdo od-
mítne pozemské statky. Její původ byl neznámý, ale tvrdila o so-
bě, že je pravou vírou starší než katolictví, a jejími ústředními 
motivy byly tolerance a chudoba.

Učení přišlo z východu, poté co zapustilo kořeny v Itálii a Po-
rýní. Ústřední doktrína proklamovala, že svět je výtvorem tem-
ných sil zla. Rex Mundi. Krále světa. Vládl všemu, co je tělesné, 
nestálé a mocichtivé. Podstata byla zkažená. Všechno pozemské 
bylo zkažené. Světští vládci byli podvodní. A pokud byla jejich 
autorita odvozena od vůle boží? Jako u katolické církve?

To bylo ještě horší.
Vyznavači této víry věřili, že duše je uvězněna v těle, nedoko-

nalém výtvoru, jenž je ovládán zlem. Smyslem života bylo unik-
nout z  tohoto pekla na zemi a nalézt Boha světla, který vládl 
věčnému duchovnímu království, neposkvrněnému nečistým 
hmotným světem. Každý, kdo věří, se musí dobrovolně zříct vše-
ho materiálního. Pokud tak neučiní, bude se po smrti navracet 
znovu a znovu vždy do nového těla, prožívat nové životy, dokud 
nebude konečně připravený odmítnout vše fyzické. Když se tak 
stalo, byl z  obyčejného věřícího povýšen na dokonalého, jenž 
pak, až byl dostižen smrtí, mohl vstoupit do požehnaného a věč-
ného království spravovaného Bohem světla.

Nauka o světě založená na duálním principu.
Zlo je spatřitelné. Dobro nikoliv.
Absolutní oddělení ducha a hmoty.
Tito vyznavači neměli nejmenší potřebu svátostí, kostelů, bis-

kupů, papežů, desátků nebo daní. To všechno bylo součástí fy-
zického světa, na němž jim nezáleželo. Ženy a muži si byli ve 
všech ohledech rovni. Žádné pronášení přísah, žádné svaté relik-
vie, žádné uctívání kříže, který nebyl ničím jiným než nástro
jem mučení. Žádné násilí ani vojenská služba. Žádné jídlo, které 
pocházelo ze zdrojů podmíněných plozením. Sňatky byly bez
významné. Přivést na svět dítě bylo aktem krutosti, protože zlu 
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byla dána k dispozici další nebesky čistá duše. Kristus jednou 
sestoupil na Zemi, ale pouze proto, aby vyjevil dualistickou 
pravdu o Dobru a Zlu a započal řetězec věřících, který pak po 
staletí nezlomený pokračoval. Celý koncept byl přitažlivý, jedno-
duchý a oblíbený. V Itálii se jeho přívrženec označoval slovem 
cazzara, odvozeném od řeckého výrazu katharos. V  Německu 
Ketzer. Ve Francii cathari. Latinsky to znamená „čistota“. Od-
tud se vyvinul jejich název, který jim už zůstal.

Kataři.
Katolická církev se je neúspěšně pokusila zakázat na koncilu 

roku 1179. Ten prohlásil, že kataři praktikují nepřirozené vege-
tariánství a obhajují vyhlazení lidstva a že dokonalí jsou zjev-
ně homosexuálně orientovaní, protože vždy cestují ve dvojicích. 
Pokus obrátit vzpurné na víru prostřednictvím působení kněží 
a mnichů byl v roce 1203 vyhodnocen jako neúspěšný. Do čer-
vence 1209 se katarské církvi nejvíce dařilo v Languedocu. A to 
nejen mezi sedláky, ale i mezi šlechtou, měšťanstvem a bohatý-
mi obchodníky. Místní katolická komunita, která nebyla nijak 
horlivou zastánkyní Říma a  jeho pravidel a dogmat, necháva-
la své přátele a sousedy, aby se svobodně rozhodli, jakou víru si 
zvolí. Tomu napomáhala i skutečnost, že katolický klér byl zko-
rumpovaný a že kataři žili počestně. Pro obyvatele Languedocu 
byl nepřítel každý, kdo se snažil narušit pravomoci a autonomii 
mocných pánů z Toulouse, Foix a Carcassonne. A přesně to kato-
lická církev běžně dělala. Katarství nabízelo jednoduchost, která 
se mnohým jevila jako přitažlivá. Miluj bližního svého a pokoj, 
který přinášejí dobrota a poctivost. Katarské domovy byly ote-
vřené a pohostinné. Řím se katary pokusil označit za heretiky, 
ale faktem zůstávalo, že kataři byli mnohem víc než pouze jinak 
smýšlející lidé. Byli plnohodnotným a otevřeným protivníkem.

Nabývali na síle.
Proto museli být vyhlazeni.
A to také vysvětlovalo, proč se před hradbami Béziers shro-

máždilo dvacetitisícové vojsko.
Přišlo z různých míst. Dorazilo z papežských států v Itálii. 

Byli tu Milice Víry Ježíše Krista, špitálníci z Montpellier i rytíři 
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svatého Jiří. Vojáci Burgundského vévodství a Bretaňského vé-
vodství a hrabství Nevers, Auxerre, Orange a Saint-Pol. Angličtí 
dobrovolníci. Zástupci vévodství Rakouského a Bergského. A ta-
ké z Kolínského kurfiřtství.

Proti nim se postavily hrabství Toulouse, Valentinois, Astrac, 
Comminges a Foix. Vikomství Béziers, Carcassonne a Albi. Před-
stavitelé Sévéracu, Menèrby, Tèrmes, Cabaret a  Montséguru. 
Provensálský markýz. Aragonská koruna. A zástup svobodných 
rytířů.

Nezúčastnil se naopak ani jediný katar, protože jejich víra 
jim násilí zapovídala.

Aby se předešlo krvavému boji, bylo vzneseno ultimátum. Vy-
dejte dvě stě dvacet dva odpadlíků víry a Béziers bude ušetřeno. 
Nabídka byla zvážena a odmítnuta. Jeden z místních obchod
níků poznamenal, že se raději utopí v mořské solance, než aby 
zradili přátele. Vzkaz byl jasný. Místní katolíci neměli v úmyslu 
kolaborovat.

Takže byl zvolen jiný postup.
Obléhání se jevilo vhodnější než krutá řež v otevřeném teré-

nu. Křižáci si ale nemohli dovolit vést boj touto válečnou takti-
kou dlouho; zaprvé neměli dostatek zdrojů a zadruhé by dopřáli 
nepřátelům čas, aby se zorganizovali. To by přineslo mnoho dal-
ších střetů a rytíři byli najatí pouze na čtyřicet dnů služby, šlech-
tici, kteří jim veleli, nedůvěřovali jeden druhému, a žoldnéři byli 
zcela nevypočitatelní.

Přesto se obléhání jevilo jako jediná možnost.
Dokud nezasáhl osud.
Malá skupinka bézierských mužů překročila městské hrad-

by, aby demonstrovala svou neohroženost a popudila nepřátele. 
Napadli a zabili jednoho z křižáků a  jeho tělo vhodili do řeky 
Orb. Do incidentu se však přimíchali žoldnéři – bezbožní zlo-
činci, muži bez kapky slitování. Srotili se, bosí, odění pouze do 
košil a krátkých kalhot, a chopili se zbraní. Začala bitka. Žold-
néři měli navrch a podařilo se jim vyvrátit městské brány, které 
zůstaly otevřené, aby se bézierská bojůvka mohla vrátit.

To byla osudová chyba.
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Během několika minut se skupinky žoldnéřů dostaly do měs-
ta.

Dominikán Arnold Amaury, který zde plnil funkci papežské-
ho legáta, byl jako nejvyšší velitel dotázán: „Jak poznáme, kdo 
je kacíř a kdo katolík? Koho máme zabít a koho ušetřit?“ A opat 
Amaury tváří v  tvář výzvě odpověděl: „Bijte je všechny, vždyť 
Bůh zná ty, kdo jsou jeho.“

A přesně to žoldáci učinili.
Zavládla panika a  běsnění. Soukromé domy byly pleněny. 

Hrdla podřezávána. Ženy znásilňovány. Všude se rabovalo a ko-
řistilo. Mnoho obyvatel hledalo útočiště a spásu v kostelích. Ale 
dveře byly vylomeny a všichni, kdo se schovávali uvnitř, zmasa-
krováni. Muži, ženy, děti, nemluvňata, nemocní, kněží. Bez roz-
dílu. Všichni byli pobiti a město zapáleno.

Zemřelo deset tisíc lidí.
Slavné město Béziers leželo během několika hodin v rozvali-

nách, všude mrtví a krev, a ulice se hemžily bandity bojujícími 
mezi sebou o kořist.

Albigenská křížová výprava začala.

Bernat sledoval osvětlené Béziers předním sklem vozu.
Vskutku obdivuhodná nezlomnost.
Město přečkalo staletí a dnes je centrem francouzského vi­

nařství. Na vrcholku kopce katedrála, dále velká náměstí, pito­
reskní uličky i velkorysá promenáda. Zvlášť hrdý byl na místní 
ragbyový tým, který získal dvanáct mistrovských titulů. Žilo 
zde téměř osmdesát tisíc lidí. Ale v tuhle chvíli ho zajímal pou­
ze jediný.

Bernat se během Andreho zkušební lhůty dozvěděl, že ten­
hle mladý muž se, stejně jako mnozí další kataři, narodil a byl 
vychováván jako katolík. Chodil do místní školy spravované 
jistou jihofrancouzskou farností. Jako chlapec byl aktivní v ka­
tolických skautech, kde se také poprvé setkal s otcem Louisem 
Tallardem, který za více než dvacet let dokázal sexuálně zne­
užít téměř třicet svěřenců. Jedním z nich byl i Andre Labelle. 
Po stížnostech, které se objevily, byla Tallardovi odebrána jeho 


