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Pro mou Zenu Lucju.
Bez tvé nekonecné podpory, oddanosti a ldsky
by toto nikdy nebylo mozneé.



Filmovy $tib tu skondil véera v noci. Zitra piijede nékdo z vydava-
telstvi. A ja na sobé pofad citim poziistatky pdsmové nemoci i dalsi
vedlejsi ucinky cesty, kterd trvala celych ¢tyficet jedna hodin. Proto
jsme se uz s Lucjou domluvili, Zze sviij prvni letosni béh pojmeme
spis zlehka. Navic je tu kromé nds dvou jesté nékdo dalsi, na koho
je tteba brit ohled. Musime myslet i na Gobi.

Probéhneme pomalu kolem hospody, potom zamifime z kopce
doli a mineme zdmek Holyrood a pak uz vyhled na blankytné
modrou oblohu vystiidd vyjev zatravnéné hory, kterd dominuje
panoramatu Edinburghu. Arturovo sedlo. Na jeji vrcholek jsem
vybéhl uz bezpoétukrit, a tak vim, Ze to mize byt téméf nesnesi-
telnd makacka. Vitr, ktery se vim opird do obliceje, je nékdy tak
silny, ze vés doslova tla¢i dozadu. Nebo se na vés sype krupobiti,
které vis bodd do kuze jako noze. V takovych dnech pak doslova
prahnu po spalujicim ziru pousté, kde se teplota $plha az k bez-
mala 50 °C.

Dnes ale ani nefoukd, ani nepadaji kroupy. Kdyz se $plhdme na-
horu, neni v povétii nic nelitostného, jako by se ndm hora chtéla
ukdzat ve vii své krise a bez jediného mricku.

Jakmile se nase chodidla dotknou trdvy, Gobi se vmziku pro-
méni. Z malické fenky, kterd se mi bez potizi vejde pod pazi, se
rizem stivd zufiva lvice, ktera se fiti vpfed, nahoru do kopce.

,No tedal“ vykiikne Lucja. ,Podivej na ni, kolik ma energie!*



Nez vsak stihnu cokoliv fict, Gobi se otodi. Jazyk ji visi z tla-
micky, o¢i ji zafi, usi md natazené doptedu a ztézka oddechuje. Jako
by ptesné rozuméla Lucjinym sloviim.

,Tos jesté nic nevidéla,“ povidim ji a trochu zrychluji, abych
uvolnil napjaté voditko. ,,Uplné stejnd byla i tam v hordch.”

Pokrac¢ujeme vzhiiru k vrcholku hory. Pfemyslim o tom, ze
ackoliv jsem tuto fenku pojmenoval po pousti Gobi, poprvé jsem
ji spatfil na chladnych, skalnatych svazich pohofti Tan-$an. Je to
rozend horolezkyné a s kazdym dal$im krokem oziva vic a vic. Za-
nedlouho uz ocdskem vrti tak rychle, zZe je z néj vidét jen pouha
Smouha, a celé télicko se ji chvéje a otfdsa Cirou radosti. Pak se
znovu ohlédne a ja bych piisahal, ze se usmivi. No tak! tikd nim.
Bézime!

Na vrcholku si naplno vychutnivim vyhled, ktery tak dobte
znim. Dole pod ndmi se rozprostird cely Edinburgh a v délce za nim
vidim Zelezni¢ni most Forth Bridge, Lomondské vrchy a dalkovou
turistickou trasu West Highland Way. Méf{ 154 km a j4 ji mam pro-
béhnutou od zac¢itku az do konce. Vidim i mésto North Berwick,
do kterého je to stejné daleko, jako méff maraton. Moc rid béhim
podél pobiezi, a to i ve dnech, kdy je to pofiddné drsné, vitr mé té-
méf srazi k zemi a jd si musim kazdou mili doslova vybojovat.

Uz je to déle nez ¢tyfi mésice, co jsem tu byl naposledy. A pres-
toze znim tohle misto velmi dobfe, tentokrat je tu i néco jinak.

Gobi.

Usoudi, ze nastal Cas k sestupu a vlece mé z kopce dola. Ne
po pésing, ale pfimo za nosem. Preskakuju trsy trivy a obi{ balvany,
pficemz Lucja s ndmi drzi krok a bézi vedle mé. Gobi se viem pre-

kdzkdm obratné vyhybi. Podivime se s Lucjou jeden na druhého



a zasméjeme se. Prosté si jen uzivime tento okamzik, po némz jsme
tolik touzili — jsme rodina a kone¢né miizeme bézet spole¢né.

Vétsinou vSak béhdni neni takové zdbava. A pro mé to vlastné
neni zibava nikdy. D3 se fict, ze mi béh pfindsi pocit naplnéni
a uspokojent, ale rozhodné to pro mé neni néjaka Gzasni legrace.
Na rozdil od této chvile.

Gobi chce pokracovat dil, a tak ji nechdvime, aby nds vedla. Bé-
zime za ni, kamkoliv se ji zachce, jednou nahoru do kopce, pak zase
dolii. Nemdme zidny plan, zddnou pfedem promyslenou trasu. Bé-
zime naprosto bez starosti. Naprosto bez obav. A ji jsem za tento
pohodovy okamzik, a i za mnoho dalstho, neskute¢né vdéény.

Po uplynulych Sesti mésicich citim, ze pfesné takovy okamzik
potiebuji.

Musel jsem se vypofidat s vécmi, o nichz se mi nikdy ani ne-
snilo, a to jen kvili této malické hnédé chundelaté Smouze, kterd
tahne tak silné, jako by mi chtéla vyskubnout pazi z ramene. Musel
jsem Celit strachu, jaky jsem do té doby nezazil. Pocitil jsem takové
zoufalstvi, az jsem mél pocit, jako by vzduch okolo mé néhle ztuchl
a zmrtvél. Musel jsem se postavit tvaii v tvaf smrti.

To ale neni vechno. Tento ptibéh toho mi v sobé mnohem vic.

Pravdou je, ze mé tahle mald fenka zménila zpsobem, ktery
asi sim teprve za¢inim chipat. A mozni ho nakonec nikdy dplné
nepochopim.

Jedno ale vim uréité: to, Ze jsem Gobi nasel, byla jedna z nejtéz-
Sich véci, jaké jsem kdy v zivoté dokdzal.

Avsak to, ze si ona nasla mé, patii k tém nejlepsim.






Prosel jsem dvefmi ven z letisté a vkrocil na ¢inskou pidu. Pak jsem
se zastavil a nechal chaos udefit plnou silou na mé smysly. Dobra
tisicovka motort vytdrovanych na nejvyssi oticky na parkovisti
pfede mnou se piefvivala s dal§i tisicovkou lidi, ktef{ v§ude kolem
mé hulakali do svych telefona.

Popisky na cedulich byly napsiny jednak ¢inskymi znaky, jed-
nak né¢im, co mi pfipominalo arabstinu. Jelikoz jsem neumél precist
ani jedno, pfidal jsem se k tlacenici lidskych tél, o nichz jsem usou-
dil, Ze ¢ekaji na taxik. Ackoliv jsem byl o dobrych tficet centimetri
vy$$i nez vétsina ostatnich lidi, tvafili se, jako bych byl neviditelny.

Byl jsem v Urumdi, rostoucim velkomésté v provincii Sin-ti-
ang, ktera se rozklada v levém hornim cipu éiny. Z4adné jiné mésto
na svété neni tak vzdilené od ocednu jako privé Urumdi, a ji bé-
hem svého letu z Pekingu pozoroval, jak se krajina méni a jak ostte
fezané hory, jejichz vrcholky byly pokryté snéhem, postupné us-
tupuji nekonecnym plochdm liduprizdné pousté. Kdesi dole pod
ndmi vyty¢il organiza¢ni tym zivodu trasu dlouhou 250 km, jejiz
soucdsti byly pravé tyto ledové hory, neutichajici vitr i ona nehos-
tinnd, nezivd bu§ znim4 jako poust Gobi. J4 mél v plinu tuto trasu
ubéhnout, pficemz prvni ¢tyfi dny mé Cekaly useky jen o néco
mdlo kratsi, nez je maraton, paty den vzdilenost odpovidajici téméf
dvéma maratoniim a Sesty den zdvére¢ny hodinovy sprint, kterym
jsem mél piekonat posledni 9,5kilometrovy tsek vedouci do cile

zavodu.



Tomuto typu zivodu se fiki ,etapovy ultramaraton® a stézi
byste nasli brutdlnéjsi test mentalni a fyzické odolnosti. Lidé jako
j4 jsou ochotni zaplatit tisice liber, aby mohli nisledné zazivat ne-
skute¢nd muka, pfi nichz ztrati az 10 procent své télesné hmotnosti,
a i pfesto jim to za to stoji. My zdvodnici se pfi téchto bézich do-
staneme do téch vibec nejodlehlejsich a nejmalebnéjsich zékouti
svéta, pficemz mime za zidy zichrannou sit oddanych lidi, kteti
nés podporuji, a také vysoce kvalifikovany tym zdravotniki. Jsou
to vyzvy, které jsou nékdy vskutku nesnesitelné, ale ziroveti to jsou
vyzvy, které vim zméni zZivot. Okamzik, kdy probihite cilovou
paskou, patif k tém nejvice uspokojujicim zizitkam, jaké kdy ma-
zete prozit.

Neékdy se ale také clovéku nedaii. Napiiklad jako tehdy, kdy
jsem se naposledy pokousel ubéhnout $est maratont1 za jediny tyden.
Umistil jsem se nékde na stfednich pfickich a do cile jsem dobéhl
v naprosté agonii. V ten okamzik jsem mél pocit, ze konéim, ze to
byl maj posledni zévod. Ale nakonec jsem se dal dohromady a roz-
hodl se, ze dim béhu jesté jednu posledni $anci. Rekl jsem si, ze pokud
zvlddnu zabéhnout dobte zivod pies poust Gobi, bude to ditkaz, ze
ve mné prece jen jesté néco je a ze mizu béhat dil. Upfimné feceno —
za ty tfi roky, co jsem zacal brit béhdni vdzné, uz jsem mél moznost
zazit, jaky je to izasny pocit stit na stupni vitézi. A z pfedstavy, ze uz
bych nikdy v zivoté nezivodil, se mi sviral zaludek.

Ziroven jsem ale védél i to, ze pokud by se néco pokazilo, jako
se to béhem tohoto zdvodu stalo o nékolik let dfive jinému zdvod-

nikovi, miizu také skon¢it mrtvy.



Podle tidaji na internetu méla cesta z letisté do hotelu trvat néja-
kych dvacet ¢ tficet minut, ale my uz se ted’ pomalu blizili k hodiné
a fidi¢ taxiku byl ¢im dal nervéznéjsi. Nabruceny byl uz od samého
zacitku, kdy zjistil, Ze jsem anglicky mluvici turista, a kdy mi na-
tctoval cenu tfikrit vyssi, nez kolik jsem cekal. A pak uz to slo
viechno od deviti k péti.

Zastavili jsme pted jakousi budovou z ¢ervenych cihel, on za-
¢al divoce mévat rukama a snazil se mé vyhnat z taxiku ven. J4
se viak podival nejdfiv z okénka a pak na rozmazanou fotografii,
kterou jsem mu ukdzal, nez jsme vyjeli. Kdyz ¢lovék primhou-
fil o¢i, mozni se ty dva domy skute¢né trochu podobaly, ale bylo
naprosto jasné, ze budova, pted niz stojime, rozhodné neni zidny
hotel.

,Asi by se ti hodily bryle, kamaride!“ nadhodil jsem, abych
situaci trochu odlehdil a ukdzal mu, ze se na ni da najit i néco ko-
mického. Nezafungovalo to.

Se zjevnou nechuti zdvihl telefon a zajecel cosi na nékoho
na druhém konci. Kdyz jsme pak, o dvacet minut pozdéji, kone¢né
dojeli k mému hotelu, byl uz naprosto nepficetny. Zasermoval zu-
fivé péstmi ve vzduchu a na plyn dupl tak prudce, az pneumatiky
hlasité zakvilely.

MEé to ale nijak nevyvedlo z miry. Ultra béh totiz tyrd nejen vase
télo, ale bere dtokem i vasi mysl. Velice rychle se proto naucite, jak
se nenechat rozhodit drobnymi nepfijemnostmi, jako jsou napiiklad
upadlé nehty ¢i krvécejici bradavky. Bésnici taxikaf tedy rozhodné
nebyla zélezitost, kterou bych nebyl schopny zcela ignorovat.



Nisledujici den uz to v$ak tak jednoduché nebylo.

Cekala mé cesta rychlovlakem do mésta Hami vzdaleného néko-
lik set kilometrti, kde se nachazel hlavni stan a organiza¢ni dstredi
zévodu. Uz od okamziku, kdy jsem dorazil na nidrazi v Uruméi,
mi bylo jasné, Ze jsem se vydal na cestu, kterd bude zkouskou moji
trpélivosti.

Nikdy difv jsem se na vlakovém nidrazi nesetkal s tak diiklad-
nymi bezpe¢nostnimi opatfenimi. Vsude stila vojenskd vozidla
a prenosné kovové silni¢ni zdtarasy, které smérovaly pési cestujici
i dopravni prostiedky k ozbrojenym hlidkém. Bylo mi feceno, ze
si mdm na nastup do vlaku nechat dvouhodinovou rezervu, ale za-
timco jsem nevéficné ziral na ten obrovsky proud lidi pfede mnou,
napadlo mé, jestli to viibec bude stacit. Jestlize jsem béhem své jizdy
taxikem pfedchoziho dne néco pochopil, pak to bylo to, ze pokud mi
vlak ujede, nebudu mozni diky jazykové bariéfe schopny zarezer-
vovat si novou jizdenku. A pokud bych se uréeného dne nedostavil
na misto srazu, kdovi, jestli bych vitbec mohl v zdvodu startovat?

Védél jsem, Ze panika nicemu nepomuze. A tak jsem se nékoli-
krit zhluboka nadechl, v duchu si zopakoval, Ze se musim uklidnit,
a pomalu se sunul skrz prvni bezpe¢nostni kontrolu. V- momentg,
kdy jsem ji mél za sebou a kdy jsem se zacal prodirat k mistu, kde
jsem si potieboval vyzvednout jizdenku, jsem zjistil, Ze stojim
ve $patné fronté. Presunul jsem se tedy do spravné fady a v té chvili
uz mi bylo naprosto jasné, ze vlak nestthim. Kdyby byl tohle zivod,
napadlo mé&, byl bych ted tiplné€ na konci, mezi poslednimi. A j4 ni-
kdy nebéhal na konci, mezi poslednimi.

Kdyz jsem kone¢né drzel jizdenku v ruce, zbyvalo mi ani ne

¢tyficet minut. Béhem nich jsem musel projit dalsi bezpe¢nostni



kontrolou, nechat jakéhosi pfilis snazivého policajta, aby si podrobné
prohlédl kazdou jednotlivou strinku mého pasu, a nakonec jsem se
musel nésilim prodrat dopfedu a predbéhnout dalsich asi tak padesit
lidi, keefi také cekali na odbaveni. A pak jsem stil, cely zadychany
a s pusou dokotdn a zoufale ziral na cedule a vyvésni stity, které jsem
nebyl schopny pieéist. Jak sakra zjistim, na které néstupisté mém jit?
Nastésti jsem ale pfece jen nebyl tak dplné neviditelny a na ra-
meno mi zaklepal jeden Cinan, ktery dfiv studoval v Britanii.
,Miizu vim néjak pomoct?* zeptal se mé.

Mél jsem sto chuti ho obejmout.

Zrovna jsem se posadil na nistupisti, kdyz vtom se vSichni kolem
mé otoCili a upfeli zrak na posidku vlaku, kterd nis mijela. Jako
bych se ocitl na letisti v padesitych letech — strojvedouci v nazeh-
lenych uniformich a bilych rukavickach, keefi se tvafili, Ze maji
viechno pod kontrolou, a spole¢né s nimi stevardky, z nichz vyza-
foval klid a sebejistota — zkritka dokonalost.

Nisledoval jsem je do vlaku, kde jsem se, zcela vycerpany,
zhroutil do svého sedadla. Od chvile, kdy jsem opustil sviij domov
v Edinburghu, uz uplynulo téméf tficet Sest hodin, a ja se chtél
zbavit veskerého napéti, které se mi za tu dobu v hlavé i v téle na-
hromadilo. Dival jsem se z okna a snazil se najit néco zajimavého,
ale vlak se nekonec¢né hodiny protezival naprosto nezizivnou kra-
jinou, kterd nebyla ani zemédélskou pudou, protoze na to nebyla
dostate¢né obhospodatovand, ani pousti, protoze na to zase nebyla
dostate¢né prizdnd a opusténd. Byla to prosté jen zemé tihnouci se
stovky a stovky kilometrt.



Vycerpany a vystresovany. Pfesné tak jsem se rozhodné citit ne-
chtél. Zvlase, kdyz jsem byl takhle blizko vibec nejvétsimu zivodu,
jakého jsem se dosud za svou kritkou bézeckou kariéru ziicastnil.

Uz jsem absolvoval prestiznéjsi bézecké udalosti — naptiklad
svétové prosluly Marathon des Sables v Maroku, ktery je obecné
povazovin za nejniro¢néjsi bézecky zivod na svété. Uz dvakrit
jsem se pripojil k tfindcti stim dal$ich bézcti, abychom se pak spo-
le¢né vydali do saharské pousté, kde se pfes den teplota $plhala az
k 51 °C, a naopak v noci padala az k pouhym 4 °C. Pfi své druhé
Gcasti v tomto zdvodé jsem dokonce skoné¢il na krisném 32. misté.
Od té doby uz ale uplynulo patnict mésicti a mezitim se mnohé
véci zménily.

Poprvé jsem si toho v§iml pfi jiném zdvodé — pii 250kilometro-
vém béhu pres poust Kalahari v Jihoafrické republice. Tvrdé — az
piili§ tvrdé — jsem na sebe tlacil, abych v celkovém potadi skoncil
jako druhy. V etapovém zivodé to bylo viibec mé prvni umisténi
na stupni vitézi. Nedbal jsem ale dostate¢né na hydrataci, a dasled-
kem toho méla moje mo¢ barvu Coca-Coly. Doma mi maj lékat
vysvétlil, ze se mi ledviny kviili nedostatku tekutin scvrkly a ze na-
ro¢ny béh zpisobil jejich pohmozdéni a nyni mdm v moé¢i krev.

O par mésict pozdéji se mi béhem dalsiho zévodu objevila pal-
pitace. Citil jsem, jak mi srdce splasené busi a jak se mé zmocnuje
zalude¢ni nevolnost a zavrat.

Oba tyto problémy se znovu projevily prakticky ihned po startu
zévodu Marathon des Sables. J4 vak samozfejmé veskerou bolest
ignoroval a pfinutil se bézet dil. Nakonec jsem se umistil mezi pa-
desitkou nejlepsich bézcti. Bohuzel jsem ale na sebe znovu tlacil

piilis. Jakmile jsem pfijel domua, chytala mé do zadni ¢sti levého



stehna neskute¢né bolestivd kfe¢ pokazdé, kdy jsem se pokusil i jen
normélné jit, natoz abych mohl bézet.

Prvnich pir mésict jsem odpoéival. Dalsich pir mésica jsem
strdvil béhdnim po fyzioterapiich, kde jsem si pokazdé vyslechl to
stejné: ze mdm zkusit jejich novou specidlni kombinaci posilova-
cich a kondi¢nich cvikil, které mi ukézali. Zkusil jsem je. Zkusil
jsem je viechny. Zidny z nich mi ale nepomohl vrtit se k béhant.

Trvalo mi skoro cely rok, nez se mi podafilo najit jak fyziotera-
peuta, tak i trenéra, ktefi se zdroveri vyznali v béhu a ktef{ poznali,
v ¢em je potiz. Pravda byla nisledujici: muj problém byl z¢sti
zapfi¢inény tim, ze jsem nebéhal spravnou technikou. Jsem vysoky —
méfim pres 180 cm — a prestoze byl pro mé dlouhy, pravidelny
a lehky krok pfirozeny a béhalo se mi tak snadno, nezapojoval jsem
pfi ném vechny svaly, které jsem zapojovat mél, a tak jsem pii kaz-
dém béhu pocitoval v nohich ostré, bolestivé kiece.

Zivod v Ciné pro mé byl prvni piilezitosti, kde jsem si mohl
v tvrdé konkurenci vyzkouset rychlejsi a kratsi krok, ktery jsem
si nové natrénoval. Celkové jsem se citil skvéle. Doma jsem zvlidl
béhat celé hodiny bez bolesti a svou obvyklou ptedzivodni zivo-
tospravu jsem dodrzoval 1épe nez kdy predtim. Po dobu tfi mésici
pfed zévodem jsem se vyhybal jakémukoliv alkoholu a nezdravému
rychlému obcerstveni a jedl jsem viceméné jen kufeci maso a zele-
ninu. Dokonce jsem pfestal pit i kivu, protoze jsem doufal, ze tim
zamezim nepfijemnému buseni srdce.

Pokud by se mé asili zarocilo a ji v Ciné zabéhl tak dobfe, jak
jsem doufal, chtél jsem se zdcastnit i dalstho prestizniho zévodu,
ktery se mél konat pozdéji toho roku — zdvodu pfes solnou poust
Atacama v Chile. A kdybych Atacamu vyhrél, znamenalo by to,



ze jsem v opravdu skvélé kondici, a nésledujici rok bych se mohl

vritit na Marathon des Sables a vyslouzit si tam pékné jméno.

Jakmile jsme zastavili v Hami, vystielil jsem z vlaku jako prvni, a za-
timco jsme se valili smérem k vychodu, byl jsem stile v ¢ele davu. Jo,
takhle je to mnohem lepst, napadlo mé.

Muz slouzici na bezpecnostni kontrole udélal mé radosti rych-
lou piitrz.

,Co ty tady délac>*

Ze dvefi jsem venku vidél dlouhou fadu taxika, které cekaly ve-
dle liduprizdného chodniku, az do nich nastoupi moji spolupasazéti
z vlaku. Snazil jsem se tomu muzi vysvétlit, ze se i¢astnim zdvodu
a ze si chci vzit taxik, ale védél jsem, ze je to k ni¢emu. On si nejdtiv
zkoumavé prohlédl mé i maj pas a pak mi rukou naznacil, abych
ho nésledoval do obytného piivésu, ktery mu slouzil jako kancelaf.

Trvalo mi celou palhodinu, nez jsem mu vysvétlil, k cemu po-
tfebuji vSechny ty balicky energetického gelu a susenych potravin,
a ani poté jsem si nebyl jisty, zda mi opravdu véfi. Spi§ si myslim, ze
mé nechal jit, protoze uz ho to zacalo nudit.

Kdyz jsem se kone¢né dostal ven a zamifil k chodniku, dav ces-
tujicich byl pry¢. A spole¢né s nim i vechny taxiky.

Super.

Stil jsem tam tiplné sdm a ¢ekal. Byl jsem vycerpany a pfal jsem
si jediné — aby uz tahle absurdni cesta skoncila.

O tiicet minut pozdéji u mé zastavil taxik. Dal jsem si dobry
pozor, abych si pted odjezdem z Uruméi nezapomnél vytisknout

adresu svého hotelu v ¢instiné, a kdyz jsem ji ted’ ukdzal fidicce



taxiku a ona se zatviéfila, Ze ji znd, mél jsem opravdu radost. Zalezl
jsem si na zadni sedadlo, namackl kolena na kovovou mfiz a zavtel
odi. Vyrazili jsme.

Ujeli jsme sotva par desitek metrti, kdyz auto zastavilo. Taxi-
kédrka pfibirala dalstho pasazéra. Prosté to nech plavat, Dione. Usoudil
jsem, ze nema cenu protestovat. Alespori tedy do chvile, nez se ob-
ritila na mé&, ukdzala na dvefe, a dala mi tim zcela jasné najevo, ze je
ten druhy pasazér mnohem zajimavéjsi zékaznik a Ze ji uz nejsem
v jejim voze vitdn.

Pésky jsem se tedy vritil zpét na nddrazi, zabil dalsich dvacet mi-
nut pti nezbytnych bezpe¢nostnich kontrolich a znovu se postavil,
Gplné sim, na opusténé stanovisté taxika.

Konecné piijel dalsi taxik. Ridi¢ byl vesely a zdvofily a védél na-
prosto ptesné, kam jedeme. Vlastné se tvéfil natolik sebevédomé,
ze kdyz jsme o deset minut pozdéji zastavili pred velikou Sedou
budovou, nenapadlo mé ovéfit si, ze je to skute¢né mij hotel. Pro-
sté jsem mu jen podal penize, vytihl z auta svou tasku a nechal ho
odjet.

Teprve kdyz jsem vkrocil do vchodovych dveti, zjistil jsem,
ze jsem uplné jinde, nez mdm byt. Nebyl to totiz zidny hotel, ale
kancelafskd budova. Kancelifskd budova, v niz nikdo nemluvil
anglicky.

Ctyficet minut jsem se pokousel dorozumét s tamnimi tfedniky,
zatimco oni se pokouseli dorozumét se mnou, ale bylo to marné.
Nepomohly nim ani telefonity kdovikam. Nakonec jsem venku
pfed budovou uvidél taxik, ktery pomalu projizdél kolem. Popadl
jsem svou tasku, vyfitil se ven a doty¢ného fidice premluvil, aby mé

odvezl tam, kam jsem potieboval.



Kdyz jsem pak o tficet minut pozdéji stal uprostied pokoje
levného hotelu, ktery mi zamluvili organizitofi zévodu, a ziral
na prazdnou postel, pronesl jsem nahlas a smrtelné vazné:

,Sem do Ciny uz nikdy, nikdy v zivoté nevkro¢im.*

To, co mé doopravdy trapilo, ale nebyla frustrace z toho, ze se
v této zemi nejsem schopny pofddné dorozumét. A nebyla to ani
bolest svalti a obrovska tinava. Slo o to, Ze jsem se cely den snazil
vSemozné bojovat proti neustilému nutkdni mit z néceho obavy,
ale jak se postupné fetézil jeden malér za druhym, zacinal jsem byt
z toho vSeho pékné nervézni. A to i pfesto, ze to bylo naprosto
nelogické a nesmyslné. Stile dokola jsem si opakoval, Ze jsem si
na pfesun z Pekingu na misto startu zdvodu nechal dostatek casu
a ze 1 kdyby mi vlak skute¢né ujel, stile jsem mél Sanci dostat se
tam néjakym jinym zptsobem. A v hloubi duse jsem také védél, ze
viechny ty bolistky, které jsem béhem poslednich pir dni ve svém
téle citil, samy pominou, jakmile vybéhnu.

Pfes to vechno jsem byl ve chvili, kdy jsem dorazil do hotelu
nedaleko dstfedi zdvodu, nervéznéjsi nez pred jakymkoliv jinym
zévodem, ktery jsem do té doby absolvoval. Zdrojem mé nervozity
ale nebyla ani cesta jako takova, ani ndro¢ny fyzicky tikol, ktery mé
¢ekal. Zdrojem mé nervozity bylo néco mnohem hlubsiho.

Byla to obava, ze by tohle mohl byt maj posledni zivod, a také
strach, Ze moznd nikdy zadny zdvod nevyhraju. Protoze touha vy-
hrit bylo to jediné, co mé k zdvodnimu béhani motivovalo.



Utery, 3. ledna 1984. Den po mych devatych narozeninich. Tehdy
jsem poprvé pochopil, jak rychle se muze zivot zménit. Byl pre-
krisny letni den, zality nidhernym australskym sluncem. Réno
jsem jezdil na kole pres skokanky, které jsem si vyrobil, zatimco
maminka s tatinkem si Cetli noviny a moje tfiletd sestficka si hrila
venku na dvorku u babi¢¢ina bytu, ktery se nachazel tplné vzadu
v naem domé. Potom jsem piloval salta na trampoliné, az byla na-
prosto dokonald, a po obédé jsme s tatinkem popadli kriketové
pélky a pér starych micka a vyrazili ven. Tatinek se privé zotavo-
val ze zdnétu prudusek a bylo to poprvé za kdovijak dlouho, co si
se mnou $el trochu zasportovat. U¢il mé, jak palku sprivné drzet
a jak odpdlit micek takovou silou, a tak vysoko, ze preletél trsy su-
ché trivy a dopadl az daleko za plotem nasi zahrady.

Kdyz jsem se kone¢né pozdé odpoledne vritil domi, vsude to
vonélo. Maminka uz nékolik hodin pfipravovala v pate ¢okolidovy
nékyp a z jeji bolotiské omacky se linula viiné tak lahodni, ze jsem
se sklonil nad hrnec a vdechoval ji, dokud mé nezacal pélit oblicej.

Byl to prosté dokonaly den.

Stejné jako jakykoliv jiny devitilety kluk jsem 1 j4 tvrdil, Ze jesté
nejsem unaveny, kdyz nastal ¢as jit do postele. Chvili nato uz jsem
ale spokojené usinal a jen matné vnimal, Ze maminka odchazi jako
kazdé ttery na svou vecerni lekci aerobiku a tatinek sleduje v tele-
vizi zapas v kriketu.

,Dione!“

Nechtél jsem se probouzet. Jesté byla tma a moje hlava byla stéle
napul ponofeni v podivném svété snl.

,Dionel uslysel jsem tatinkiiv hlas znovu. Zadny dalsi zvuk se

v domé neozyval — ani televize a ani jsem nesly$el maminku.



Nevédél jsem, pro¢ mé takhle vol, a tak jsem si dovolil znovu se
ponofit hloubéji do spanku.

Nedokézu fict, jak dlouho jesté tatinek volal mé jméno, ale v ur-
¢itou chvili jsem koneéné pochopil, ze musim vstit a zjistit, co
potiebuje.

Lezel ve své posteli, piikryty tenkou pfikryvkou. Kdyz jsem
vstoupil do loznice, vitbec se na mé nepodival a ja nechtél jit ddl.
Jeho dychani znélo dplné $patné. Jako by musel vynalozit veskerou
svou silu, aby do sebe dostal i jen nepatrny dousek vzduchu. Néco
mi fikalo, Ze je mu opravdu zle.

,Dobéhni hned ted’ pro babicku, Dione.*

Sebéhl jsem po schodech dola a zatukal na babi¢éiny dvefte.

,Babi, muss jit se mnou! vyhrknul jsem. , Tatinek té pottebuje.
Néco mu je.”

Babicka nezavihala ani vtefinu a spole¢né jsme spéchali po scho-
dech zpitky nahoru. Pamatuji si, jak jsem si myslel, ze jelikoz diiv
babicka pracovala jako zdravotni sestra, bude tatinek v pofidku.
Kdykoliv jsme totiz j4 nebo moje mald sestiicka Christie méli né-
jaké odfeniny, babicka nim je pokazdé osetiovala, a pfi tom nis
rozesmdvala historkami z doby, kdy pusobila jako vrchni sestra
v nemocnici, v niz se 1é¢ili vojdci slouzici ve valce. Byla to silnd
zena, bojovnice, a ji véfil, Ze jeji ruce dokdzou zahnat jakoukoliv
nemoc ¢&i bolest.

Jakmile uvidéla tatinka, utikala k telefonu volat zichranku. J4
zistal mezitim u tatinka, ale jen co se babicka vritila, vyhnala mé
z loznice pryc¢.

Christie spala ve vedlejsim pokoji. Stil jsem, dival se na ni a po-
slouchal, jak tatinek dychd ¢im dal haf a jak na néj babicka mluvi



hlasem, jakym jsem ji nikdy diiv mluvit neslysel. ,Garry,“ fikala mu
o néco hlasitéji nez obvykle, ,sanitka uz je na cesté. Mas astmaticky
zachvat. Snaz se uklidnit. Ziistari se mnou.*

Christie hluk ve vedlejsim pokoji probudil a rozplakala se.
,Tatinkovi je $patné, Christie,“ vysvétlil jsem ji a snazil jsem se znit
stejné klidné a odhodlané jako babicka. ,Ale uz sem jedou lidi, keeti
mu pomiiZzou.“

Jakmile jsem uslySel, Ze sanitka zastavila pfed domem, utikal
jsem co nejrychleji chodbou ke dvefim, abych jim oteviel. Pozoro-
val jsem zichranife, jak vyndseji nositka a dychaci piistroj nahoru
po schodech. A pak jsem beze slova sledoval, jak se o nékolik minut
pozdéji prifitila do domu i maminka. Slysel jsem jeji vzlyky, které
se ozyvaly z loznice, a nechdpal jsem, co znamenaji. Kdyz potom
o chvili pozdéji vyvezli tatinka ven, nechtél jsem se na néj podivat.
Stile mél obrovské problémy s dychdnim a tidsla se mu hlava. Kdyz
lehdtko projizdélo kolem, slysel jsem, jak jedno z kolecek skiipe.

Vysel jsem s ostatnimi ven. Se vSemi témi pouli¢nimi lampami,
zéficimi reflektory aut a blikajicimi blinkry pasobila noc tak né-
jak nepatficné a rozporuplné. Zatimco zichranifi nakladali tatinka
zadnimi dvefmi do sanitky, fekl mamince, ze ji miluje. Ja stdl ve-
dle babicky a triva mé studila do bosych chodidel. , Vsechno bude
v pofddku,” zaseptala babicka. Nevédél jsem, komu to fika.

Ja s babickou a Christie jsme zastali doma, zatimco maminka
odjela v sanitce s tatinkem. Nevim, jak dlouho jsme byli sami, ani
co jsme délali. Ale pamatuji si, ze bylo kolem pulnoci, kdyz se
dvete kone¢né otevtely. Dovnitf vesla maminka a spolu s ni i dok-
tor. Ani jeden z nich ndm nemusel nic vysvétlovat. J4 i babicka

jsme okamzité pochopili, co se stalo. Vzapéti jsme se jd s maminkou



i s babickou rozbreceli. Chvilku poté zacal vyzvénét telefon. Ho-
vory, které nikdy netrvaly déle nez pir minut, vyfizovala babicka
a mluvila pfi nich potichu. Kdyz se pak rozezvucel i zvonek u dveti
a piisli prvni sousedé a pevné maminku objali, zmizel jsem ve svém
pokoji.

Toho dne, kdy byl pohteb, jsem sledoval, jak tatinka vezou
k pohfebnimu vozu. Vytrhl jsem se mamince, kterd mi rukou svi-
rala rameno, a utikal k rakvi, abych ji néjak zastavil. Naklonil jsem
se nad ni a snazil se co nejvétsi ¢ast té dfevéné truhly zakryt svym
télem, ale bylo to k ni¢emu. Pazemi jsem ji nemohl obejmout ko-
lem dokola. Kdyz uz jsem plakal tak moc, az jsem mél cely hrudnik

v jednom ohni, ¢isi ruce mé odtdhly pry¢.
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Brzy po tatinkové smrti nds maminka pfestéhovala dola, kde se
o ni, o mé a o Christie starala babicka. Jako by se z maminky stalo
opét malé dévéitko, a tak uz ndm dél nemohla byt matkou.

Ja byl sice jen obyéejny devitilety kluk, ale néceho takového by
si v§iml i dplny hlupdk. Kdyz jsem ji jednou nachytal v loznici, jak
zird na velkou lahvicku praska, keerou drzela v ruce, a tvéfe ma stile
jesté trochu mokré od slz, bylo mi naprosto jasné, ze to nezvldda.

To se stalo par tydnt po tatinkové smrti. A nékolik dalsich mésica
mi trvalo, nez jsem zjistil, Ze jeji problémy neprameni jen z hlubo-
kého zirmutku. Jednou veéer jsme byli my dva spolu v kuchyni.
Maminka uklizela, coz byla posedlost, kterd ji posledni dobou zcela
ovlddla, zatimco ji sedél u stolu a cetl jsem si.

,Dione,“ promluvila na mé. ,Garry nebyl tvij téta.”

Nepamatuji si, jestli jsem se tenkrit rozplakal nebo se utikal
schovat. Nepamatuji si, jestli jsem kficel nebo jecel nebo jestli
jsem po svoji mamé chtél, aby mi to vysvétlila. Vabec si nepa-
matuji, co jsem ji na to fekl. A nemdm ani sebemensi ponéti, jak
jsem se tehdy citil. Tam, kde by mélo byt tolik vzpominek, je jen
naprostd prazdnota. Mohu se jen domyslet, jak neskute¢né boles-
tivd musela jeji slova pro mé byt, kdyz jsem je ze své mysli beze
zbytku vymazal.

Sjistotou ale vim jednu véc. Rana, kterou mi zptsobila tatinkova —
nebo tedy Garryho — smrt, se tim prohloubila natolik, ze mé na-

prosto zménila.



Jesté i dnes se moje matka rozplace, kdyz spolu mluvime o tom,
jak Garry zemfel. Rik4, ze béhem téch dvaceti minut v sanitce se
v nasich zivotech zménilo tiplné vSechno. M4 pravdu, ale ziroveri se
i myli: mozna stacilo pr minut, aby se nds zivot proménil v chaos.
Ale stacila jen pouhopouhd ¢tyfi slova a mé srdce, svirané zalem,

bylo rozervéno na kusy.

Své tajemstvi jsem si pevné strezil. Jesté rok nebo dva poté, co jsem
se tu pravdu dozvédél, jsem se za svou minulost stydél. Nejen, ze
jsem nemél doma titu, ale byl jsem i jediny clovék, kterého jsem
znal, ktery mél jen jednoho rodice. Pravidelny ptiliv navstévnika,
ktef{ k ndm proudili po pohtbu, uz divno ustal, a nase tencici se
finan¢ni rezervy pfinutily maminku, aby si §la hledat prici. Kdyko-
liv byla doma, neustile celé hodiny uklizela a poslouchala pisnicky
Lionela Richieho, které vyhrévaly na plné pecky z hi-h véze v do-
konale nalesténé jidelné.

Ja zil s pocitem, ze rodiny v§ech mych kamaradi jsou dokonalé,
a jelikoz vsichni ostatni chodivali do kostela, zacal jsem tam o ne-
délich chodit také. Chtél jsem citit, ze nékam patiim, a také se mi
libilo, Ze si po bohosluzbé muizu dat par malych kolacka. Kdzini mi
nijak zvlist nevadila — nékdy jsem se po nich dokonce citil i lépe.
Avsak z reakei lidi, kdyz jsem po skonceni mse postival u konfe-
ren¢niho stolku, mi bylo jasné, ze jim pfipadim jiny. Slysel jsem,
jak si za mymi zady potichu $pitaji. Jakmile jsem se otocil, setkal
jsem se jen s rozpa¢itym mlcéenim a pfedstiranymi tsmévy.

Mamince zase lidé volali. J4 se vzdy potaji proplizil do chodby
a pak jsem ji pozoroval, jak stoji tvai{ ke zdi, celd shrbend. Mluvila



tise¢né a hovory byly velmi krétké. Kdyz se pak nékdy otocila a vsimla
si, ze ji pozoruji, fekla mi, jaké nové drby o nés lidé ve mésté §ifi.

Brzy jsem toto vylouceni z komunity pocitil na vlastni kizi. Jed-
nou v sobotu odpoledne jsem se vydal navstivit svého kamarida.
Na trivé pfed domem jsem vidél lezet jeho kolo, a tak jsem védél,
ze je doma. Jeho maminka mi vsak fekla, Ze ven nesmi.

,Za Bradleym nemuizes,“ prohldsila a zatdhla mezi nimi sit
ve dvefich.

,Pro¢, pani Firthova?*

,Mé§ na néj $patny vliv, Dione. Nepiejeme si, abys sem dél
chodil .«

Odchiézel jsem naprosto zdrceny. Vzdyt jsem ani nepil alkohol,
ani nemluvil sprosté, ani nezlobil ve Skole, ani jsem nemél zidné
oplétacky s policii. No dobfe, moznd jsem byl trochu nenasytny
ohledné koldckii v kostele, ale jinak jsem se k lidem vzdy choval
zdvorile a laskavé.

Takze mohla mluvit jen o jediné véci.

Ackoliv jsem to tehdy jesté neumél pojmenovat, velmi rychle
mi zacalo vadit, kdyz mi nékdo dival najevo, ze nékam nepattim.
A v dobé, kdy mi bylo ¢trndct, jsem uz moc dobte védél, kde je

v zivoté moje misto. Venku. Mimo.

Sedél jsem, ostatné jako vzdy, sim a stranou od ostatnich, zatimco
organizitofi zévodu vitali bézce. Poté nisledovala informacni
schiizka o bezpe¢nostnich pravidlech. Tento zivod sice organizo-
vala skupina, s niz jsem dosud nebézel, ale na podobnych schiizkich

uz jsem byl tolikrit, ze jsem védél, o ¢em se bude mluvit.



Nejvétsim nebezpecim, kterému vsichni tcastnici etapovych
ultra zévodii v pousti eli, je to, aby se vycerpani z horka — tedy
klasickd dehydratace, ktece, motdni hlavy a zrychleny tep — nepte-
klopilo do dpalu. Pak totiz nastupuji mnohem drasti¢téjsi piiznaky
véetné zmatenosti, dezorientace a zichvatl. Doty¢ny ¢lovék si sim
neuvédomuje, ze se to déje. Sdm totiz neni schopen piiznaky roz-
poznat. A pravé tak se stane, ze postizeny bézec skondi v prikopu
stoceny do klubicka, nebo udéld $patné rozhodnuti presné v oka-
mziku, kdy se pfedevsim pottebuje dostat pry¢ z horka, doplnit soli
a tekutiny a radikélné snizit vnitini télesnou teplotu. Pokud to totiz
neudéld, muze upadnout do kématu a nakonec zemfit.

Organizitofi ndm ozndmili, ze pokud budou mit pocit, ze je
nékdo z nds na pokraji vycerpini z horka, bude doty¢ny ze zi-
vodu okamzité stazen. Uz vSak nezminili, Ze o Sest let dfive tu jeden
z Gcastniki tohoto zdvodu na nésledky tpalu zemfel.

Pak si mikrofon vzala jakdsi Americanka. Poznal jsem v ni za-
kladatelku tohoto zivodu. ,Letos se naseho zivodu ticastni skveéli
bézci,“ promluvila, ,a mezi nimi dokonce i tizasny Tommy Chen.*
Nisledoval bouilivy potlesk a celd stovka bézct shromazdénych
v mistnosti upfela pohled na mladého Tchajwance, ktery mél
s sebou svij vlastni filmovy 3tab. Jeho clenové stili ptimo vedle
Tommyho a tento vzicny okamzik naticeli. Nasledné jsme si vy-
slechli dlouhou fe¢ o tom, jak si Tommy pfisel pro vitézstvi a jak uz
mi za sebou pér skvélych vysledka.

Doma pied zidvodem jsem si udélal maly prazkum bézca,
o nichz jsem se domnival, Ze budou hlavnimi favority, a Tommy
patfil k tém nejlepsim. Védél jsem, ze v etapovych bézich je sku-

tecna hvézda a ze bude tézké ho porazit.



Pfed odjezdem ze Skotska jsem dostal email od organizitort,
ktery uvidél jména deseti bézcii, od nichz se ¢ekalo, ze zabéhnou
obzvlist dobfe. Mé vitbec nezminili, a to navzdory skute¢nosti, ze
nékteré z uvedenych zivodniki jsem v minulosti porazil. Do ur-
¢ité miry jsem z toho byl jesté stile otrdveny, ale ne proto, ze by
urazili mé ego. Neméli divod cekat ode mé nadprimérny vykon.
Posledni zivod, kterého jsem se zdcastnil, byl 212 km dlouhy béh
v Kambodzi pfed celymi osmi mésici. Takze jsem mél pocit, ze uz
jsem naprosto nedulezity a nikdo si mé nepamatuje a nemél jsem
jim za zI¢é, Ze mé zcela opomenuli.

Byl jsem otrdveny sim ze sebe. S béhdnim jsem zacal teprve tii
roky pfedtim, ale i tak uz se mi podafilo stit parkrat na stupni vitézi.
A jelikoz jsem se k tomuto sportu dostal az tak pozdé, védél jsem, ze
na to, abych se prosadil, mi nezbyvalo mnoho ¢asu. Osmimési¢ni
pauza na zotaveni mi tedy pfipadala jako plytvani drahocennym

casem.

Jesté pted informacni schiizkou jsme absolvovali kontrolu vybaveni,
aby se organizitofi ujistili, Ze mime tplnou vybavu, kterd byla pro
tento zdvod povinnd. Ackoliv si s sebou musime nést veskeré jidlo,
véci na pfenocovani i viechno obleceni, které budeme béhem celého
sedmidenniho zévodu, rozdéleného do Sesti etap, pottebovat, snazime
se udrzet hmotnost batohu na naprostém minimu. Pro mé to znamena
zidné rezervni obleceni, zddna karimatka a z4dné knihy ¢i chytry te-
lefon, které by mé zabavily po skonéeni zdvodu. Beru si s sebou jen
spacék, jednu jedinou sadu obleceni a co nejmensi mozné mnozstvi
jidla, se kterym vysta¢im. Pocitim se 2 000 kaloriemi na den, pfestoze



